濃得化不開

前言

　　昨夜中秋。黃昏時(shí)西天掛下一大簾的云母屏，掩住了落日的光潮，將海天一體化成暗藍(lán)色，寂靜得如黑衣尼在圣座前默禱。過(guò)了一刻，即聽得船梢布篷上悉悉索索啜泣起來(lái)，低壓的云夾著迷濛的雨色，將海線逼得像湖一般窄，沿邊的黑影，也辨認(rèn)不出是山是云，但涕淚的痕跡，卻滿布在空中水上。　　又是一番秋意！那雨聲在急驟之中，有零落蕭疏的況味，連著陰沉的氣氳，只是在我靈魂的耳畔私語(yǔ)道：“秋”！我原來(lái)無(wú)歡的心境，抵御不住那樣溫婉的浸潤(rùn)，也就開放了春夏間所積受的秋思，和此時(shí)外來(lái)的怨艾構(gòu)合，產(chǎn)出一個(gè)弱的嬰兒——“愁”。　　天色早已沉黑，雨也已休止。但方才啜泣的云，還疏松地幕在天空，只露著些慘白的微光，預(yù)告明月已經(jīng)裝束齊整，專等開幕。同時(shí)船煙正在莽莽蒼蒼地吞吐，筑成一座蟒鱗的長(zhǎng)橋，直聯(lián)及西天盡處，和輪船泛出的一流翠波白沫，上下對(duì)照，留戀西來(lái)的蹤跡。　　北天云幕豁處，一顆鮮翠的明星，喜孜孜地先來(lái)問(wèn)探消息，像新嫁媳的侍婢，也穿扮得遍體光艷，但新娘依然姍姍未出?！　∥倚〉臅r(shí)候，每于中秋夜，呆坐在樓窗外等看“月華”。若然天上有云霧繚繞，我就替“亮晶晶的月亮”擔(dān)憂。若然見了魚鱗似的云彩，我的小心就欣欣怡悅，默禱著月兒快些開花，因?yàn)槲页Ｂ犎苏f(shuō)只要有“瓦楞”云，就有月華；但在月光放彩以前，我母親早已逼我去上床，所以月華只是我腦筋里一個(gè)不曾實(shí)現(xiàn)的想象，直到如今?！　‖F(xiàn)在天上砌滿了瓦楞云彩，霎時(shí)間引起了我早年許多有趣的記憶——但我的純潔的童心，如今那里去了！　　月光有一種神秘的引力。她能使海波咆哮，她能使悲緒生潮。月下的喟息可以結(jié)聚成山，月下的情淚可以培畤百畝的畹蘭，千莖的紫琳。我疑悲哀是人類先天的遺傳，否則，何以我們兒年不知悲感的時(shí)期，有時(shí)對(duì)著一瀉的清輝，也往往凄心滴淚呢？　　但我今夜卻不曾流淚。不是無(wú)淚可滴，也不是文明教育將我最純潔的本能鋤凈，卻為是感覺(jué)了神圣的悲哀，將我理解的好奇心激動(dòng)，想學(xué)契古特白登來(lái)解剖這神秘的“眸冷骨累”。冷的智永遠(yuǎn)是熱的情的死仇。他們不能相容的?！　〉谶@樣浪漫的月夜，要來(lái)練習(xí)冷酷的分析，似乎不近人情！所以我的心機(jī)一轉(zhuǎn)，重復(fù)將鋒快的智刃劇起，讓沉醉的情淚自然流轉(zhuǎn)，聽他產(chǎn)生甚么音樂(lè)；讓綣繾的詩(shī)魂漫自低回，看他尋出甚么夢(mèng)境?！　∶髟抡谠茙r中間，周圍有一圈黃色的彩暈，一陣陣的輕靄，在她面前扯過(guò)。海上幾百道起伏的銀溝，一齊在微叱凄其的音節(jié)，此外不受清輝的波域，在暗中墳墳漲落，不知是怨是慕?！　∥乙幻鎸⒆约阂徊糠值那楦校慈胱匀唤绲默F(xiàn)像，一面拿著紙筆，癡望著月彩，想從她明潔的輝光里，看出今夜地面上秋思的痕跡，希冀她們?cè)谖倚睦铮筛邼嵡榫w的菁華。因?yàn)樗饷鞯慕葑?，今夜遍走天涯，人間的恩怨，那一件不經(jīng)過(guò)她的慧眼呢？　　印度的Ganges（埂奇）河邊有一座小村落，村外一個(gè)榕絨密繡的湖邊，坐著一對(duì)情醉的男女，他們中間草地上放著一尊古銅香爐，燒著上品的水息，那溫柔婉戀的煙篆，沉馥香濃的熱氣，便是他們愛(ài)感的像征——月光從云端里輕俯下來(lái)，在那女子胸前的珠串上，水息的煙尾上，印下一個(gè)慈吻，微哂，重復(fù)登上她的云艇，上前駛?cè)ァ！　∫患覄e院的樓上，窗簾不曾放下，幾枝肥滿的桐葉正在玻璃上搖曳斗趣，月光窺見了窗內(nèi)一張小蚊床上紫紗帳里，安眠著一個(gè)安琪兒似的小孩，她輕輕挨進(jìn)身去，在他溫軟的眼睫上，嫩桃似的腮上，撫摩了一會(huì)。又將她銀色的纖指，理齊了他臍圓的額發(fā)，藹然微哂著，又回她的云海去了?！　∫粋€(gè)失望的詩(shī)人，坐在河邊一塊石頭上，滿面寫著幽郁的神情，他愛(ài)人的倩影，在他胸中像河水似的流動(dòng)，他又不能在失望的渣滓里榨出些微的甘液，他張開兩手，仰著頭，讓大慈大悲的月光，那時(shí)正在過(guò)路，洗沐他淚腺濕腫的眼眶，他似乎感覺(jué)到清心的安慰，立即摸出一枝筆，在白衣襟上寫道：　　“月光，　　你是失望兒的乳娘！”　　面海一座柴屋的窗欞里，望得見屋里的內(nèi)容：一張小桌上放著半塊面包和幾條冷肉，晚餐的剩余。窗前幾上開著一本家用的圣經(jīng)，爐架上兩座點(diǎn)著的燭臺(tái)，不住地在流淚，旁邊坐著一個(gè)皺面駝腰的老婦人，兩眼半閉不閉地落在伏在她膝上悲泣的一個(gè)少婦，她的長(zhǎng)裙散在地板上像一只大花蝶?！　±蠇D人掉頭向窗外望，只見遠(yuǎn)遠(yuǎn)海濤起伏，和慈祥的月光在擁抱蜜吻，她嘆了聲氣向著斜照在圣經(jīng)上的月彩囁道：　　“真絕望了！真絕望了！”　　她獨(dú)自在她精雅的書室里，把燈火一齊熄了，倚在窗口一架藤椅上，月光從東墻肩上斜瀉下去，籠住她的全身，在花磚上幻出一個(gè)窈窕的倩影，她兩根垂辮的發(fā)梢，她微澹的媚唇，和庭前幾莖高峙的玉蘭花，都在靜謐的月色中微顫，她加她的呼吸，吐出一股幽香，不但鄰近的花草，連月兒聞了，也禁不住迷醉，她腮邊天然的妙渦，已有好幾日不圓滿：她瘦損了。但她在想甚么呢？月光，你能否將我的夢(mèng)魂帶去，放在離她三五尺的玉蘭花枝上?！　⊥査刮骶骋蛔V床附近，有三個(gè)工人，口銜著笨重的煙斗，在月光中間坐。他們所能想到的話都已講完，但這異樣的月彩，在他們對(duì)面的松林，左首的溪水上，平添了不可言語(yǔ)比說(shuō)的嫵媚，惟有他們工余倦極的眼珠不闔，彼此不約而同今晚較往常多抽了兩斗的煙，但他們礦火熏黑，煤塊擦黑的面容，表示他們心靈的薄弱，在享樂(lè)煙斗以外，雖然秋月溪聲的戟刺，也不能有精美情緒之反感。等月影移西一些，他們默默地?fù)涑隽艘欢坊?，起身進(jìn)屋，各自登床睡去。月光從屋背飄眼望進(jìn)去，只見他們都已睡熟；他們即使有夢(mèng)，也無(wú)非礦內(nèi)礦外的景色！　　月光渡過(guò)了愛(ài)爾蘭海峽，爬上海爾佛林的高峰，正對(duì)著靜默的紅潭。潭水凝定得像一大塊冰，鐵青色。四周斜坦的小峰，全都滿鋪著蟹青和蛋白色的巖片碎石，一株矮樹都沒(méi)有。沿潭間有些叢草，那全體形勢(shì)，正像一大青碗，現(xiàn)在滿盛了清潔的月輝，靜極了，草里不聞蟲吟，水里不聞魚躍；只有石縫里潛澗瀝淅之聲，斷續(xù)地作響，仿佛一座大教堂里點(diǎn)著一星小火，益發(fā)對(duì)照出靜穆寧寂的境界，月兒在鐵色的潭面上，倦倚了半晌，重復(fù)拔起她的銀舄，過(guò)山去了。　　昨天船離了新加坡以后，方向從正東改為東北，所以前幾天的船梢正對(duì)落日，此后“晚霞的工廠”漸漸移到我們船向的左手來(lái)了?！　∽蛞钩赃^(guò)晚飯上甲板的時(shí)候，船右一海銀波，在犀利之中涵有幽秘的彩色，凄清的表情，引起了我的凝視。那放銀光的圓球正掛在你頭上，如其起靠著船頭仰望。她今夜并不十分鮮艷；她精圓的芳容上似乎輕籠著一層藕灰色的薄紗；輕漾著一種悲喟的音調(diào)；輕染著幾痕淚化的霧靄。她并不十分鮮艷，然而她素潔溫柔的光線中，猶之少女淺藍(lán)妙眼的斜瞟；猶之春陽(yáng)融解在山巔白云反映的嫩色，含有不可解的迷力，媚態(tài)，世間凡具有感覺(jué)性的人，只要承沐著她的清輝，就發(fā)生也是不可理解的反應(yīng)，引起隱復(fù)的內(nèi)心境界的緊張，——像琴弦一樣，——人生最微妙的情緒，戟震生命所蘊(yùn)藏高潔名貴創(chuàng)現(xiàn)的沖動(dòng)。有時(shí)在心理狀態(tài)之前，或于同時(shí)，撼動(dòng)軀體的組織，使感覺(jué)血液中突起冰流之冰流，嗅神經(jīng)難禁之酸辛，內(nèi)藏洶涌之跳動(dòng)，淚腺之驟熱與潤(rùn)濕。那就是秋月興起的秋思——愁?！　∽蛲淼脑律褪乔锼嫉娜矗M止，直是悲哀幽騷悱怨沉郁的像征，是季候運(yùn)轉(zhuǎn)的偉劇中最神秘亦最自然的一幕，詩(shī)藝界最凄涼亦最微妙的一個(gè)消息。今夜月明人盡望，不知秋思在誰(shuí)家。　　中國(guó)字形具有一種獨(dú)一的嫵媚，有幾個(gè)字的結(jié)構(gòu)，我看來(lái)純是藝術(shù)家的匠心：這也是我們國(guó)粹之尤粹者之一。譬如“秋”字，已經(jīng)是一個(gè)極美的字形；“愁”字更是文字史上有數(shù)的杰作：有石開湖暈，風(fēng)掃松針的妙處，這一群點(diǎn)畫的配置，簡(jiǎn)直經(jīng)過(guò)柯羅的畫篆，米仡朗其羅的雕圭，Chopin的神感；像——用一個(gè)科學(xué)的比喻——原子的結(jié)構(gòu)，將旋轉(zhuǎn)宇宙的大力收縮成一個(gè)無(wú)形無(wú)蹤的電核；這十三筆造成的像征，似乎是宇宙和人生悲慘的現(xiàn)像和經(jīng)驗(yàn)，吁喟和涕淚，所凝成最純粹精密的結(jié)晶，滿充了催迷的秘力。你若然有高蒂閑（Gautier）異超的知感性，定然可以夢(mèng)到，愁字變形為秋霞黯綠色的通明寶玉，若用銀槌輕擊之，當(dāng)吐銀色的幽咽電蛇似騰入云天?！　∥也⒉皇菫閷で镆舛丛?，更不是為覓新愁而訪秋月；蓄意沉浸于悲哀的生活，是丹德所不許的。我蓋見月而感秋色，因秋窗而拈新愁：人是一簇脆弱而富于反射性的神經(jīng)！　　我重復(fù)回到現(xiàn)實(shí)的景色，輕裹在云錦之中的秋月，像一個(gè)遍體蒙紗的女郎，她那團(tuán)圓清朗的外貌像新娘，但同時(shí)她冪弦的顏色，那是藕灰，她踟躇的行踵，掩泣的痕跡，又使人疑是送喪的麗姝。所以我曾說(shuō)：　　“秋月呀？　　我不盼望你團(tuán)圓。”　　這是秋月的特色，不論她是懸在落日殘照邊的新鐮，與“黃昏曉”競(jìng)艷的眉鉤，中宵斗沒(méi)西陲的金碗，星云參差間的銀床，以至一輪腴滿的中秋，不論盈昃高下，總在原來(lái)澄爽明秋之中，遍灑著一種我只能稱之為“悲哀的輕靄”，和“傳愁的以太”。即使你原來(lái)無(wú)愁，見此也禁不得沾染那“灰色的音調(diào)”，漸漸興感起來(lái)！　　秋月呀！　　誰(shuí)禁得起銀指尖兒　　浪漫地搔爬呵！　　不信但看那一海的輕濤，可不是禁不住她玉指的撫摩，　　?　　在那里低徊飲泣呢！就是那：　　無(wú)聊的云煙，　　秋月的美滿，　　熏暖了飄心冷眼，　　也清冷地穿上了輕縞的衣裳，　　來(lái)參與這　　美滿的婚姻和喪禮?！　≈灸Α　∈铝铡　。ㄗ饔?922年10月6日，發(fā)表于1922年12月29日《晨報(bào)副刊》）

內(nèi)容概要

　　用最美的心情，讀最美的散文！《濃得化不開(附翡冷翠的一夜)》由徐志摩著，為“最美的散文經(jīng)典系列”之一。
　　癡情摯愛(ài)，酣暢人間；才情橫溢，浪漫人生！
　　本書收入《巴黎的鱗爪》《謁見哈代的一個(gè)下午》《我的祖母之死》等散文，適合文學(xué)愛(ài)好者閱讀。

作者簡(jiǎn)介

　　徐志摩（1897年-1931年），浙江人。原名章序，字桶森，留學(xué)美國(guó)時(shí)改名志摩?，F(xiàn)代詩(shī)人、散文家。徐志摩是金庸的表兄、新月派代表詩(shī)人、新月詩(shī)社成員。1915年畢業(yè)于杭州一中。先后就讀于上海滬江大學(xué)、天津北洋大學(xué)和北京大學(xué)。一九一八年赴美國(guó)學(xué)習(xí)銀行學(xué)。1921年赴英國(guó)留學(xué)，入劍橋大學(xué)當(dāng)特別生，研究政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。1931年11月19日南京北上時(shí)飛機(jī)失事，不幸遇難。他的主要作品有詩(shī)歌集《志摩的詩(shī)》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》、《云游》；散文集《落葉》、《巴黎的鱗爪》、《自剖》、《秋》；小說(shuō)集《輪盤》；戲劇《卞昆岡》；日記《愛(ài)眉小札》、《志摩日記》等以及譯著《曼殊斐爾小說(shuō)集》等。

書籍目錄

印度洋上的秋思
北戴河海濱的幻想
泰山日出
翡冷翠山居閑話
巴黎的鱗爪
我所知道的康橋
天目山中筆記
“濃得化不開”(星加坡)
“濃得化不開”之二(香港)
我的彼得
泰戈?duì)?br />謁見哈代的一個(gè)下午
海灘上種花
想飛
自剖
再剖
秋
我的祖母之死
“迎上前去”
白郎寧夫人的情詩(shī)

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：   插圖：   康橋的靈性全在一條河上；康河，我敢說(shuō)是全世界最秀麗的一條水。河的名字是葛蘭大（Granta），也有叫康河（River Cam）的，許有上下流的區(qū)別，我不甚清楚。河身多的是曲折，上游是有名的拜倫潭——“Byron's Pool”——，當(dāng)年拜倫常在那里玩的；有一個(gè)老村子叫格蘭騫斯德，有一個(gè)果子園，你可以躺在累累的桃李樹蔭下吃茶，茶果會(huì)掉入你的茶杯，小雀子會(huì)到你桌上來(lái)啄食，那真是別有一番天地。這是上游；下游是從騫斯德頓下去，河面展開，那是春夏間競(jìng)舟的場(chǎng)所。上下河分界處有一個(gè)壩筑，水流急得很，在星光下聽水聲，聽近村晚鐘聲，聽河畔倦牛芻草聲，是我康橋經(jīng)驗(yàn)中最神秘的一種：大自然的優(yōu)美、寧?kù)o，調(diào)諧在這星光與波光的默契中不期然的淹入了你的性靈。 但康河的精華是在它的中權(quán)，著名的“Backs”，這兩岸是幾個(gè)最蜚聲的學(xué)院的建筑。從上面下來(lái)是Pembroke，St.Katharine's，King’s，Clare，Trinity，St.John's。最令人留連的一節(jié)是克萊亞與王家學(xué)院的毗連處，克萊亞的秀麗緊鄰著王家教堂（King's Chapel）的宏偉。別的地方盡有更美更莊嚴(yán)的建筑，例如巴黎賽因河的羅浮宮一帶，威尼斯的利阿爾多大橋的兩岸，翡冷翠維基烏大橋的周遭；但康橋的“Backs”自有它的特長(zhǎng)，這不容易用一二個(gè)狀詞來(lái)概括，它那脫盡塵埃氣的一種清澈秀逸的意境可說(shuō)是超出了畫圖而化生了音樂(lè)的神味。再?zèng)]有比這一群建筑更調(diào)諧更勻稱的了！論畫，可比的許只有柯羅（Corot）的田野，論音樂(lè)，可比的許只有肖班（Chopin）的夜曲。就這，也不能給你依稀的印像，它給你的美感簡(jiǎn)直是神靈性的一種。 假如你站在王家學(xué)院橋邊的那棵大桷樹蔭下眺望，右側(cè)面，隔著一大方淺草坪，是我們的校友居（fellows building），那年代并不早，但它的嫵媚也是不可掩的，它那蒼白的石壁上春夏間滿綴著艷色的薔薇在和風(fēng)中搖頭，更移左是那教堂，森林似的尖閣不可浼的永遠(yuǎn)直指著天空；更左是克萊亞，阿！那不可信的玲瓏的方庭，誰(shuí)說(shuō)這不是圣克萊亞（St.Clare）的化身，那一塊石上不閃耀著她當(dāng)年圣潔的精神？在克萊亞后背隱約可辨的是康橋最潢貴最驕縱的三一學(xué)院（Trinity），它那臨河的圖書樓上坐鎮(zhèn)著拜倫神采驚人的雕像。

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　徐志摩有許多朋友愛(ài)他尊敬他，這些人一定會(huì)把徐志摩那種優(yōu)秀的人格學(xué)習(xí)轉(zhuǎn)化為他們本人的行為指南，為人處世像徐志摩一樣高尚、瀟灑與寬容，不拘迂，不俗氣，不小氣，不勢(shì)利，對(duì)于普遍人生百物充滿熱情，在人格方面美麗放光。足見徐志摩的人格魅力所在。

編輯推薦

《濃得化不開》由世界圖書出版公司出版。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    濃得化不開 PDF格式下載

---