出版時間:2011-6 出版社:江蘇人民出版社 作者:水族 頁數(shù):223
Tag標(biāo)簽:無
前言
后記 一個人如果愿意耐心而且認(rèn)真地去聽別人說話,就有可能成為他人傾訴的對象。 有一段時間,人們對我的傾訴有一個相對集中的主題——好幾個和我差不多大的年輕男子,都來頻繁地、反復(fù)地談?wù)撍麄兤扑榛蛘邇鼋Y(jié)的愛情?! ∧切﹥A訴者后來漸漸恢復(fù)平靜,各自有了新的生活?! 〉撬麄兊墓适聟s在我心里留下了痕跡?! ∥疫€記得,在夜深人靜的黑暗房間里,偶爾聽見的那些控制不住的哽咽和淚水滴落的聲音。當(dāng)然也記得每一次發(fā)現(xiàn)對方在自己跟前哭泣,卻要假裝不知道,那種緊張和狼狽?! ≡谏钊A美的階段,朋友們敘述的那些必須當(dāng)做秘密收藏的、不同類型的悲傷,讓我覺得人生蒼涼無比。我一度為此有些抑郁?! ∧且郧?,我不知道傾聽者付出的除了時問和精力,還要包括這樣的心理代價。 從這個角度來說,《不能再說我愛你》就不僅僅是我的自我消遣。它既是一次編故事的嘗試,也是一次為了宣泄情緒而進行的、以不泄露他人秘密為前提的、融匯之后改頭換面另起爐灶的再傾訴。 這個故事的語言或許也由此顯得迷離、黯淡和寧靜,背后的邏輯是:一個人如果直接或間接經(jīng)歷太多,再來講故事,情緒不會輕易波動;主人公也變成深沉內(nèi)斂、一次經(jīng)歷足以多次咀嚼的張阿毛,而不是飛揚靈動的李曉莞?! 恫荒茉僬f我愛你》的文字比較費了些心思。那時候我正在重新看杜甫。他的煉字功夫讓人同時充滿希望和絕望。中國文字在他那里,顯得既疏朗又致密、既剛硬又富有粘性。他的文字是一種包含著許多矛盾的、圓轉(zhuǎn)如意的魔術(shù)?! ∥也豢杀苊獾厥艿剿囊稽c影響,去追求簡單精確的文字,《不能再說我愛你》的書寫難度增加了很多,整個過程持續(xù)了三年,勞心且勞神。因此,《不能再說我愛你》初稿完成后,我將會有幾年不再寫故事?! ?011年4月
內(nèi)容概要
這是一個春天般迷離幽雅、美艷絕倫的愛情故事。
作者通過張阿毛和巫鳳凰近10年的感情糾葛,以及張阿毛從中學(xué)到大學(xué)、北漂的成長經(jīng)歷,講述了一場令人抱憾終生的初戀,展現(xiàn)了一段讓人欲哭無淚的男人成長史。
作者在字里行間中帶我們回望了“80后”一代人漸行漸遠(yuǎn)的年少時光,有求之不得,有失而復(fù)得。終了,所有的青春都已成長,所有的愛戀都被封存,生活仍是美好。
作者簡介
水族,男,南方人。有輕度語言癖,小時候喜歡翻新華字典,長大經(jīng)常翻外文字典,先后接觸過英語、西班牙語、印地語、烏爾都語、梵文和波斯語等外國語言。但是偏愛作為母語的中文,認(rèn)為它是世界最美語言。已出版作品有《雙曲線》、《燃情烹調(diào)》、《我把我唱給你聽》等。
書籍目錄
卷一 春分
1.寫一封信給失蹤者
2.我是一個鄉(xiāng)村裁縫的兒年
3.遠(yuǎn)香近臭
4.邂逅
5.神經(jīng)出了問題
6.愛情是一種讓我恐懼的東西
7.我們的契約
8.雨中訪客
9.哥們的質(zhì)問
10.冰冷的手
11.私奔去
12.空白是那樣耐人尋味
13.8月4日及其之后的兩星期
14.小軒窗,正梳妝
15.你是一面溫柔的盾牌
16.兩個年輕身體里的情色地圖
17.我就是那潑出去的水
18.在鐘聲里點燃最后一支煙
19.三十的晚上大月亮,小賊起來偷水缸
20.生曰之后的第十天
21.春天真的遠(yuǎn)去
卷二 夏至
22.兩年后的夜晚
23.我把自己“賣”出去了
24.21歲,死過一回
25.輕輕地說聲再見
26.我將老板“炒”了
27.那些瘋狂的日子
28.原來你從未曾離開過
29.只能在夢中哭泣
30.一把火,燒了二十年的回憶
31.我要娶第一個與我邂逅的女人
32.不能“我愛你”,只能“對不起”
33.哪里才有忘憂果
34.憂傷是你們對我的誤解
35.哀莫大于心死
36.我被“痛苦”這個網(wǎng)罩住
37.兩次自殺
38.生活開始出現(xiàn)陽光
39.奔赴光明寺
40.再上光明寺
41.故人再見,滄海桑田
詞匯之雨將我淋濕(后記一)
傾聽與宣泄(后記二)
一場讓我心碎的寫作(后記三)
章節(jié)摘錄
像夢一樣?! ∶糠暧龅绞虑榘l(fā)生得太快,來不及反應(yīng)時,張阿毛就有這種感覺:像夢一樣?! 』秀敝兴屯瑢W(xué)一起坐上去縣城的車,在一家招待所住下,去一個陌生的教室參加了高考。然后又恍恍惚惚被老師帶著,在城里轉(zhuǎn)悠,臨回家的前一天晚上集體看了一場電影。還沒想清楚到底發(fā)生了什么事,人已經(jīng)在鎮(zhèn)上的家里了?! 「改笧樗母呖迹瑯O其慷慨地給了他兩百塊錢,在城里連吃帶住,幾天下來只花了不到四十。逛縣城的時候,他用剩下的錢買了一大堆書,主要是武俠小說,也有幾本名著。這些書剛看了一半,他還沒感受到空虛、無聊和等待的熬煎時,大學(xué)錄取通知書已經(jīng)寄到家里。張阿毛被首批錄取了?! ℃?zhèn)上的人都說,張治安員和蔣裁縫那是前世修來的福氣,生出這么個兒子,他們家祖墳風(fēng)水絕對好。鎮(zhèn)文教辦公室的人連著三天在鎮(zhèn)上的有線廣播里宣布:張家阿毛是我們鎮(zhèn)解放以來第一個考起名牌大學(xué)的,他是我們?nèi)?zhèn)人民的驕傲!張阿毛他爸在治安室的幾個伙計又有了一個喝酒的借口,痛宰了他爸一頓,并要求把他一塊領(lǐng)了去。派出所所長王大麻子噴著酒氣,親熱地擰著張阿毛的腮幫子:“老張,以后阿毛這娃娃肯定要留在中央了。”那一陣子張阿毛他媽也比往常更忙,認(rèn)識不認(rèn)識的人都問到家門口的裁縫鋪子里,說完針頭線腦的事,接下來都想看看他的樣子,有的拉著他的手不放,有的懷疑他有雙腦筋?! ∈罴儆嘞碌臅r間,阿毛是躲在山里親戚家過去的。他已經(jīng)超越了父母的心愿,考上了他們不大敢想象的學(xué)校,以至于他說什么他們都會言聽計從——雖然父母更希望看到兒子在鎮(zhèn)上到處走動,讓人家繼續(xù)羨慕他們作為張阿毛爹娘的福氣。 連在山里的日子,雖然恬靜,也快得像夢?! ∷褡鰤粢粯釉诨疖嚿洗藘商欤竭_遙遠(yuǎn)的北方,被幾名陌生而熱情的高年級同學(xué)領(lǐng)著,到了一所格局像電影里那些古代宮廷一樣的學(xué)校。直到大學(xué)一年級開始好一陣子以后,他還有些迷迷瞪瞪,認(rèn)為眼前的校園和身邊的同學(xué)都有可能出自幻覺,或者,夢境?! 倓傔^去的高中歲月也仿佛一場舊夢。最后那一個學(xué)期過得飛快,黑板旁邊墻壁上的倒計時頻繁更迭,一百多天似乎一眨眼就過去了。時間快得他都來不及有任何感覺?! ≈挥泻屯瑢W(xué)的一些通信,能夠證實他是真正在遙遠(yuǎn)的他鄉(xiāng)上大學(xué),而且已經(jīng)徹底告別了高中生活?! ∷麄儼嘁还部忌先麑W(xué)生。除了他自己在北方,另外兩名同學(xué)都在本省。他的好朋友蒲小明正在縣中復(fù)讀?! 〗^大多數(shù)不再上學(xué)的高中同班同學(xué),如同當(dāng)年的小學(xué)同學(xué)和初中同學(xué)一樣,從此就會失去聯(lián)系了。只有個別人,可能會在難以預(yù)測的時刻和地點,彼此重逢,說起一星半點往日舊事。剩下的那些人,恐怕就會像食鹽溶化在水里一樣,消失于鎮(zhèn)子及其周圍那水淋淋的環(huán)境和水一樣平靜的日常生活中?! ∷哪切┩瑢W(xué)們,那些神態(tài)各異的少男少女,似乎從來沒有在他生活出現(xiàn)過一樣。連同一些相關(guān)的片段記憶都顯得很靠不住。如果說他們曾經(jīng)存在過,現(xiàn)在也已經(jīng)失蹤了?! ?ldquo;不能把握的,都是假的。”得出這個結(jié)論時,張阿毛正在一座舊式建筑的二層樓上,透過一扇雕花的窗戶看外面灰色的天空。他的大學(xué)一年級剛開始兩個多月,他已經(jīng)成了學(xué)校大圖書館和系里圖書館的??汀K拈喿x胃口很大,也很雜。他慢慢有了用抽象口吻說具體事情的習(xí)慣。 那所中學(xué)和那些老師還在那里,那一群人卻都改變了。他們現(xiàn)在全都離他非常遙遠(yuǎn),存在于他的視聽范圍之外,而且顯得很不真實?! ∷詮埌⒚X得:不能把握的,都是假的。 很多他以為會長久記住的細(xì)節(jié)變得越來越淡。離家之前,他拿起瑪格麗特·米切爾的《飄》,覺得那個英文名字比中文名字更有意思?! ?hellip;…
媒體關(guān)注與評論
春漸遠(yuǎn),無人能挽,但時空里隱藏著無數(shù)觸點,令我們不經(jīng)意碰到,仍會傷神或駐足。這本青春小說讓正在盛放和凋零的人都能“通電”,愛情、成長、婚姻、情懷……統(tǒng)統(tǒng)在水族精砌細(xì)筑的文字宮殿中蓬勃滋長著?! ?mdash;—書評人 范典 愛的世界里,一天即一年,渾然忘卻時間的存在。只有從這個世界逃離,或被遺棄,我們才會陡然發(fā)現(xiàn)時光的殘酷。 ——資深媒體人 潘飛 有一種愛,在時間的荒原中,已被永遠(yuǎn)封存。當(dāng)年的人和事漸行漸遠(yuǎn),變得曖昧迷離,最終留下來的一定是那份令人追懷的美好。懷揣著這段美麗記憶,我們繼續(xù)各自的旅途,心底多了幾分溫暖和從容。這樣的人生才更豐富更值得回味…… ——資深圖書編輯 蕭盈
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載