男孩的進(jìn)化史

前言

大多數(shù)人的生命終結(jié)于墓地。但有時(shí)，我卻覺(jué)得我的人生正是從那里開(kāi)始的。    我的第一份回憶：我蹲在一塊彎曲的墓碑后，和爸爸玩著捉迷藏。    我的第一個(gè)最好的朋友：奧克蘭公墓的管理員吉特爾。過(guò)去，無(wú)論何時(shí)，他修剪草坪時(shí)，都會(huì)讓我坐上他的鋤草機(jī)逛上好幾個(gè)鐘頭。    我的第一個(gè)假期：去了位于俄亥俄州富蘭克林縣的史密斯墳場(chǎng)，以便我母親去研究那些拓荒者墓碑上的題詞。    我還可以繼續(xù)。如果你成長(zhǎng)的地方是在墓地旁，你的母親是一位研究喪葬風(fēng)俗的歷史學(xué)教授的話，那么你的生活就會(huì)是這樣。    當(dāng)我還年幼時(shí)，這些似乎還沒(méi)那么怪異。我已經(jīng)習(xí)慣了媽媽在貫穿中西部的鄉(xiāng)村公路上突然來(lái)個(gè)急剎車或是急轉(zhuǎn)彎，不管什么時(shí)候，她看到被擋在樹(shù)叢后的，哪怕是最小的墳?zāi)梗紩?huì)這樣。我偶爾會(huì)發(fā)點(diǎn)牢騷：“我們非得這樣嗎，洛蒂？”(“洛蒂”是爸爸對(duì)我母親起的昵稱，別人還告訴我，我總是習(xí)慣不遺余力地隨時(shí)模仿父親。)    但發(fā)牢騷向來(lái)對(duì)洛蒂不管用。她甚至像是壓根沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的將車鑰匙藏在了小毯子下面，然后斜著眼看了看零星散落在遠(yuǎn)處的一些石塊。于是我便緊跟著她，翻過(guò)欄桿和帶鐵絲的柵欄，穿過(guò)奶牛和馬群，越過(guò)犁好的田野，以及遍布其間的野草和荊棘叢。洛蒂會(huì)帶上她的相機(jī)和筆記本，而我則會(huì)從后座上翻出那床破被子，以防自己在她四處游蕩做筆記時(shí)犯困。    “有的人也許會(huì)覺(jué)得這樣很不尊重，林肯?！蔽矣浀迷谝淮稳胨瘯r(shí)，洛蒂一邊這么說(shuō)著，一邊將我在一座墳?zāi)骨鞍差D好，鋪開(kāi)被子，于是墓碑看起來(lái)就更像床頭板了?！暗铱刹贿@么想。你知道，‘墓地’這個(gè)詞，來(lái)自一個(gè)希臘術(shù)語(yǔ)，意思是‘供多人共眠的大型宿舍’?！彼贿叴笮?，一邊彎下身來(lái)吻我的臉蛋。    我會(huì)從睡夢(mèng)中醒來(lái)，盯著枕邊墓碑上的文字，試著念出聲來(lái)，并算算那些人死的時(shí)候有多大歲數(shù)。洛蒂斷言我是自學(xué)成如何破譯出那些難辨的墓文的。    長(zhǎng)大些后，我就學(xué)會(huì)了自?shī)首詷?lè)。洛蒂去墓地時(shí)，我就在日志里抄下自己最喜歡的墓文。母親在她的辦公室里有好些滿滿記載了有趣的墓志銘的書(shū)——有些來(lái)自古代歐洲的墓穴，還有些來(lái)自世界各地的著名作家、演員或首腦的墓石。于是我也將這其中的一部分抄在了自己的日志里。這有點(diǎn)兒像是在搜集簽名，不過(guò)更有意思。    我記下的最好的一條墓志銘來(lái)自干洛蒂和我的一次穿越密蘇里州的調(diào)研之行中所見(jiàn)亡命徒杰西·詹姆斯的墳?zāi)梗?   1882年4月3日，被某個(gè)無(wú)足掛齒的懦夫叛徒所謀殺    但我日志里的大多數(shù)墓志銘都不是名人的。多數(shù)是我草草記下的，要么古怪，要么哀傷，要么就是非常搞笑，例如我筆記本中的第42號(hào)：    我早跟你說(shuō)過(guò)我病了    第79號(hào)來(lái)自某個(gè)叫伊麗莎白-里奇的人，她被埋在亞拉巴馬州的尤福拉。    36—33—01—24—17    寶貝幾，你不知道你為我做了多少，    你一直都在玩彩票。    你挑的數(shù)字總算中了獎(jiǎng)，    而你卻在開(kāi)獎(jiǎng)前兩天歸了西。    出于這點(diǎn)，我建了座巨無(wú)霸紀(jì)念碑    眼下我有了張年度支票    我多希望你還活著，    此刻我們可值850萬(wàn)    我喜歡這樣——墓文沒(méi)有任何章法，墓碑上可以刻上任何瘋狂的玩意兒，用來(lái)幫助人們記住那個(gè)死掉的家伙——一個(gè)中獎(jiǎng)的彩票號(hào)碼，一張最愛(ài)的寵物照，一支童子軍的名字，或者是某首歌的歌詞。    那就是為什么我一直對(duì)洛蒂為爸爸所做的事十分不滿。盡管他死的時(shí)候我只有七歲，我仍然能清晰地記得她帶我去奧克蘭第一次看他的墳?zāi)沟那榫啊?   我上當(dāng)了。    首先，那里甚至連塊墓碑都沒(méi)有。洛蒂?zèng)]有如我所想的那樣帶我穿過(guò)墓地，走向散落在邊緣處的新墳之一，而是停在了一堵長(zhǎng)長(zhǎng)的散發(fā)著光澤的暗色花崗巖的墻邊。有一天當(dāng)我們坐在鋤草機(jī)上開(kāi)過(guò)那里時(shí)，我問(wèn)過(guò)吉特爾有關(guān)那道墻的事。骨灰?guī)欤沁@么叫它的，他拼出那些音節(jié)時(shí)，就像它們?cè)谏囝^上留下了一種很糟的味道。    “那是他們存放被火化的人的骨灰的地方?！彼f(shuō)，“你可以叫我土包子，但如果我死了，我倒更愿意躺在一塊寬敞舒服的墓地里，而不是被封在一個(gè)比郵箱還要小的洞里面?！?   洛蒂沿著那堵墻走了大約一半后，將手指輕輕放在了從上數(shù)起第三排的一塊黑色隔板上。我不得不又走了幾步，以便湊近了看上面的小字。它是這么寫的：    林肯-雷恩特里·克倫肖    1965—2005    就這樣，沒(méi)了。    “就這樣？”我記得自己這么問(wèn)道，“那個(gè)就是爸爸的墓？”    洛蒂朝我轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，“嗯，對(duì)……是的，寶貝兒，”她說(shuō)，“你了解你父親，他喜歡簡(jiǎn)單行事。他也會(huì)希望這樣?！钡穆曇袈?tīng)起來(lái)卻沒(méi)有這么肯定。    她伸出剛剛按在墻上的那只手想來(lái)摸我的臉。我沒(méi)讓她碰，而是猛地后退了一步，仿佛她的手指上有火似的。然后我一邊哭一邊跑著穿過(guò)墓地，一直回到了家里。    就像我所說(shuō)的，我感覺(jué)自己被騙了，被一塊只刻了兩行字的小石板騙了，被那突如其來(lái)的奪走了我父親生命的心臟病給騙了——在所有人之中，我爸爸從來(lái)都不生病，他能爬上13000英尺的雷尼爾峰頂，還能讓我騎上他的肩頭蕩秋千。救護(hù)車上的人說(shuō)，那天早上八點(diǎn)，爸爸正騎車去上班，接下來(lái)，八點(diǎn)五分，他就倒在了河邊大街的人行道上。    “心臟是很不好對(duì)付的?！彼麄冞@么對(duì)我媽媽說(shuō)。    當(dāng)時(shí)唯一能讓我覺(jué)得好受點(diǎn)的就是寫我的墓文日志，在上面寫下所有我想放在爸爸墓碑上的話——如果洛蒂來(lái)問(wèn)我的話。我最喜歡的是這篇：    此處長(zhǎng)眠著林肯·克倫肖    他是地質(zhì)學(xué)者，丈夫與父親    他喜歡釣魚(yú)與黑底派餅    他本打算建一座三層高的樹(shù)屋    林肯·雷恩特里·克倫肖    我們父子倆    名字都一樣    起初有兩個(gè)，現(xiàn)在只剩一個(gè)    接下來(lái)的一年左右，我又寫了許多，內(nèi)容無(wú)非是他多么喜歡給我們做藍(lán)莓薄餅；從不放過(guò)報(bào)紙上最好玩的部分；他是怎樣穿著秋褲上床睡覺(jué)的；還有他那塊掛在我們壁爐上的獎(jiǎng)?wù)?，上面寫著?999年地質(zhì)勘探獎(jiǎng)”。但我從沒(méi)給洛蒂看過(guò)這些。談?wù)撍粫?huì)讓她更難過(guò)。事實(shí)上，她似乎再也不愿想起他。一天夜里，我正在睡覺(jué)時(shí)，她把他的衣服、書(shū)和他最愛(ài)的咖啡杯全都收拾打包了起來(lái)，連同那個(gè)獎(jiǎng)?wù)潞退麄兊慕Y(jié)婚照一起裝進(jìn)盒子里，全都藏到了閣樓上去。但至少她還為我保留了一張照片。我仍然把它放在床邊——那是一張我兩歲時(shí)和爸爸一起拍的照片：我們伸出舌頭，一起舔著一支滴滴答答的巧克力冰激凌筒。    事實(shí)是，接下來(lái)的那幾年并不如聽(tīng)上去的那么糟糕。母親和我的生活一切繼續(xù)。我們從動(dòng)物收容所收養(yǎng)了一只狗，給它起名為C．B。洛蒂一直忙著在大學(xué)教課和公墓研究。我忙著上學(xué)和幫著做家事，還有就是設(shè)法做一個(gè)正常的小孩。沒(méi)過(guò)多久，在墓園里耗上大把時(shí)間就不再顯得那么尋常了。于是我收起了自己的墓文日志。我跟在洛蒂身后做她的研究旅行，并裝成很忙的樣子，這樣一來(lái)就沒(méi)法和吉特爾在下午出去玩了。    很快，隨著升入初中，我發(fā)現(xiàn)自己又回到了當(dāng)初開(kāi)始的地方。    七年級(jí)的第一次實(shí)地考察旅行：我們沒(méi)去首都，沒(méi)去演藝中心看演出，也沒(méi)去科學(xué)工作站，而是去了奧克蘭墓園考察墓地。

內(nèi)容概要

　　這是一本關(guān)于愛(ài)、冒險(xiǎn)與成長(zhǎng)的書(shū)。單純、溫暖的文字，教男孩如何變得更堅(jiān)強(qiáng)、睿智，在不可抵擋的人性光輝中理解親情、生命與死亡……林肯曾是個(gè)孤獨(dú)的男孩，他的媽媽沉迷于工作，爸爸在他七歲那年不幸去世，葬在奧克蘭公墓。一次學(xué)校的作業(yè)改變了林肯的人生。老師組織大家認(rèn)領(lǐng)墓地，為墓主寫小傳，在給逝去的人寫小傳的過(guò)程中，林肯開(kāi)始明白生命與死亡的意義，開(kāi)始變得堅(jiān)強(qiáng)、堅(jiān)定，也完成了一個(gè)男孩的心靈成長(zhǎng)史。

作者簡(jiǎn)介

　　德利亞?雷，美國(guó)著名童書(shū)作家，美國(guó)圖書(shū)館協(xié)會(huì)兒童文學(xué)類最佳作家，作品暢銷全球，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。她的主要作品有：《幽靈女孩》《會(huì)唱歌的手》《男孩的進(jìn)化史》等。
　　目前，德利亞與丈夫和三個(gè)女兒一起住在美國(guó)愛(ài)荷華州，他們養(yǎng)了一只樣子奇特的小狗，也就是本書(shū)中小狗C.B的原型。

書(shū)籍目錄

序　我的人生從墓地開(kāi)始　
第一章　別出心裁的考察旅行　
第二章　你好，洛蒂教授　
第三章　我坦白：這個(gè)怪女人是我媽！　
第四章　你能否跟別人的媽媽一樣　
第五章　我該認(rèn)領(lǐng)誰(shuí)的墓　
第六章　主管先生，我保證守規(guī)矩　
第七章　出人意料的選擇　
第八章　老爸一狂熱，我們就搬家　
第九章　你到底住過(guò)多少地方？
第十一章　我成了微縮膠卷先生　
第十一章　克拉斯尼先生與黑天使之謎　
第十二章　適得其反的胡諂　
第十三章　偷鑰匙，開(kāi)始行動(dòng)！　
第十四章　墓園遇險(xiǎn)記　
第十五章　瞧，我還是有朋友的　
第十六章　克拉斯尼帶來(lái)的驚人信息　
第十七章　真是一個(gè)“恐怖”的夜晚！　
第十八章　我的名字把別人嚇跑了　
第十九章　這算是“墓地里的約會(huì)嗎”？
第二十章　我辦到了，可我心冰冷　
第二十一章　媽媽，你為什么這么慌亂？
第二十二章　難道她就是A.R？
第二十三章　天上掉下來(lái)的祖母　
第二十四章　關(guān)于黑天使：這女人超級(jí)不幸　
第二十五章　我害了“呵呵派”的朋友們　
第二十八章　天哪，她居然親了黑天使！　
第二十七章　我們進(jìn)入了墓穴里　
第二十八章　是我害了吉特爾？
第二十九章　要不要告訴她事實(shí)呢？
第三十章　對(duì)不起，吉特爾　
第三十一章　德蘭妮哪兒去了？
第三十二章　黑天使給德蘭妮的“詛咒”　
第三十三章　這里有我們不知道的爸爸　
第三十四章　好吧，我接受懲罰　
第三十五章　黑天使最終的真相　

章節(jié)摘錄

插圖：為了紀(jì)念伊齊基爾?匹茲執(zhí)事，長(zhǎng)眠于此的只剩下軀殼，他已交付了靈魂并奔赴上帝。①來(lái)自康涅狄格州恩菲爾德區(qū)的一座墓碑，普萊恩維尤初中原本應(yīng)該成為我的一個(gè)全新的開(kāi)始。但當(dāng)孩子們不斷追問(wèn)著你的過(guò)去時(shí)，要嘗試全新的開(kāi)始實(shí)在很難。在學(xué)校的最初幾個(gè)星期里，已經(jīng)有至少十個(gè)孩子跑過(guò)來(lái)攀談了。他們的開(kāi)場(chǎng)白總是一樣：“你是新來(lái)的吧？你從哪兒來(lái)的？”“就在這兒附近?！薄澳俏乙郧霸趺磸膩?lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)你？你上的哪所小學(xué)？”“呃……你可能從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)?！蔽艺f(shuō)，“那里很小?！薄班?，你是說(shuō)華盛頓小學(xué)？羅斯福小學(xué)？”“不是……”“那好吧，是哪所？”“呃——”“哪一所??？”“好吧，它叫做‘家里蹲’學(xué)校。是一位退休教授在自己家的地下室辦的，有點(diǎn)像是家庭教學(xué)……但是，你知道，也不是在家里，我們只有幾個(gè)人……”就是在那時(shí)，他們那十個(gè)人紛紛露出了疑云密布的眼神，然后順理成章地溜開(kāi)了。也就是在那時(shí)，我開(kāi)始覺(jué)得，也許轉(zhuǎn)到公立學(xué)校是我犯下的一個(gè)極大的錯(cuò)誤。部分的我唯愿自己已回到了林德斯托姆博士那不通風(fēng)的地下室里，和其他幾個(gè)“呵呵派”的成員們?cè)谝黄穑麄兪且粠凸殴值慕淌诘暮⒆?。林德斯托姆博士就是這么叫我們的——“呵呵派”，這就是“家里蹲學(xué)校①學(xué)生”的簡(jiǎn)稱。坐在這些典型的“呵呵派”身邊時(shí)，我覺(jué)得自己簡(jiǎn)直再正常不過(guò)了——比如塞巴斯蒂安，他能列出至今倒推至胡夫王時(shí)期的每個(gè)古埃及法老名字，還在他的所有考卷頂端都用象形文字寫下自己的名字；比如來(lái)自俄羅斯的薇拉緹卡，她的說(shuō)話聲從不會(huì)高過(guò)耳語(yǔ)，卻能在腦中計(jì)算出五位數(shù)的乘法。我轉(zhuǎn)學(xué)到普萊恩維尤，是為了找到更多像我一樣的正常孩子。洛蒂一直說(shuō)，如果我真的想的話，我還可以在上初中時(shí)轉(zhuǎn)一次學(xué)。但在普萊恩維尤只待了幾天后，我開(kāi)始意識(shí)到到頭來(lái)自己仍是個(gè)徹頭徹尾的“呵呵派”，像個(gè)卷心蛋糕一樣滿溢著奶油。盡管如此，在最初的大約一個(gè)月里，我仍然在努力嘗試融入這所學(xué)校。在此之前，我一直都做得非常漂亮——直到奧利弗先生在他的美國(guó)研究課上發(fā)布了那個(gè)令人意外的通知。那天的課題是關(guān)于美國(guó)中西部的領(lǐng)土協(xié)議，并不怎么精彩。為了給自己找點(diǎn)樂(lè)子，我從桌邊窗臺(tái)上的盒子里抓了張克里內(nèi)克絲面巾紙，像個(gè)外科醫(yī)生一樣將它剝離成兩層極為透明的薄紙。這場(chǎng)解剖剛一結(jié)束，我就收回心來(lái)，正好聽(tīng)到奧利弗先生說(shuō)：“大伙兒聽(tīng)好了！我有些好消息，下周你們就會(huì)真的有機(jī)會(huì)去看看我們這個(gè)城市里最著名的開(kāi)拓者們的埋葬之處了，因?yàn)槲覀內(nèi)家W克蘭公墓來(lái)一次實(shí)地考察旅行?！逼溆嗟暮⒆佣荚跒榭梢蕴拥粢惶斓恼n而高聲歡呼、相互擊掌，我卻坐在位子上紋絲不動(dòng)，試圖想弄清楚這離奇的巧合究竟是怎么回事。但奧利弗先生卻還沒(méi)說(shuō)完?！斑€有，大伙兒……”他說(shuō)著，頓了頓，而我們這些“大伙兒”都在等著他，“最精彩的部分來(lái)了。我已經(jīng)邀請(qǐng)到了這個(gè)國(guó)家最優(yōu)秀的墓地專家從大學(xué)趕來(lái)帶領(lǐng)我們參觀。她的名字是——夏洛蒂?蘭德斯教授?！甭宓伲槭裁此龥](méi)有告訴我？如果臉紅可以列入奧運(yùn)項(xiàng)目的話，我一定會(huì)贏得金牌。我的臉總是在毫無(wú)預(yù)兆的情況下瞬間變成甜菜紅，哪怕是在做一些蠢事的時(shí)候，比如在點(diǎn)名答“到”時(shí)，或者一個(gè)稍微好看點(diǎn)的女孩剛好往我這邊看過(guò)來(lái)時(shí)，甚至或者是在洛蒂打發(fā)我去小賣部買些讓人難為情的東西時(shí)——類似于治拉肚子的藥或者治頭皮屑的洗發(fā)水之類的。很明顯，當(dāng)奧利弗先生一叫出我母親的名字，我感到自己的臉蛋很快就開(kāi)始變成了未烤透的面包的顏色。我從桌邊抓起一張被撕開(kāi)了的薄面巾紙，裝做在擤鼻涕，好讓自己挺到通知的下一個(gè)環(huán)節(jié)，那就是奧利弗先生將會(huì)告訴每一個(gè)人，實(shí)際上，那位墓地專家的兒子就是我們這第五節(jié)課的課堂一員。我將自己的臉埋在柔軟的面巾紙中等待著，祈禱血液能趕緊倒流回原處，溜回我那活躍得過(guò)了頭的毛細(xì)血管和血脈中去。漫長(zhǎng)的幾秒鐘過(guò)去之后，我沒(méi)有聽(tīng)到有人叫出我的名字，于是我將臉從紙中一點(diǎn)一點(diǎn)地抬起來(lái)，四下環(huán)顧著。但奧利弗先生早已將身子轉(zhuǎn)向了黑板，而后排的孩子們則都忙著在抄下指派任務(wù)的詳情。我松了口氣，猛地趴到了桌上……沒(méi)人知道。出于某種原因，洛蒂一定是沒(méi)告訴奧利弗先生她就是我母親。并且由于我們的姓不一樣，也根本不會(huì)有人知道其實(shí)我們是一家人。直到那天結(jié)束為止，那即將到來(lái)的旅行仍然像根刺一樣地扎在我的腦中。沒(méi)有比這更糟的時(shí)刻了。關(guān)于“呵呵派”的問(wèn)題剛開(kāi)始消停，現(xiàn)在又來(lái)了這一茬——洛蒂要帶我的全班同學(xué)一起去參觀墓園。這并不是因?yàn)槲也粣?ài)我母親，我愛(ài)她遠(yuǎn)勝過(guò)一切。這只是因?yàn)樗悬c(diǎn)……有點(diǎn)與眾不同。她思考的方式，說(shuō)話的方式，還有穿衣服的方式……她的一切都與其他的媽媽不太一樣。我知道我班里的那幫毛頭小孩們還沒(méi)有作好去喜歡洛蒂?蘭德斯的思想準(zhǔn)備。那天晚上，她從羅德島海岸邊的某個(gè)小鎮(zhèn)上打了個(gè)電話回家來(lái)查我的崗，她在那里待了整整一周去調(diào)查一座舊時(shí)的奴隸公墓。這是洛蒂出去最久的一次，而且她還堅(jiān)持雇了個(gè)討厭的研究生，在她不在的時(shí)候來(lái)“照顧我”。幸運(yùn)的是，自從那個(gè)家伙在她走前一天帶著四個(gè)大包的換洗衣服出現(xiàn)在門階之后，我就幾乎沒(méi)再看到過(guò)他了。接起電話那一刻，我很想詢問(wèn)一下洛蒂有關(guān)那趟實(shí)習(xí)考察的事，卻努力克制住了自己，直到她跟我講完了她的調(diào)查進(jìn)度如何。我已經(jīng)不記得她上一次這么激動(dòng)是什么時(shí)候了?！班蓿挚?，”她說(shuō)，“我真希望你也能看看這個(gè)地方。他們叫它‘上帝的小阿克里’，而且那些石塊真是太讓人驚訝了，這么精美卻又令人心碎。其中許多墓碑只列出了一個(gè)奴隸的名字和他所屬的奴隸主：莫爾，羅伯特?巴克爾的奴隸；皮特，約翰?勃朗寧上尉的奴隸。你能想象嗎？林肯？你還在嗎？”“我在?！薄鞍?，你真是太安靜了。你還好吧？里克有像他保證的那樣給你做飯嗎？”“啊哈……”我扯了個(gè)謊，低下頭看了看漂在碗中的米花①殘?jiān)?。我不能抱怨。?dāng)她去羅德島時(shí)，我可是向她保證過(guò)的，我答應(yīng)會(huì)在家好好的?！癈.B怎么樣？”“很好。”我一邊說(shuō)著，一邊將自己泡濕了的裝米花的碗放在地上咚咚敲了兩下。我情不自禁地露出微笑，看著它從門后邊的毛茸茸的枕頭里驚醒過(guò)來(lái)，慢悠悠地游蕩過(guò)來(lái)審查一番。C.B讓大多數(shù)人都能作出同樣的反應(yīng)。它有著牧羊犬一樣的腦袋，矮腿獵犬般的身子，看上去就像某種狗類的基因突變體。每當(dāng)我?guī)ス珗@，走不了多遠(yuǎn)總會(huì)有人停下來(lái)問(wèn)我：“那是什么品種??？”“它又在刨來(lái)刨去的了?！蔽腋嬖V洛蒂。像往常一樣，它的大鼻子鼻尖上總是結(jié)有泥團(tuán)，胡子間總是纏繞著灰塵或泥塊?！班蓿婵蓯?ài)?！彼f(shuō)，“真想知道這次又是在刨什么?！盋.B在地上刨來(lái)刨去可不是為了找東西，相反的，它更喜歡埋點(diǎn)什么進(jìn)去。如果它撞上了好運(yùn)，正好碰到燒烤架上掉下來(lái)一只熱狗，它會(huì)把它埋起來(lái)。如果它發(fā)現(xiàn)了一張干癟了的松鼠皮，或是在某處的灌木叢下面發(fā)現(xiàn)了一具已經(jīng)僵硬了的老鼠尸體，它也把它們放進(jìn)自己的地下秘密洞穴中。我滑坐到滿是灰塵的地板上，坐在它的旁邊，看著它舔完了我吃剩的食物。它聞上去簡(jiǎn)直像從沼澤中爬出來(lái)的，但不管怎樣我還是擁抱了它?！敖裉鞂W(xué)校里怎么樣？”我將臉從C.B的脖子里抬起來(lái)。終于來(lái)了。是時(shí)候打破僵局了?！爸钡降谖骞?jié)課之前都好極了?！蔽艺f(shuō)，“為什么你沒(méi)有告訴我?jiàn)W利弗先生請(qǐng)了你帶我們?nèi)嗳ツ箞@參觀？”洛蒂倒吸了一口氣：“噢，上帝，我?guī)缀醵纪?。是這周三還是下周？等等，難道是你的班級(jí)要去奧克蘭？”“媽媽！”我對(duì)著電話大吼了一聲。我們都知道我只有在發(fā)火的時(shí)候才叫她媽媽，而且我們也都知道她有個(gè)慣于忘事的壞習(xí)慣，但這已快接近老年癡呆癥的程度了?！拔液鼙?，林肯?！彼裏o(wú)奈地說(shuō)，“之前都是林德斯托姆博士在和他們聯(lián)系，但現(xiàn)在你有……是六位？還是七位不同的老師？而且你知道，我被叫去做了太多考察旅行還有特別演講之類的事。很難讓事事都有條不紊?！薄昂冒伞２贿^(guò)，不管怎樣你也做不到了，對(duì)吧？”我滿懷希望地問(wèn)，“甚至直到實(shí)地考察旅行那一天，你都到不了家?！薄澳銈儼嗍裁磿r(shí)候去奧克蘭？”“大約一點(diǎn)?！薄靶〔艘坏??！彼f(shuō)，“我想我的飛機(jī)大概在中午到。明白了嗎？一切都會(huì)得到順利解決的?！蔽覜](méi)有回答。屋子里一片寂靜，以至于我能聽(tīng)見(jiàn)C.B在回到枕邊時(shí)，它的長(zhǎng)長(zhǎng)的腳爪刮蹭地毯的聲音。“林肯？”“我在這兒?！蔽疑钗艘豢跉庹f(shuō)，“聽(tīng)著，洛蒂，你覺(jué)得你能不能裝裝樣子……只是在這趟旅行中時(shí)……你知道……裝做我倆沒(méi)關(guān)系?！庇质且魂嚦聊??！盀槭裁?？”她問(wèn)道，聲音里的歡快之情戛然而止，“為什么我們要這么做？”我故作輕松，竭力讓自己聽(tīng)起來(lái)顯得漫不經(jīng)心?！斑溃悴坏貌怀姓J(rèn)你的工作非常古怪，你知道，你這輩子都在研究死人，研究那些墓碑上的符號(hào)，還有為什么那些墳?zāi)故浅瘱|而不是朝南或朝北的……而且只是我……我剛到普萊恩維尤，還有……”我的話音漸漸弱了下去?！芭杜杜?，所以這才是關(guān)鍵。現(xiàn)在你升入初中了，你覺(jué)得害臊了。你也知道，當(dāng)你和‘呵呵派’們?cè)谝黄饡r(shí)，你可從不會(huì)對(duì)我的工作這樣想東想西?！薄拔抑?。”我抑制住一聲嘆息說(shuō)道，“這很難解釋。只是我覺(jué)得，如果我能和其他孩子融到一起的話，那天一定會(huì)要好玩得多?！薄半y道你的朋友們沒(méi)有一個(gè)知道我是做什么的嗎？”我霍地吁出了一口壓抑已久的長(zhǎng)氣。自從轉(zhuǎn)學(xué)到了普萊恩維尤，洛蒂總是不斷問(wèn)我有關(guān)“你的朋友們”這個(gè)神秘群體的問(wèn)題：“你的朋友們打算這個(gè)周末做什么？”“你有朋友搭公車嗎？”等等，就好像我已經(jīng)有了一大幫新結(jié)識(shí)的好哥們，像成列的玉米般整齊地排好了隊(duì)，無(wú)比愉悅與榮幸地等著與我做伴一樣。“沒(méi)有。”我平靜地說(shuō)。我朝下盯著那只碗，仿佛那是個(gè)許愿井，里面的米花已經(jīng)被C.B舔得干干凈凈了。至今我仍然無(wú)法向洛蒂承認(rèn)這一點(diǎn)：在交朋友這件事上我一無(wú)所獲。我輕輕晃了晃，盡量讓自己聽(tīng)上去明快一些，“不是。在我的新學(xué)校里沒(méi)人知道我母親是個(gè)死亡博士?！蔽液芨吲d地聽(tīng)到了洛蒂溫柔的輕笑聲從電話那頭飄過(guò)來(lái)：“死亡博士，哈？”“求你了，洛蒂?！薄昂冒伞！彼K于答應(yīng)了，“在這次考察旅行中我會(huì)盡量合作的，盡管可能會(huì)有些困難，但考慮到我已經(jīng)有整整一周沒(méi)見(jiàn)到你了，我會(huì)合作的。但是如果什么時(shí)候我得去參加家長(zhǎng)會(huì)，或者如果我要和那個(gè)老師開(kāi)個(gè)會(huì)什么的——他叫什么名字來(lái)著——那怎么辦？他肯定早晚會(huì)將這些聯(lián)系到一塊兒去的?！蔽肄D(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠子：“得了吧，洛蒂，家長(zhǎng)會(huì)？你？”“唉，那好吧?！彼f(shuō)，“你贏了。”“謝謝你！”我呼出一口氣。隨即我的思緒又飛轉(zhuǎn)了起來(lái)：“洛蒂？還有件事?！薄笆裁词?？”“我們要去的地方是不是就在爸爸的墻附近？”我需要讓自己做好準(zhǔn)備。我甚至都不記得上次去拜訪父親那塊可憐巴巴的小墓碑時(shí)是什么感覺(jué)了。盡管隔了上千英里，我仍然可以看到洛蒂就坐在她的賓館里的床上，眨巴著她那銀灰色的眼睛，然后慢慢合上。每當(dāng)被迫想起爸爸時(shí)，她都會(huì)這樣?！安??！睅酌腌娭笏_(kāi)口了，“我們會(huì)待在墓園的舊址那兒?！薄昂??！蔽野l(fā)現(xiàn)自己正對(duì)著電話點(diǎn)頭。到目前為止，一切都還不錯(cuò)。

編輯推薦

《男孩的進(jìn)化史》：在男孩最關(guān)鍵的時(shí)期，培養(yǎng)他最珍貴的能力，不要讓孩子變成你們這樣的大人，而是比你們強(qiáng)的大人?！蠲绹?guó)學(xué)校圖書(shū)館采購(gòu)必選圖書(shū) ☆美國(guó)紐伯瑞大獎(jiǎng)金獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)佳作☆美國(guó)亞馬遜書(shū)店年度最佳童書(shū)☆入選世界圖書(shū)日“十本孩子應(yīng)該閱讀的圖書(shū)”

名人推薦

男孩不喜歡閱讀他們稱之為“哭哭啼啼”的文字，他們更喜歡這樣的冒險(xiǎn)故事。對(duì)于男孩來(lái)說(shuō)，他們更富有個(gè)性，喜歡張揚(yáng)與眾不同的做事方法，而這種與眾不同就是創(chuàng)造，是他們真正的智慧。和男孩做朋友，其實(shí)很簡(jiǎn)單：給男孩更多自我選擇的權(quán)利；和男孩一同分享他的喜怒哀樂(lè)；尊重你的男孩，時(shí)刻讓男孩感受到你的關(guān)愛(ài)。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    男孩的進(jìn)化史 PDF格式下載

---