出版時間:2012-9 出版社:廣西師范大學(xué)出版社 作者:水木丁 頁數(shù):290
Tag標(biāo)簽:無
前言
劇終人散之時,愿望永在2006年我來到北京,除了一直在這個陌生的城市找工作,還帶著這部關(guān)于電影的書稿,當(dāng)時它不是現(xiàn)在這個長長的名字,而是書中的另一篇文章的題目,朋友給我介紹了一個政府機關(guān)直屬的出版社,我?guī)е鴷迦グ菰L。至今還記得當(dāng)時的場景,在空空蕩蕩的辦公室里,出版社的社長是一個馬上要退休的禿頂?shù)陌着掷项^,他的身體陷在領(lǐng)導(dǎo)們常坐的黑皮沙發(fā)里。我把打印好的書稿遞給他,內(nèi)心對封面那個大大的題目——《愛已做完,珍重再見》十分忐忑,老頭不動聲色地接過來看了看,笑瞇瞇地對我說了些鼓勵的話。那天的陽光燦爛,知了在我耳邊叫。我當(dāng)然被拒絕了,于是回來繼續(xù)看電影繼續(xù)寫,就這樣有了今天這本書,它如今改了名字,就像我也已經(jīng)不再是從前的我一樣??匆徊侩娪埃缓髮懴曼c什么,這個習(xí)慣這么多年一直保持了下來。那時候沒有豆瓣,也沒有微博,寫的東西也沒什么人看,不發(fā)表報紙雜志,也沒有出書成冊的希望,所以我其實并不知道自己為什么要做這個事兒,也許是因為從小就太孤單的緣故,習(xí)慣了自己跟自己玩,看電影如是,寫作亦如是。1990年的夏天,我在暑期的美術(shù)班學(xué)畫,有一天,我邀請班上剛認(rèn)識的朋友到家里做客,回到家,話還沒說上兩句,就接到北京來的電話,打電話的人是我哥哥的朋友,他先問我家里大人在不在,然后讓我轉(zhuǎn)告家里的大人,我父親前天晚上入院,現(xiàn)在已經(jīng)確診是腦出血半身不遂。其實當(dāng)時我并不知道這個病是什么意思,大概是他嚴(yán)肅的語氣嚇到我,我想我的爸爸可能要死了,于是放下電話我就哭了起來,朋友看了不知所措,趕緊跟我告別,臨走時還借走了我的兩本雜志,后來一直也沒還。那一年暑假的后半部分我是在北京的醫(yī)院里度過的,開學(xué)回到學(xué)校,我跟我最要好的幾個朋友說我爸爸病了,朋友們隨便哦了一下,不知道為什么,反倒嘲笑了我?guī)拙?,就接著嘻嘻哈哈地去玩了,我在操場上使勁地仰著頭,朝著陽光站了一會兒,把眼淚硬生生地憋了回去。心里暗暗發(fā)誓從此再也不和別人提這個事兒,也決不會在別人面前為此掉一滴眼淚,這些后來我都做到了。在這樣的年紀(jì)生逢這樣的變故,真的是很多事都想不通,想不明白,也不知道要跟誰去說,怎么說,我的內(nèi)心里有許多痛苦,許多的為什么和不知所措,但也就這樣一天天地長大了,大人們無暇顧及你的情緒,朋友們也無法真正理解你的感受,唯一的慰藉就是讀書看電影。一個人要如何看待死亡和疾病,看待生命,看待生活,如何去應(yīng)對痛苦,忍受孤獨,看待性與愛,看待女人和男人,這些我都是從看電影中東一點西一點自學(xué)來的。因此在出版這本書的時候,我和編輯商量,希望它不要被定義為一本影評集,它其實是一本隨筆集,因為它說的并不是電影,不是這個導(dǎo)演手法如何,演員技巧如何,鏡頭的運用如何,3D效果如何。而是生活,只是生活。在電影院里做一個簡單的看電影的人,這是當(dāng)年一個孤單的孩子,在她小小的生命里遇到的最好的一件事,后來也一直都是,即使生活很多時候讓我感到絕望,電影里的很多故事讓我感到更絕望,但是有時候在別人的故事里哭過,笑過,死過又活過來,卻總是讓我再次鼓足勇氣從黑暗中走出來,再往前走一走,繼續(xù)地去試著活一下。顧城說:“這就是生命的愿望和生活的絕望。它們是無關(guān)的,無論生活多么絕望,也無損生命的愿望;愿望永在,超越一切苦難之上。所以我覺得,藝術(shù)重要的不在于述說生活的黑暗,而在于述說生命的美麗?!蔽蚁雽τ谖襾碚f,這才是電影存在的意義——劇終人散之時,讓愿望永在。這本書,記錄的是生活的絕望和生命的愿望,記錄了那些對我影響深刻的電影是如何讓我在生活的黑暗之中看到了生命的美麗。我衷心地希望你在讀完此書之后,也如我一樣看得到。水木丁2012年8月27日
內(nèi)容概要
這是一本溫柔的書,又同樣是一本充滿力量的書。書中收錄了水木丁近年來所寫的隨筆五十余篇。正如作者在序言中所說,“這本書,記錄的是生活的絕望和生命的愿望,記錄了那些對我影響深刻的電影是如何讓我在生活的黑暗之中看到了生命的美麗”。作者站在每個電影角色背后,說他們想說的,以及她自己想說給讀者的話,其實討論的是關(guān)于情感、人性、生死等具有普世性的話題。在這些闡發(fā)中,又很自然地結(jié)合了作者個人的生活經(jīng)歷、情感回憶,所以,這本書比起上一本《我們心中的怕和愛》,有更濃烈的個人色彩和獨立的風(fēng)格、深刻的思考?!吨辉改阍贿@世界溫柔相待》,無論在裝幀設(shè)計,還是內(nèi)文上,呈現(xiàn)給讀者的一個整體的感受是“溫柔”:溫柔地對待自己,溫柔地對待他人。而這樣一種溫柔,是寬容、信念、堅持和勇敢一同煉成的。
作者簡介
水木丁,七十年代生人,媒體中人,文字中人,生活中人,復(fù)雜到一言難盡,簡單到不值一提。她的文字質(zhì)樸簡單卻有風(fēng)骨、有主張,洞明練達(dá),舒爽清晰。她厚道,細(xì)致,耐心,仿佛一個安靜地陪伴在你身旁的朋友,“聊賦一格,極盡暖意,延伸人生,善意地傾訴此情此景的感受”,充滿智慧和溫情。
書籍目錄
愛已做完 珍重再見
愛已做完 珍重再見
此生因你而放蕩
出軌拯救人生
他們真的在相愛,整個世界可以閉嘴了
忘記你等于忘記我自己
請給我一場不趕時間的戀愛
愛你愛成一場遺憾
愛情的鏡頭感
人生是一場漫長的告別
愛莉嘉的病態(tài)人生
愛殺人
一段漫不經(jīng)心的八卦
法國式性感
我們中了痛苦的毒
我們中了痛苦的毒
人的心,山高水長
要么淡定要么死
死是自由岸
讓我們守口如瓶地生活
只愿你曾被這世界溫柔相待
有爸爸的女孩才是公主
做個好人有幾多難?
完美逃亡
黑暗之光
親愛的死神你好嗎?
永不背叛
你永遠(yuǎn)走不出你的故鄉(xiāng)
關(guān)于我父親的一切
尋找詩意的安居
歡迎來到地獄
永遠(yuǎn)溫暖的傳奇
永遠(yuǎn)溫暖的傳奇
奇跡之花靜靜綻放
天才不過是超級正常的人類
神的孩子會跳舞
我無法改變這個世界,可它也休想改變我
電影院為什么這么黑
大風(fēng)起兮太陽升
那些黑澤明知道吳宇森不知道的事
世界盡頭和冷酷仙境
愛上冷兵器時代
懷念一個叫游達(dá)志的人
每個男孩都有一個夢
我愛天才
別忘了你曾是一個怎樣的孩子
昨天的孩子你是誰
作為演員的賈宏聲
一只特立獨行的文藝女青年
一只特立獨行的文藝女青年
女人要有女朋友
讀書的女人危險
永別了,憤青
科學(xué)不能拯救的孤獨
寫作是一種危險的游戲
親愛的,這人生只是夢一場
活死人的黎明
你所不能了解的人生
當(dāng)女人說不
面對人生說坦然
上帝創(chuàng)造女人
讓媽媽來拯救世界吧
誰人畏懼現(xiàn)實,誰將在夢中將自己迷失
章節(jié)摘錄
版權(quán)頁: 他們真的在相愛,整個世界可以閉嘴了 《丑聞筆記》我讀了小說,還沒來得及看電影就被告知結(jié)局,為了喜歡的布蘭切特,還是把電影看了,結(jié)局果然搞得人很掃興,不過當(dāng)時也并沒有想太多。前兩天和一個姑娘聊天的時候,她提醒我以前看到的一則新聞,說那應(yīng)該就是《丑聞筆記》的真實版,于是突然就覺得那電影的結(jié)局讓自己的不舒服如鯁在喉,一定要寫篇文章一吐為快。 真實版的她當(dāng)年33歲,他12歲。1996年,他們“墜入愛河”,當(dāng)時的她已經(jīng)結(jié)婚,有四個孩子,八個月后東窗事發(fā),她鋃鐺入獄,卻發(fā)現(xiàn)自己懷了他的孩子。第二年,他們的女兒在獄中誕生,她也獲得了假釋,出獄沒幾天,她不顧禁令,又去找他,這一次,他們在車?yán)锉痪彀l(fā)現(xiàn),法官再也不能原諒這個女人,讓她坐牢一直做到了2005年。在獄中,她再一次懷了他的孩子,生下了他們的第二個女兒。 八年的鐵窗生涯,八年的相思苦,她出獄后,他們跑去請求法官讓他們相見。這個時候,他已經(jīng)長大成人,別人再也管不著,還好法官不是法海,終于網(wǎng)開一面,2005年,在同居幾個月之后,他們舉行了婚禮,花童是他們的女兒,還有她和前夫生的四個女兒。如今他們秘密地生活在一起。英倫的報紙上報道了他們的婚事,標(biāo)題是:“他們真的在相愛,整個世界可以閉嘴了!” 這是段不倫之戀,但是個偉大的故事,我把這個故事重新看了一遍,突然明白了電影的結(jié)局,書的結(jié)局為什么和這個故事的結(jié)局如此不同,在這一系列故事里四個人——兩個主人公和一個作者,一個導(dǎo)演,各自的立場互為對照,非常有趣。作者是女人,專欄作家出身,愛漂亮衣服,愛帥哥,游走于上流社會,所以她化身芭芭拉,站在兩個愛人中間,雖然盡量去理解這場情事,但忘記不了自己冷嘲熱諷的本事,終究是在這么偉大的故事里只敲了一小塊下來。讓人感慨,就這樣與永恒的作品擦肩而過,但于她也是本分,能力所致。況且這本書寫在2003年,能寫出書中那樣的結(jié)局也已經(jīng)很了不起了,誰能想到這場不倫之戀會終成正果呢,女專欄作家也不會知道。我們總以為可以嘲笑生活,結(jié)果反倒經(jīng)常被生活嘲笑。但是我終究明白女作家的善良,她最終沒有選擇以希芭入獄為結(jié)局,還留了點希望的由頭。 令人恍然大悟的是電影的結(jié)局,這個電影是2006年拍攝的,那時候兩個主人公其實已經(jīng)結(jié)婚,但是導(dǎo)演是個男人,世界也是男人的,于是男人們把故事的結(jié)局改成讓女主角回歸了家庭。如果真實生活中她死不悔改,那么就在電影里將她救贖,讓道德高尚的丈夫再次扮演上帝的角色將她救贖,最后接受改過自新的女人,離經(jīng)叛道者渴望回歸,最后終于走上正途。這是男人的勝利,也是道德的勝利,這樣的女人怎能讓她修成正果?我覺得有趣且諷刺的是,女作者的書中和真實的女主人公自己似乎都沒有提過“原諒”這種詞,倒是男人編出了這樣一個結(jié)局。我呢,自然是喜歡最真實的那個結(jié)局。她就是走了,一去不回頭。 于是突然明白,易卜生不是上帝,原來娜拉出走之后,也不一定只有兩條路可以走,即便當(dāng)妓女,也未必就是最后的最壞的結(jié)局。原來,偉大的作家,真的需要勇氣和膽識。原來,生活才是最偉大的作家,而就算生活真的賜予一個平庸的作家、導(dǎo)演永恒的靈感,他們也未必能抓得住,他們就這樣與永恒擦肩而過,一輩子只能重復(fù)創(chuàng)造著平庸的作品。
編輯推薦
《只愿你曾被這世界溫柔相待》編輯推薦:水木丁溫暖新作,繼《我們心中的怕和愛》之后,水木丁為讀者獻上的又一部充滿力量的心靈讀本。記錄了生活的絕望和生命的愿望,記錄了通過電影、在生活的黑暗之中所看到的生命的美麗。一本關(guān)乎內(nèi)在心靈、關(guān)乎現(xiàn)世人生、關(guān)乎我們?nèi)绾慰创@個世界的溫暖小書?!吨辉改阍贿@世界溫柔相待》透過電影談?wù)摿艘粋€人要如何看待死亡和疾病,看待生命,看待生活,如何去應(yīng)對痛苦,忍受孤獨,看待性與愛,看待女人和男人。送給每一個覺得孤單的人。每一篇文章都提到了電影,但每一篇文章又都和電影無關(guān),它們只和生活有關(guān),和我們心中的愛和怕有關(guān)。和水木丁一起,在電影里我們找尋感動和共鳴,在文字中我們獲得慰藉和力量。高群書、韓松落、柏邦妮、陳彤(春日遲遲)、張亞東聯(lián)袂推薦!
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載