都柏林人

前言

　　詹姆斯·喬伊斯是愛(ài)爾蘭作家，現(xiàn)代主義文學(xué)大師，1882年2月2日生于都柏林郊區(qū)拉斯加爾，1941年1月13日在瑞士蘇黎士逝世。　　喬伊斯一生坎坷多舛。他生長(zhǎng)在一個(gè)天主教家庭，父親是收稅官，起初家境相當(dāng)舒適，但由于父親熱衷于政治，退休后又染上酒癮，家境開始衰敗，喬伊斯不得不一度輟學(xué)，后來(lái)進(jìn)入一所免費(fèi)的耶穌會(huì)走讀學(xué)校。1898年，他進(jìn)入都柏林大學(xué)學(xué)習(xí)，在那里他學(xué)習(xí)多種外語(yǔ)，以便閱讀歐洲大陸國(guó)家的文學(xué)作品。1902年大學(xué)畢業(yè)后，他結(jié)識(shí)了愛(ài)爾蘭文學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)的核心人物巴·葉芝、格雷戈里夫人、喬治·莫爾、約·米·辛格等人，但他與他們的關(guān)系并不融洽，觀點(diǎn)也不一致，后來(lái)甚至強(qiáng)烈地反對(duì)愛(ài)爾蘭文學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)，指責(zé)葉芝迎合低級(jí)趣味。此后他離開愛(ài)爾蘭到巴黎，以教英文謀生。不久，他母親病危，他又回到愛(ài)爾蘭。其間他愛(ài)上了愛(ài)爾蘭鄉(xiāng)村姑娘娜拉·約瑟夫·巴納克爾。1904年，他們?cè)谂笥训馁Y助下私奔，去到巴黎，但一直到1931年才正式結(jié)婚。他們?cè)跉W洲大陸的生活十分艱辛，輾轉(zhuǎn)于法國(guó)和瑞士，沒(méi)有可靠的職業(yè)。1905年他們到意大利投奔在那里教書的弟弟，靠弟弟的幫助在那里安頓下來(lái)。但是，隨著第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)，1915年喬伊斯一家又被迫離開意大利，遷往瑞士的蘇黎士。由于生活的窘迫，喬伊斯經(jīng)常醉飲，并且染上了濕熱病，視力也日漸衰退，但他一直堅(jiān)持寫作。他一生寫出了四部現(xiàn)代主義的經(jīng)典著作：　《都柏林人》、《一個(gè)青年藝術(shù)家的畫像》，以及驚世駭俗的巨著(《尤利西斯》和《為芬尼根守靈》?！　∫话阏f(shuō)，大部分短篇小說(shuō)集都是選收多種題材的故事，但《都柏林人》與眾不同，從一開始它就被構(gòu)想為一本有機(jī)的整體，其中的故事通過(guò)題材、風(fēng)格、技巧和主題相互連接在一起。正如喬伊斯在1906年5月5日致格蘭特·理查茲的信中所說(shuō)：“我的意圖是一章寫我國(guó)的道德歷史，我選擇了都柏林作為地點(diǎn)，因?yàn)檫@個(gè)城市處于麻木狀態(tài)的核心。我試圖從四個(gè)方面把它呈現(xiàn)給無(wú)動(dòng)于衷的公眾：童年，青年，成年，以及公共生活。故事按照這個(gè)順序安排。大部分都采取審慎的平民詞語(yǔ)的風(fēng)格……”　　正是由于《都柏林人》的內(nèi)容和特殊寫法，《都柏林人》的經(jīng)歷十分坎坷，拖了好幾年才得以出版。大約1905年，倫敦出版商格蘭特。理查德先生接受了《都柏林人》，但他把書稿扣壓一年之后又退給了喬伊斯。后來(lái)書稿交給了都柏林的出版商毛瑟爾先生，他與喬伊斯簽訂合同，約定1910年9月之前出版該書。但出版時(shí)間一拖再拖。后來(lái)毛瑟爾先生要求喬伊斯修改《委員會(huì)辦公室里的常青節(jié)》中的一些段落。喬伊斯不情愿地進(jìn)行了修改，然而仍然拖著沒(méi)有出版。那時(shí)喬伊斯住在意大利，他專程到都柏林與出版商協(xié)商該書的出版事宜。1912年，書稿的清樣印了出來(lái)。　　據(jù)他的朋友帕德雷克·考勒姆說(shuō)，當(dāng)時(shí)他和喬伊斯去見(jiàn)毛瑟爾的經(jīng)理，經(jīng)理說(shuō)：小說(shuō)里公共的房子用了私人房屋主人的名字。喬伊斯提出和經(jīng)理一起去問(wèn)房主人是否反對(duì)在書里用他們的名字，但經(jīng)理拒絕了，并說(shuō)《委員會(huì)辦公室里的常青節(jié)》談到國(guó)王愛(ài)德華七世時(shí)所用的詞語(yǔ)冒犯了許多都柏林人，如果小說(shuō)出版會(huì)引起他們的抗議行動(dòng)——這是拖延出版的又一個(gè)原因。雖然喬伊斯提出作某些修改，但經(jīng)理卻要求他完全刪除某些小說(shuō)。最后競(jìng)宣稱他們不會(huì)出版《都柏林人》?！　】祭漳啡フ乙粋€(gè)律師，也是喬伊斯大學(xué)時(shí)的朋友，問(wèn)他是否可以使出版商照合同辦事。律師說(shuō)，在都柏林無(wú)法補(bǔ)救，喬伊斯也得不到任何賠償。法官會(huì)認(rèn)為《都柏林人》是一本不道德的、犯眾怒的書，因而會(huì)不追究出版商的違約行為。于是喬伊斯給出版商寫了一封信，提出他們可以以任何他們滿意的形式出版該書，但他得到的回答是：他們已經(jīng)拆了鉛版，毀了已經(jīng)印出的清樣。喬伊斯別無(wú)選擇，只好帶著留下的唯一一本《都柏林人》的清樣，離開了都柏林?！　【烤篂槭裁闯霭嫔叹芙^出版這本已經(jīng)簽約出版的書昵？出版商為什么拆了鉛版、毀掉清樣？人們可以有各種猜測(cè)，例如喬伊斯可能有什么仇人暗中操縱；或者天主教的都柏林覺(jué)得書里描寫的事件和刻畫的人物觸犯了他們，使他們憤怒，因而迫使出版商放棄這本書；或者出版商覺(jué)得這本書有損他們的名聲，等等。無(wú)論如何，《都柏林人》最終未能在都柏林出版。大約兩年以后，曾經(jīng)接受爾后退稿的倫敦出版商格蘭特·理查德先生才出版了這本書。 　　在《都柏林人》之前，喬伊斯出版了詩(shī)集《室內(nèi)樂(lè)》，后來(lái)又先后出版了小說(shuō)符一個(gè)青年藝術(shù)家的畫像》、戲劇《流亡者》和劃時(shí)代的小說(shuō)《尤利西斯》。研究者發(fā)現(xiàn)，《都柏林人》和所有這些作品都存在著聯(lián)系?！　抖及亓秩恕防锏那叭齻€(gè)故事顯然出于個(gè)人的記憶，它們可能是從《一個(gè)青年藝術(shù)家的畫像》初稿里剪取的事件；在《阿拉比》里，男孩走過(guò)燈光搖曳的街道，不時(shí)受到醉漢和討價(jià)還價(jià)女人的干擾，覺(jué)得自己仿佛拿著圣餐杯安全地穿過(guò)一群敵人——這個(gè)男孩肯定就是小說(shuō)《畫像》里的斯蒂芬·第達(dá)勒斯。最后一個(gè)故事《死者》里的加布里埃爾·康洛伊，通過(guò)另一個(gè)男人對(duì)他妻子的影響提出問(wèn)題，明顯與《流亡者》里的主人公相似。如果把這四個(gè)故事從《部柏林人》里抽出來(lái)，那么剩下的其他故事就都與《尤利西斯》相關(guān)，后者塑造的許多人物都曾在儲(chǔ)《都柏林人》里出現(xiàn)，例如卡寧漢姆、郝洛漢、萊恩漢姆和奧馬登-勃克先生等。這種聯(lián)系并不奇怪，因?yàn)榘凑諉桃了沟淖畛跤?jì)劃，布魯姆的一天《尤利西斯》的主題)也是《都柏林人》里的一篇故事。 　　年輕時(shí)的喬伊斯對(duì)都柏林人的兩個(gè)獨(dú)特的方面非常了解：一個(gè)方面是他們愛(ài)去酒吧；另一個(gè)方面是關(guān)于他們的政治。另外他也了解一個(gè)不太典型的方面，即都柏林的音樂(lè)。喬伊斯的父親在都柏林算是個(gè)著名的人物，他的社交活動(dòng)使喬伊斯有機(jī)會(huì)接觸各種各樣的人。老喬伊斯先生在帕奈爾時(shí)期曾介入相關(guān)的改革；因此幼年的喬伊斯經(jīng)常聽到憤怒和哀傷的聲音，因?yàn)榕聊螤柸ナ懒?，許多追隨者背離了他。喬伊斯九歲的時(shí)候，寫了第一篇文章《還有你，希利!》，這是一篇政治譴責(zé)文章，矛頭直指當(dāng)時(shí)一個(gè)著名的政客，他背叛了帕奈爾。他父親的一些老朋友認(rèn)為，那篇文章是喬伊斯最好的文學(xué)作品，而對(duì)他后來(lái)的作品感到哀傷。 　　在《都柏林人》里，《委員會(huì)辦公室里的常青節(jié)》是一篇非常典型的故事。一些人多少有些隨意性地匯聚在一間凄涼的辦公室里；他們的行為顯得有點(diǎn)荒誕，其中一個(gè)應(yīng)邀朗誦一首他幾年前寫的一首詩(shī)一《帕奈爾之死，1891年10月6日》。詩(shī)有些業(yè)余，修辭也都是常見(jiàn)的，然而令人驚訝的是，透過(guò)這首舊詩(shī)卻傳遞出真實(shí)的悲哀和真正的忠誠(chéng)。詩(shī)念完之后，人們對(duì)作者作了幾句評(píng)論，然后故事就結(jié)束了。讀者可能覺(jué)得與他們完全無(wú)關(guān)，但同時(shí)也會(huì)覺(jué)得作者了解事件的所有含義，而且完全是為讀者寫的。他在寫這首詩(shī)之前仿佛進(jìn)入了海恩斯的心里。 　　“你覺(jué)得這詩(shī)怎么樣，克羅夫頓？”亨奇先生叫道，“難道不好嗎？你說(shuō)什么？” 　　克羅夫頓先生說(shuō)這是一篇絕好的作品。 　　如果喬伊斯讓克羅夫頓先生自己說(shuō)這些贊美的話，那么他就冤枉了這位紳士善良的沉默。因?yàn)榭肆_夫特先生曾為保守派拉選票，他必然覺(jué)得詩(shī)里有某種叛逆的色彩。然而他是個(gè)普通的人，在那種場(chǎng)合里他只會(huì)寬容。“克羅夫頓先生說(shuō)這是一篇絕好的作品。”這句話使人感覺(jué)到他的超然的態(tài)度。這種超然的情調(diào)可以說(shuō)是《都柏林人》的一個(gè)重要特點(diǎn)。 　　在《都柏林人》的大部分小說(shuō)里，喬伊斯都使讀者通過(guò)他的目光來(lái)觀察事件而不作任何評(píng)論。因此讀者在這些故事里總感到一種疏離感，仿佛他要通過(guò)一系列的報(bào)道來(lái)說(shuō)明都柏林的生活，就像一個(gè)注重科學(xué)性的歷史學(xué)家描繪事件那樣。 　　不過(guò)觀者》的寫法不同。開頭三篇《(姊妹們》、《一次遭遇》和《阿拉比》)根據(jù)記憶而寫，也沒(méi)有這種疏離感或冷漠。但大部分故事都有。其中有三篇以女人為主要人物，即《伊芙琳》、《泥土》和《}母親》?！赌赣H》的寫法與其他關(guān)于男人的故事相似，也有冷漠的色彩。但《伊芙琳》和《泥土》里卻充滿了感情，喬伊斯對(duì)伊芙琳的命運(yùn)非常同情，對(duì)妮土》里瑪麗亞的性格也多有崇敬。兩個(gè)女人都是思想單純，恪守常規(guī)，待人誠(chéng)懇。 　　《都柏林人》里的大部分人物都是孤獨(dú)寂寞、互不相關(guān)的人。他們大多生活在狹小的空間里，但又以某種文雅的態(tài)度面對(duì)世界。有些人物的故事令人難忘，因?yàn)樗麄兛吹搅撕诎档纳钐帯?　　死亡是《都柏林人》最重要的一個(gè)主題。最后一篇故事是托死者》，但死者也出現(xiàn)在第一篇故事里，《姊妹們》里的男孩遇到了他的鄰居老牧師的死亡：老人躺在那里，死了，對(duì)這個(gè)男孩變成了一個(gè)活的不可思議的人。《伊芙琳》里的伊芙琳不斷億起她死去的母親?！赌嗤痢防飳?duì)瑪麗亞隱蔽的預(yù)兆其實(shí)就是她死亡的預(yù)兆。在(《痛苦的事件》里，杜菲先生拒絕接受的一個(gè)女人死亡的消息，不斷在腦海里浮現(xiàn)并使他孤獨(dú)的生活更加寂寞?！段瘑T會(huì)辦公室里的常青節(jié)》通篇圍繞著死去的帕奈爾展開。而在《死者》里，一個(gè)不知道是誰(shuí)的男人，通過(guò)一首歌從死者的回憶，使一個(gè)丈夫意識(shí)到他妻子生活中有一部分他不能參與。實(shí)際上，在《都柏林人》里，最令人難忘的是那些被死亡感動(dòng)的人的故事。因此最后一個(gè)故事結(jié)尾的那段話，帶有一種安魂曲的音樂(lè)感： 　　幾聲輕輕拍打玻璃的聲音使他轉(zhuǎn)過(guò)身面向窗戶。又開始下雪了。他睡意蒙嚨地望著雪花，銀白和灰暗的雪花在燈光的襯托下斜斜地飄落。時(shí)間已到他出發(fā)西行的時(shí)候。是的，報(bào)紙是對(duì)的：整個(gè)愛(ài)爾蘭都在下雪。雪落在陰晦的中部平原的每一片土地上，落在沒(méi)有樹木的山丘上，輕輕地落在艾倫沼地上，再往西，輕輕地落進(jìn)山農(nóng)河面洶涌澎湃的黑浪之中。它也落在山丘上孤零零的教堂墓地的每一個(gè)角落，邁克爾·福瑞就埋在那里。它飄落下來(lái)，厚厚地堆積在歪斜的十字架和墓碑上，堆積在小門一根根柵欄的尖頂上，堆積在光禿禿的荊棘叢上。他聽著雪花隱隱約約地飄落，慢慢地睡著了，雪花穿過(guò)宇宙輕輕地落下，就像他們的結(jié)局似的，落到所有生者和死者的身上。 　　總起來(lái)看，《都柏林人》可以說(shuō)是由十五個(gè)故事組成的一個(gè)整體，它反映了都柏林不同層面的生活，在寫作方法上具有以下幾個(gè)突出的特點(diǎn)：第一，它集中使用某些詞匯，例如“徒勞”、“無(wú)用”、“厭倦”、“絕望”等在多個(gè)故事里反復(fù)出現(xiàn)，其目的是使讀者不知不覺(jué)地感受到每一個(gè)故事是普通人的道德構(gòu)成。第二，以“混亂”表示癱瘓，每當(dāng)人物不得不面對(duì)選擇某種積極生活的關(guān)鍵時(shí)刻，他們就變得不知所措，像嚇壞的兔子一樣靜止不動(dòng)。第三，以單色調(diào)的散文風(fēng)格象征都柏林單調(diào)乏味的生活，產(chǎn)生出黑白照片的效果，但并不是一種單純懷舊的風(fēng)格。第四，故事的情節(jié)都是瑣事，人物是一種導(dǎo)致癱瘓的體制的受害者，而讀者在閱讀過(guò)程中會(huì)以微妙地改變了目光觀察細(xì)小的事件。第五，故意破壞讀者通常期望的“開始、中間和結(jié)束”的順序，但不是采取蒙太奇式的編織方式，而是依靠在讀者記憶中揮之不去的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。 　　當(dāng)然，與所有經(jīng)典名著一樣，《都柏林人》為讀者提供了充分的解讀空間。上面的一些看法只是一己之見(jiàn)，唯一的希望是它能起到拋磚引玉的作用。 　　這次《都柏林人》的出版得到譯文出版社領(lǐng)導(dǎo)和馮濤編輯的大力支持，在此謹(jǐn)向他們表示衷心的感謝。翻譯永遠(yuǎn)難以達(dá)到至善至美，總有需要改進(jìn)甚或疏誤的地方，因此懇切希望讀者提出寶貴的批評(píng)和建議。 　　王逢振 　　2010年盛夏

內(nèi)容概要

　　詹姆斯·喬伊斯愛(ài)爾蘭作家、詩(shī)人。1882年2月2日出生于都柏林，他是意識(shí)流文學(xué)作品的開山鼻祖，其長(zhǎng)篇小說(shuō)《尤利西斯》成為意識(shí)流作品的代表作，是二十世紀(jì)最偉大的小說(shuō)之一。他一生顛沛流離，輾轉(zhuǎn)于的里雅斯特、羅馬、巴黎等地，多以教授英語(yǔ)和為報(bào)刊撰稿糊口，又飽受眼疾折磨，到晚年幾乎完全失明。但他對(duì)文學(xué)矢志不渝，勤奮寫作，終成一代巨匠?！抖及亓秩恕肥亲髡呔秘?fù)盛名的短篇小說(shuō)集，1914年出版，置景于二三十年代的都柏林，截取中下層人民生活的橫斷面，一個(gè)片刻一群人，十五個(gè)故事匯集起來(lái)，宛若一幅印象主義的繪畫，筆觸簡(jiǎn)練，錯(cuò)落成篇，浮現(xiàn)出蒼涼世態(tài)，遙遠(yuǎn)、清冷，然而精致，是上上之品。

作者簡(jiǎn)介

　　詹姆斯·喬伊斯(1882—1941)是愛(ài)爾蘭著名的現(xiàn)代派小說(shuō)家，他歷時(shí)七載完成了代表作《尤利西斯》(1922)。小說(shuō)的主人公布盧姆是都柏林一家報(bào)紙的廣告推銷員，作者用許多逼真的細(xì)節(jié)描寫這個(gè)彷徨苦悶的小市民和他尋歡作樂(lè)的妻子莫莉以及尋找精神之父的青年學(xué)生斯蒂芬這三個(gè)人一晝夜中的經(jīng)歷，實(shí)質(zhì)上是現(xiàn)代西方社會(huì)中人的孤獨(dú)與絕望的寫照。作者把小說(shuō)的主人公和荷馬史詩(shī)《奧德修記》中的英雄尤利西斯(即奧德修斯)相比擬．把他在都柏林的游蕩和尤利西斯的十年漂泊相比擬。 　　喬伊斯在《尤利西斯》中廣泛運(yùn)用了“意識(shí)流“的創(chuàng)作手法，形成一種嶄新的風(fēng)格，成為現(xiàn)代派小說(shuō)的先驅(qū)。他不僅在遣詞造句方面刻意創(chuàng)新，而且運(yùn)用了大量的典故、引語(yǔ)和神話。小說(shuō)出版后，其中某些詞句被認(rèn)為“淫穢”而受到指摘，因此長(zhǎng)期被禁止在英美發(fā)行，直到1933年這部巨著才得以公開與英美讀者見(jiàn)面。 　　譯者研究本書多年，其譯文忠實(shí)流暢，而且還對(duì)眾多典故、引語(yǔ)等作了詳盡的注釋。

書籍目錄

姊妹們一次遭遇阿拉比伊芙琳賽車以后兩個(gè)流浪漢公寓一小片陰云何其相似泥土痛苦的事件委員會(huì)辦公室里的常青節(jié)母親圣恩死者

章節(jié)摘錄

　　真正使我們了解荒涼西部的是喬·狄龍。他有個(gè)小小的圖書館，收藏了一些過(guò)期的舊雜志，有《英國(guó)國(guó)旗》、《勇氣》和《半便士奇聞》。每天下午放學(xué)以后，我們便聚在他家的后花園里，玩印第安人打仗的游戲。他和他那又胖又懶的弟弟利奧把守馬廄的草棚，我們猛攻盡力去占領(lǐng)；有時(shí)候我們也在草地上進(jìn)行激烈的對(duì)搏?？墒牵徽撐覀儜?zhàn)得多勇，在圍攻和對(duì)搏中我們從未勝過(guò)，每次較量的結(jié)果都是喬·狄龍?zhí)饎倮膽?zhàn)舞。他的父母每天上午八點(diǎn)都到加迪納街去做彌撒，房子的大廳里充滿狄龍?zhí)矚g的靜謐的氣氛。然而對(duì)我們這些年齡更小、更膽怯的孩子來(lái)說(shuō)，他玩得太狠了一些。他看上去真有些像個(gè)印第安人，他在花園里跳來(lái)跳去，頭上戴著一只舊茶壺套，一邊用拳頭擊打罐頭盒一邊喊叫：　　“呀！呀咔，呀咔，呀咔！”　　當(dāng)大家聽說(shuō)他要當(dāng)牧師的時(shí)候，誰(shuí)也不敢相信。然而，這卻是真的?！　∥覀儺?dāng)中擴(kuò)散著一種頑皮不訓(xùn)的精神，在它的影響之下，文化和體格上的種種差別都不起作用了。我們結(jié)成一伙，有勇敢的，有鬧著玩的，也有戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的。我屬于后一種，勉強(qiáng)裝扮成印第安人，唯恐顯出書呆子氣，缺少大丈夫的氣概。描寫“荒涼西部”的文學(xué)作品所敘述的冒險(xiǎn)故事，雖然與我的天性相去甚遠(yuǎn)，但它們至少打開了逃避的大門。我比較喜歡某些美國(guó)的偵探故事，其中常常有不修邊幅的暴躁而漂亮的女孩出現(xiàn)。這些故事里雖然并無(wú)什么錯(cuò)的東西，雖然它們的意圖有時(shí)還是文學(xué)性的，但它們?cè)趯W(xué)校里卻只能私下里流傳。一天，巴特勒神甫聽學(xué)生背誦指定的四頁(yè)《羅馬史》時(shí)，發(fā)現(xiàn)傻乎乎的利奧·狄龍正在偷看一本《半便士奇聞》?！　?ldquo;這一頁(yè)還是這一頁(yè)？這一頁(yè)嗎？喂，狄龍，站起來(lái)！‘天剛剛’……下去！哪一天？‘天剛剛亮’……你學(xué)過(guò)沒(méi)有？你口袋里放的是什么？”　　利奧·狄龍把那本雜志交上去時(shí)，大家的心撲通撲通地直跳，但臉上卻裝出一副天真的樣子。巴特勒神甫翻著看了看，皺起了眉頭。　　“這是什么破爛東西？”他說(shuō)，“《阿巴奇酋長(zhǎng)》！你不學(xué)《羅馬史》就是讀這種東西嗎？別讓我在這個(gè)學(xué)校里再發(fā)現(xiàn)這種骯臟的東西。寫這種東西的人想必是個(gè)卑鄙的家伙，他寫這些東西無(wú)非是為了賺杯酒錢。你們這些受過(guò)教育的孩子讀這樣的東西，真讓我感到吃驚。倘若你們是…國(guó)立學(xué)校’的學(xué)生，我倒也還能理解。喂，狄龍，我實(shí)實(shí)在在地告誡你，要認(rèn)真地學(xué)習(xí)，不然的話…　　在課堂上頭腦清醒之際，這番訓(xùn)斥使我覺(jué)得西部荒野的榮光大為遜色，利奧·狄龍惶惑的胖臉也喚醒了我的良知。可是放學(xué)后遠(yuǎn)離學(xué)校的約束時(shí)，我又開始渴求狂野的感受，渴求只有那些雜亂的記事似乎才能提供的逃避。終于，每天傍晚模仿戰(zhàn)爭(zhēng)的游戲，也變得像每天上午上課一樣令人厭倦，因?yàn)槲蚁胗H自經(jīng)歷一番真正的冒險(xiǎn)。然而，我想了想，一直待在家里的人不可能有真正的冒險(xiǎn)：要冒險(xiǎn)非到外面去不可?！　∈罴偌磳?lái)臨，我打定主意，至少花一天時(shí)間擺脫令人厭倦的學(xué)校生活。于是我與利奧·狄龍和另一個(gè)叫馬候尼的男孩，計(jì)劃到外面去瘋狂一次。我們每人都攢了六個(gè)便士，并約好上午十點(diǎn)在運(yùn)河的橋上會(huì)面。馬候尼準(zhǔn)備讓他大姐寫張請(qǐng)假條，利奧·狄龍叫他哥哥去說(shuō)他病了。我們說(shuō)好沿著碼頭路一直走到船只停泊的地方，然后乘渡船過(guò)河，再走著去看鴿子房。利奧·狄龍擔(dān)心我們會(huì)碰到巴特勒神甫，或者會(huì)碰到同校里的什么人；但馬候尼卻非常清醒地反問(wèn)說(shuō)，巴特勒神甫到鴿子房那里去干什么呢？于是我們又都放下心來(lái)。接著我完成了計(jì)劃的第一步，向他們每人收了六個(gè)便士，同時(shí)把我自己的六個(gè)便士亮給他們看了看。在我們出發(fā)前夕做最后安排時(shí)，我們都模模糊糊地感到有些興奮。我們互相握手，哈哈大笑，然后馬候尼說(shuō)：　　“明天見(jiàn)，哥兒們！”　　那天夜里我一直睡不安穩(wěn)。第二天早上我第一個(gè)來(lái)到橋上，因?yàn)槲业募译x那兒最近。我把書藏在花園盡頭草灰坑旁邊茂盛的草里，那地方誰(shuí)也不會(huì)去的。然后我便沿運(yùn)河的河岸急急地走去。那是六月頭一個(gè)星期的一個(gè)早晨，天氣溫和，陽(yáng)光明媚。我坐在橋欄上，欣賞著我腳上的輕便帆布鞋，頭天晚上我剛剛用白粉精心地把它們刷過(guò)，接著我又觀看馴順的馬拉著滿滿一車干活的人上山。路邊高大的樹上，樹枝都長(zhǎng)出淡綠色的嫩葉，充滿了勃勃生機(jī)，陽(yáng)光透過(guò)樹枝斜照在水面上。橋上的花崗石開始變熱，我和著腦海里想的一支曲子，用手在花崗石上打著節(jié)拍。我快活極了?！　∥以谀抢镒宋宓绞昼姷臉幼?，便看見(jiàn)馬候尼的灰衣服朝這邊移了過(guò)來(lái)。他滿面笑容地走上斜坡，爬上橋欄坐在我身邊。我們等著的時(shí)候，他把從內(nèi)衣口袋里鼓起的彈弓掏了出來(lái)，向我解釋他做過(guò)的一些改進(jìn)。我問(wèn)他為什么帶彈弓來(lái)，他說(shuō)他要逗鳥兒玩玩。馬候尼善于使用俚語(yǔ)，他說(shuō)到巴特勒神甫時(shí)稱他是老崩塞。我們又等了一刻鐘，可是仍看不到利奧·狄龍的影子。最后，馬候尼從橋欄上跳下來(lái)說(shuō)：　　“走吧。我就知道小胖子不敢來(lái)。”　　“他的六個(gè)便士呢…我說(shuō)?！　?ldquo;沒(méi)收了，”馬候尼說(shuō)，“這樣對(duì)我們更好——我們有一先令六個(gè)便士，不止一個(gè)先令了。”　　我們沿著北岸路走去，一直走到硫酸廠，然后向右拐，走上碼頭路。我們剛一走到人少的地方，馬候尼便扮起了印第安人。他追逐一群穿得破破爛爛的女孩子，揮舞著沒(méi)有裝彈子的彈弓；這時(shí)兩個(gè)衣服破爛的男孩子抱打不平，開始向我們投擲石子，于是他提出我們一起向他們沖過(guò)去。我沒(méi)有同意，因?yàn)槟莾蓚€(gè)孩子太小。這樣，我們又繼續(xù)向前走去，那群衣服破爛的孩子們?cè)谖覀兒竺娓呗暭饨校?ldquo;新教鬼！新教鬼！”他們以為我們是新教徒，因?yàn)槊婵桌韬诘鸟R候尼帽子上戴著一枚板球棒似的銀質(zhì)徽章。當(dāng)我們走到滑鐵路口時(shí)，我們準(zhǔn)備玩一場(chǎng)圍攻游戲；可是沒(méi)有玩成，因?yàn)橐欢ㄒ腥齻€(gè)人才行。于是我們拿利奧·狄龍出氣，罵他是個(gè)孬種，猜想下午三點(diǎn)他會(huì)從賴恩先生那里得到多少獎(jiǎng)賞。　　接著我們走到了河邊。喧鬧的大街兩旁矗立著石頭高墻，我們?cè)诮稚瞎淞撕镁茫^看吊車和發(fā)動(dòng)機(jī)工作，由于老是站著呆看不動(dòng)，常常遭到開載重車的司機(jī)們的吆喝。我們到達(dá)碼頭時(shí)已是中午，所有的工人們似乎都在吃午飯，于是我們也買了兩個(gè)大的果子面包，坐在河邊的金屬管道上吃了起來(lái)。我們愉快地欣賞著都柏林的商業(yè)景象——遠(yuǎn)處的大船冒著一縷縷繚繞上升的黑煙，倫森德外面有一隊(duì)棕色的漁船，巨大的白色帆船正在對(duì)面的碼頭卸貨。馬候尼說(shuō)，如果能搭乘一條那樣的大船跑到海上去，一定非常好玩?？粗切└叽蟮奈U，就連我自己也覺(jué)得，我在學(xué)校里學(xué)的那一點(diǎn)點(diǎn)地理知識(shí)仿佛展現(xiàn)在眼前，漸漸變成了真實(shí)的東西。學(xué)校和家似乎在遠(yuǎn)離我們，它們對(duì)我們的影響似乎也在消逝?！　∥覀兏跺X搭渡船過(guò)黎菲河，同船的有兩個(gè)工人，還有一個(gè)提著包的小猶太人。我們一本正經(jīng)，顯出一副莊重的模樣，可是在短短的航程中，只要我們一看見(jiàn)對(duì)方便忍不住發(fā)笑。上岸之后，我們觀看那條漂亮的三桅船卸貨，我們?cè)趯?duì)面碼頭時(shí)就看見(jiàn)它了。有個(gè)旁觀者說(shuō)那是條挪威船。于是我便走到船尾，想找出它的標(biāo)記，可什么也沒(méi)有找到，我又走回來(lái)，仔細(xì)觀察外國(guó)水手，看看他們是否有人長(zhǎng)著綠色的眼睛，因?yàn)槲夷Ｄ：X(jué)得……但他們的眼睛是藍(lán)色的，有的是灰色的，甚至有的是黑色的。唯一一個(gè)可以算是綠眼睛的水手是個(gè)高個(gè)子，他為了使聚集在碼頭上的人開心，每次放下貨板時(shí)便歡快地吼叫：　　“好嘞！好嘞！”

編輯推薦

　　《都柏林人》是愛(ài)爾蘭作家喬伊斯最負(fù)盛名的短篇小說(shuō)集，也是他現(xiàn)代小說(shuō)藝術(shù)的探索性作品。作品由15篇中短篇小說(shuō)組成，按創(chuàng)作意圖分為少年、青年、成年、社會(huì)生活場(chǎng)景四個(gè)部分，真實(shí)全面地展示了都柏林中下層市民肉體、精神“癱瘓”的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，指出都柏林就是“癱瘓”的中心，是一部關(guān)于愛(ài)爾蘭的“道德史”。15個(gè)故事匯集起來(lái)，宛若一幅印象主義的繪畫，筆觸簡(jiǎn)練，錯(cuò)落成篇，浮現(xiàn)出蒼涼世態(tài)。凝結(jié)了作者對(duì)人生和社會(huì)的深刻思考，是作者畢生創(chuàng)作、思想上的重要組成部分。 

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    都柏林人 PDF格式下載

---