變形的陶醉

前言

一    本書是奧地利著名作家斯臺(tái)芬·茨威格寫于1931至1934年的一部長(zhǎng)篇小說，當(dāng)時(shí)只寫出了初稿，題名為《郵務(wù)小姐的故事》，尚未完成便因有更加急迫的寫作任務(wù)而中輟，被擱置下來沒有出版。1940年，作者曾與另一位猶太血統(tǒng)奧地利劇作家兼導(dǎo)演貝托爾德·菲特爾合作，將這部一百二十頁的手稿改編成為電影劇本，這一劇作在茨威格逝世八年后于1950年以((被竊取的年華》為名被搬上了銀幕，在歐美風(fēng)靡一時(shí)。至于小說的原稿，則直到1982年，才經(jīng)由克努特·貝克先生整理、從書稿中抽出“變形的陶醉”幾個(gè)字作為書名在聯(lián)邦德國正式出版。譯者1981年夏以訪問學(xué)者名義到聯(lián)邦德國作為期兩年的進(jìn)修，其時(shí)國內(nèi)改革開放方興未艾，文化文藝界開始引進(jìn)大量長(zhǎng)期被禁錮的外國文藝作品，掀起了一股“茨威格熱”，《象棋的故事》、《一個(gè)陌生女人的來信》、《一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)》以及茨威格其他在國外早已膾炙人口的中篇小說被紛紛譯介過來，同一作品往往有好幾種譯本。被認(rèn)為是茨威格唯一的一部長(zhǎng)篇小說《心靈的焦灼》(又譯《愛與同情》)也出了幾種版本。譯者在德國見到了《變形的陶醉》德文原版，驚喜中迅速拜讀之后便與國內(nèi)聯(lián)系譯介事宜。經(jīng)我的大學(xué)同班老同學(xué)、《愛與同情》和不少茨威格中篇小說的著名譯者張玉書教授協(xié)助成功地聯(lián)系了出版部門，我便在1983年夏歸國之后利用教學(xué)和科研之余的時(shí)間著手翻譯此書，1985年完稿后于1987年由人民文學(xué)出版社出版。1988年，歐洲又有一部以((變形的陶醉》為名的上下集電視文藝片問世。從以上對(duì)這部作品成書和接受過程的簡(jiǎn)短回顧，便可窺見其受歡迎和喜愛程度之一斑了。    二    二十世紀(jì)三十年代初，茨威格已經(jīng)是不少描寫細(xì)膩語言精美的中短篇小說、一系列論述精辟、文辭雋永的世界文化名人傳記以及幾部名噪一時(shí)的劇本的作者，他還譯介了大量法國和比利時(shí)文學(xué)巨子的作品給德語國家的讀者，是一位蜚聲文壇的德語作家。他的作品往往一出版便不脛而走，被迅速譯成幾十種文字，為不同膚色、不同民族、不同社會(huì)層面的廣大讀者爭(zhēng)相閱讀。比如在前蘇聯(lián)，1927年就出版了他的全集俄文版十卷，高爾基高度贊賞這些作品并親為作序。那時(shí)他的聲譽(yù)，在與他年齡相當(dāng)?shù)牡抡Z作家中并不多見，其受歡迎的情形似可與第二次世界大戰(zhàn)后的托馬斯·曼、卡夫卡和黑塞相比擬。他的小說—般沒有緊張曲折的故事情節(jié)，卻能一下子抓住讀者的心，引人人勝，扣人心弦，他特別擅長(zhǎng)于探索人的內(nèi)心世界，挖掘人的心靈，追蹤和捕捉人物內(nèi)心深處神經(jīng)末梢哪怕是最細(xì)微的顫動(dòng)；他寫人的感隋、同情、戀情、熱情、激隋，總是那么動(dòng)人、逼真，絲絲入扣，懾人心魄。人非草木，孰能無“情”？茨威格正是緊緊抓住這個(gè)極其簡(jiǎn)單樸素的真理，傾注其才華于寫“情”，傭他高超的敘述技巧和才能做到了以情感人，以情動(dòng)人，這也許就是他成功的秘訣吧。    三    《變形的陶醉》顯示了茨威格杰出的藝術(shù)才華和匠心。    作者向我們敘述一個(gè)出身中下層平民的女子的際遇，將她的思想、情趣、歡欣、欲望、追求、苦惱、失意以至絕望等和盤托出，用飽含隋感的筆墨，揮灑自如的語言，娓娓道來，有如磁鐵一般將讀者的心緊緊吸住，讓人們隨女主人公一起，回憶戰(zhàn)前那無憂無慮的愉快時(shí)光；為戰(zhàn)爭(zhēng)把她們?nèi)彝度肟嗪６拘模粸樗袡C(jī)會(huì)出國去見世面、補(bǔ)享被無情剝奪的青春歡樂而高興；對(duì)“上流社會(huì)”以金錢門第評(píng)說功罪的虛偽和冷酷，對(duì)表面觥籌交錯(cuò)、歌舞升平，暗地里卻勾心斗角、爾虞我詐的權(quán)貴大亨們的花花世界深感痛恨；為她無端被逐感到憤憤不平；為她在苦悶彷徨中得遇知己而釋懷、欣喜；又為她和男友被迫走上絕路而深感惋惜……等等，等等，讀罷全書，掩卷回索，實(shí)感受到一次生動(dòng)的情感教育，得到了一次美好的藝術(shù)享受。    評(píng)判文學(xué)作品的優(yōu)劣好壞，自然是首先要有好的，即宣揚(yáng)真、善的內(nèi)容，比如頌揚(yáng)光明正義、鞭笞黑暗邪惡、贊譽(yù)健康向上等，但是好的內(nèi)容必須寓于“美”的形式之中，沒有藝術(shù)光澤的“文學(xué)”，只是干枯的說教而已。有了比較完美的內(nèi)容和形式的統(tǒng)一，即將“真、善、美”統(tǒng)一在作品之中，才能體現(xiàn)出一部?jī)?yōu)秀文學(xué)作品的價(jià)值，就是說，能使讀者思想得到啟迪，情感得到陶冶，內(nèi)心得到凈化，認(rèn)識(shí)能力得以增強(qiáng)，審美意識(shí)得以提高。本書正是如此。    《變形的陶醉》和作者其他小說一樣具有十分高超的藝術(shù)性，最為突出的仍是那生動(dòng)、細(xì)膩、逼真的心理描寫。精彩的段落很多，略舉數(shù)例，如：在郵務(wù)所，由于想到母親責(zé)怪她對(duì)喜訊無動(dòng)于衷而勾起種種聯(lián)想及對(duì)流逝往事的追憶；赴瑞士途中，面對(duì)宏偉壯觀的大自然胸中驟然騰起的感情波濤；初到異地，在車中、房?jī)?nèi)、街頭、山上……時(shí)而顧影自憐、時(shí)而欣喜若狂、時(shí)而清醒、時(shí)而迷醉的心態(tài)；莫名其妙地不容分說地?zé)o端被突然驅(qū)逐，激起她百感交集、思緒萬千、心潮翻滾、怒氣難平那洶涌的情感波濤，等等。而所有這些又并非刁疋立的心理描寫，往往穿插或映襯著對(duì)社會(huì)氛圍、自然景物，對(duì)人物神態(tài)和動(dòng)作的細(xì)致描繪，情景交融，動(dòng)人心魄。這樣，在作家的生花妙筆下，一個(gè)二十世紀(jì)二十年代奧地利中下層青年女子形象便栩栩如生地躍然紙上了。    從人物形象的塑造上看，茨威格通過女主人公克麗絲蒂娜如實(shí)地再現(xiàn)了彼時(shí)彼地社會(huì)下層的一個(gè)相當(dāng)?shù)湫偷那嗄昱浴Ｋ愿裰械脑S多矛盾，正是現(xiàn)實(shí)中這一階層人物的真實(shí)反映。請(qǐng)看：她憧憬美好的生活，卻擺脫不了小市民的庸俗幻想：一個(gè)沒有工作唯有享受的世界；她反感好逸惡勞、自私貪婪，卻又對(duì)大資產(chǎn)者充滿羨慕；她有強(qiáng)烈的自尊，不愿低三下四仰人鼻息，可又異常軟弱，面對(duì)重壓忍氣吞聲；她對(duì)窮苦人被剝奪了享受幸福生活的權(quán)利憤憤不平，但又總是鄙視、嫌棄下層人民——實(shí)際上往往是憎惡自己，自暴自棄；她不滿受壓、向往光明，另一方面又心胸狹窄，一味沉湎于已然幻滅的夢(mèng)境……    四    《變形的陶醉》與茨威格的其他小說相比較，可以說具有更為濃厚的政治和時(shí)代氣息。作者是身在二十世紀(jì)三十年代的歐洲講述一個(gè)1926年發(fā)生在身邊的故事，讀來有很強(qiáng)的時(shí)代感。二十世紀(jì)二三十年代的歐洲，對(duì)第一次世界大戰(zhàn)那樣的空前浩劫人們還記憶猶新，1929年的世界性經(jīng)濟(jì)危機(jī)使各種社會(huì)矛盾更加劇烈，德奧法西斯利用普通人的不滿情緒用手腕蒙蔽大眾攫取了國家政權(quán)，野心勃勃向外擴(kuò)張，新的戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難的陰影又籠罩著歐洲。在這種情況下，這部小說通過小說下半部出現(xiàn)的費(fèi)迪南這個(gè)人物，發(fā)出了反對(duì)專制和戰(zhàn)爭(zhēng)的呼聲，這一點(diǎn)應(yīng)該說還是有積極意義的。    五    古往今來，從奧維德、吳承恩到卡夫卡，寫“變”的文學(xué)作品不在少數(shù)。如果說古代神話傳說包括《西游記》寫“變”是浪漫主義式的對(duì)現(xiàn)實(shí)的曲折反映，卡夫卡的《變形記》是現(xiàn)代主義式的對(duì)人性異化所作的怪誕離奇的映象，那么，是否可以說茨威格《變形的陶醉》中所寫的“變”，乃是作家對(duì)二十世紀(jì)二十年代歐洲現(xiàn)實(shí)生活中實(shí)際發(fā)生的過程一中下層小人物的彷徨苦悶、他們向上爬的幻夢(mèng)的破滅通過他那藝術(shù)三棱鏡做出的基本上是現(xiàn)實(shí)主義式的再現(xiàn)呢？窮公務(wù)員改頭換面，披匕新裝，搖身—變成為貴族小姐，不正是那個(gè)“人恃衣裳馬恃鞍”的社會(huì)中的實(shí)情？而女主人公也的確有變化：同一個(gè)外部世界，在“變”前的她和“變”后的她眼里是那樣地迥異！她是變了！可是細(xì)究起來，她的生活條件只是暫時(shí)改變了，從根本上說她的社會(huì)地位并無變化，她仍然是原來的她。在療養(yǎng)地的大段心理活動(dòng)，無處不表明她仍是地地道道的小市民女性。既變了，又沒有變，這就是生活的辯證法。另外，她的變過去和變回來，都不帶隨意性，而是各種內(nèi)外條件作用的結(jié)果：自身的愿望、姨媽的心思、金錢、環(huán)境……諸多因素都起了作用，主要是金錢。變或不變，或朝某一方向變，一切均依條件為轉(zhuǎn)移，否則豈不成了詭辯論！總之，茨威格對(duì)“變”的描寫，都有作家對(duì)生活的觀察為依據(jù)，都蘊(yùn)涵著生活中生動(dòng)的辯證法。    趙蓉恒

內(nèi)容概要

斯臺(tái)芬·茨威格(1881—1942)，奧地利作家，以擅長(zhǎng)中篇愛情小說和名人傳記而聞名于世?！缎撵`的焦灼》被認(rèn)為是作者唯一的長(zhǎng)篇小說，在作者逝世40年后，人們才從他的遺稿中發(fā)現(xiàn)了他的這本第二部長(zhǎng)篇小說《變形的陶醉》，小說甫一出版在德語文壇引起轟動(dòng)，并立刻被改編成電影搬上銀幕，在歐美風(fēng)靡一時(shí)。
出身寒微的郵務(wù)員克麗絲蒂娜因一次偶然的機(jī)會(huì)躋身上層社會(huì)，讓眾多紈绔子弟為之傾倒，她本人也沉醉于這飄忽的美夢(mèng)之中，但好景不長(zhǎng)，僅僅過了十天她的富貴夢(mèng)便破滅了。在苦悶彷徨中她結(jié)識(shí)了窮困潦倒的退伍兵費(fèi)迪南。同是天涯淪落人，兩人一見鐘情。然而這個(gè)世界對(duì)他們是無情的，愛情和幸福不屬于他們。他們絕望了，決定一同自盡，可是在最后時(shí)刻，他倆卻產(chǎn)生了一個(gè)可怕的念頭，準(zhǔn)備鋌而走險(xiǎn)，孤注一擲，去同他們無形的敵人進(jìn)行一場(chǎng)力量懸殊的較量……
《變形的陶醉》顯示了茨威格杰出和獨(dú)特的藝術(shù)才華，它是我國目前唯一的中譯本。

作者簡(jiǎn)介

斯臺(tái)芬·茨威格(1881—1942)奧地利小說家、詩人、劇作家和傳記作家。出身富裕猶太家庭，青年時(shí)代在維也納和柏林攻讀哲學(xué)和文學(xué)，日后周游世界，結(jié)識(shí)羅曼·羅蘭和弗洛伊德等人并深受影響。創(chuàng)作詩、小說、戲劇、文論、傳記，以傳記和小說成就最為著稱。第一次世界大戰(zhàn)期間從事反戰(zhàn)工作，是著名的和平主義者。一九三四年遭納粹驅(qū)逐，流亡英國和巴西。一九四二年在孤寂與幻滅中自殺。代表作有短篇小說《象棋的故事》、《一個(gè)陌生女人的來信》，長(zhǎng)篇小說《心靈的焦灼》，回憶錄《昨日的世界》，傳記《三大師》和《一個(gè)政治性人物的肖像》。

章節(jié)摘錄

奧地利的每個(gè)鄉(xiāng)村郵電所都差不多：知其一而盡知其他。它們都是在弗蘭茨·約瑟夫時(shí)代仰仗同一筆經(jīng)費(fèi)、用同樣寥寥可數(shù)的陳設(shè)裝點(diǎn)起來或不如說劃一起來的，處處顯示出官府財(cái)政衙門那種不耐煩的神氣。就是走到極為偏僻的、嗅得到冰川氣息的蒂羅爾山村，也處處清一色地散發(fā)著一聞便知的奧地利舊衙門氣味：冷冰冰的煙草味和積滿塵土的文牘霉味。到處是千篇一律的布局：一道中間裝著玻璃板的木板墻把房間按嚴(yán)格規(guī)定的比例分成兩半：一邊誰都可以進(jìn)來，另一邊則是公務(wù)重地。國家不怎么歡迎它的公民在人人可以進(jìn)入的那一側(cè)滯留較長(zhǎng)時(shí)間，這一點(diǎn)從那里既無落座處也不提供任何別的方便上看，就一目了然了。在公眾區(qū)域內(nèi)，惟一的家具多半只是一張顫巍巍的、瑟瑟縮縮倚墻而立的斜面寫字臺(tái)，鋪在上面的那塊破舊不堪的油布，被不可勝數(shù)的斑斑墨跡染成了烏黑色——雖然誰也記不起那嵌進(jìn)桌面的墨水瓶中除了積滿灰塵、干得無法蘸寫的一團(tuán)濃漿之外還見過什么別的東西。如果這張桌上的筆槽里偶爾放著一桿鋼筆，那也肯定是斷了筆尖的，根本無法書寫。對(duì)于美觀，節(jié)儉的國庫也像對(duì)陳設(shè)一樣毫不關(guān)心：自打共和國從墻上取下了弗蘭茨·約瑟夫的肖像以來，現(xiàn)在頂多可以把貼在骯臟的石灰墻上那些刺眼的廣告畫說成是屋內(nèi)的藝術(shù)裝飾品了。這些大紅大綠的招貼，還在那里為早已過時(shí)的展覽會(huì)招徠觀眾，或者為彩票招攬生意；在某些邊遠(yuǎn)局所，甚至還有宣傳購買戰(zhàn)時(shí)公債券的。這些廉價(jià)壁飾，充其量再加上一張無人理睬的“禁止吸煙”的張貼，便是國家在公眾室內(nèi)表現(xiàn)出的全部慷慨了。    界柵另一側(cè)的景象，倒頗有幾分令人肅然起敬。在這里，國家在一塊小小的地盤上十分密集地、象征性地、清清楚楚地展示著它的權(quán)力和幅員。屋子一角放著一只鐵錢柜，從加了鐵柵的窗戶可以推測(cè)，那柜里的確經(jīng)常收藏著可觀的財(cái)富。一架有活動(dòng)底座、擦得锃亮的黃銅莫爾斯電報(bào)機(jī)，是室內(nèi)的豪華奢侈品。相形之下，旁邊那臺(tái)放在黑色鎳制托架上的電話就遜色多了。僅僅這兩件為屋子增添著某種喜氣和敬畏感的物品就占據(jù)了較大的空間，因?yàn)槭撬鼈兘由香~絲以后把這個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)同全國廣大地區(qū)聯(lián)結(jié)在一起。不過這樣一來，其他郵政用品和器具就只得委屈一下了。稱郵包的磅秤、信袋、書籍、文件夾、賬簿和登記冊(cè)，還有嘩啦作響的存放郵資的圓筒、天平、砝碼、黑的藍(lán)的紅的和淡紫色的鉛筆、回形針、夾子、繩子、印油、海綿、吸墨器、膠水、小刀、剪子和裁紙刀——這些郵政業(yè)務(wù)所需的五花八門的用具，亂糟糟地堆在寫字臺(tái)上兩尺見方的小塊地盤上。在那許多抽屜、柜子里放著多如牛毛的、不斷更新的大疊大疊紙張和表格。然而這種表面的鋪張和闊氣，實(shí)際上只是眼睛的錯(cuò)覺罷了。原來，國家對(duì)于它這些不值錢的用品，每一件都是暗中記錄在案。毫不含糊的。從用剩的鉛筆頭到撕破的郵票，從殘破的吸水紙到鐵皮洗手池中被水漂走的肥皂片，從公務(wù)室照明的燈泡到鎖門的鑰匙，無論是在使用著的還是已經(jīng)報(bào)廢的，國庫都要求它的雇員一一登記造冊(cè)，不得有半點(diǎn)馬虎。鐵爐子旁邊掛著一張用打字機(jī)打印的詳盡的物品清單，上面加蓋了公章，再加上一個(gè)字跡潦草得無法辨認(rèn)的署名，這就使它有了權(quán)威的力量，它用鐵面無私的數(shù)字，將郵務(wù)所內(nèi)哪怕最小、最不值錢的公務(wù)用品全部開列出來。凡是清單上沒有的物品，一律不得放在公務(wù)室內(nèi)。反之，清單上開列的任何物件，則必須放在室內(nèi)，隨時(shí)可以拿到手。這是公務(wù)、規(guī)章和法度的要求。    嚴(yán)格說來，這張打印的物品清單還應(yīng)該包括一個(gè)人。這個(gè)人每天早晨八點(diǎn)鐘推開窗口玻璃板，使那些原本沒有生命的用具活動(dòng)起來。他打開郵袋、加蓋郵戳、支付匯款、開收據(jù)、稱郵包，他用藍(lán)紅黑各色鉛筆在紙上書寫那些稀奇古怪的符號(hào)，他拿起電話聽筒、搖動(dòng)莫爾斯電報(bào)機(jī)手柄。但也許是出于某種照顧吧，這位多半被公眾稱為郵政助理或郵務(wù)官的某君并未列入這張硬紙清單。他的大名記錄在另一張公文紙上，放在郵政管理局另一個(gè)科室的另一個(gè)抽屜里，然而同樣是經(jīng)過嚴(yán)格審查、核實(shí)，有案可查的。    這間籠罩在雄鷹紋章的神圣氣氛中的郵政辦公室，從來也沒有發(fā)生什么顯著的變化。自然界永恒的生滅法則，碰到國庫的圍墻也會(huì)撞個(gè)粉碎；屋外四周樹木從開花到禿枝，小孩長(zhǎng)大成人，老人離開人世，舊房衰敗坍塌，新樓拔地而起，可是公務(wù)所卻以它永世不變的氣派，昭示著它那超乎自然的神奇力量。你看，在這塊領(lǐng)地匕的每樣?xùn)|西，不論是用舊了的或丟失的，還是磨損變形而報(bào)廢的，經(jīng)過向上司呈報(bào)之后又補(bǔ)發(fā)同樣的一件，從而為變化多端的世界作出榜樣，顯示出國家的優(yōu)越性。內(nèi)容更換了，外形卻依舊。墻上掛著一份日歷。每天撕掉一張，一周七張，一月三十張，到十二月三十一日變成一張薄紙。用完，就申領(lǐng)一本新的，同樣紙型，同樣大小，同樣規(guī)格：這就是說，新的一年來到了，可日歷還是原樣。桌上擺著一本分欄結(jié)算賬冊(cè)。左邊一頁數(shù)字寫滿了，就在右邊一頁接著寫上累計(jì)數(shù)字，這樣一頁頁寫下去。到最末一頁寫滿，賬冊(cè)用完，便開始一本新的：同樣類型，同樣大小，同前一本毫無區(qū)別。今天消失的，明天又出現(xiàn)，千篇一律，就像每天上班那樣。所以，那同一張木板桌面上總是擺著那些東西，毫無變化，老是那些一式一樣的紙張、鉛筆、直尺、表格，無休止地在更換，但始終是同樣的東西。在國庫屬下的這間屋子里，既無所失亦無所得，主宰這里的是沒有花開花落的、一成不變的生活，或者不如說是一成不變的、持續(xù)不斷的死亡更為確切。在這批形形色色的物品中，所不同的只是損耗和更新的疾徐，而不是它們的命運(yùn)。一支鉛筆可使用一星期，然后便有一支新的、完全相同的取而代之。一本郵政記事冊(cè)可使用一個(gè)月，一只燈泡三個(gè)月，一本日歷一整年。為藤椅規(guī)定的更換期是三年，為坐在這把椅子上蹉跎歲月的某君呢，估計(jì)是三十至三十五年，屆時(shí)將有另外一位某君被安插到這把椅子上。說到底，沒有什么差別。    P1-6

編輯推薦

《變形的陶醉》是奧地利著名作家斯臺(tái)芬·茨威格寫于1931至1934年的一部長(zhǎng)篇小說。小說主人公是奧地利某小鎮(zhèn)上的一個(gè)郵政局的女職員，名叫克莉斯蒂娜。小鎮(zhèn)上的生活單調(diào)沉悶，郵局里的工作枯燥乏味，菲薄的薪金，寒磣的環(huán)境，缺乏生活情趣，毫無生活享受，注定了在貧困中苦熬歲月，瞻望前途，黯然神傷，突然間飛來意想不到的佳音：她的闊氣的姨媽和姨夫?qū)拿绹皝怼？死蛩沟倌鹊纳钣谑前l(fā)生了天翻地覆的變化，丑小鴨一夜之間變成了小公主，不僅地位發(fā)生變化，吃穿用度也隨之改變，可望而不可及的奢侈用品，高級(jí)衣衫，豪華飯店，乘車兜風(fēng)，全都順理成章地進(jìn)人了克莉斯蒂娜的生活。周圍的人對(duì)她的態(tài)度也頓時(shí)大變，這樣令人驚愕出人意料的變化怎能不使她心醉神迷，恍若置身夢(mèng)中?！?/pre>





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒讀過(84)
勉強(qiáng)可看(612)
一般般(104)
內(nèi)容豐富(4330)
強(qiáng)力推薦(355)


 


    變形的陶醉 PDF格式下載