坐火車游盛唐

前言

本書臺(tái)灣繁體字版，原由臺(tái)北人人出版社在2002年初出版，現(xiàn)在能由北京中華書局推出簡(jiǎn)體字版，真是難得的機(jī)緣。這里我想特別感謝中華書局的王芳女士促成這件美事。書名《坐火車游盛唐》，原先是臺(tái)灣版的書籍裝幀設(shè)計(jì)人王行恭先生幫我取的。最初我對(duì)這書名倒還有些“抗拒”，覺得盛唐已經(jīng)不在了，如何坐火車游盛唐呢’后來想想，我書中的確有不少盛唐情懷、盛唐意象、盛唐典故、盛唐歷史。書前幾章所呈現(xiàn)的西安和整個(gè)西北，當(dāng)然和盛唐大有關(guān)系，即使到了一些看似和盛唐無關(guān)的地方，我其實(shí)都還在遙念著我的盛唐。比如，到了云南大理，我最關(guān)心的不是金庸《天龍八部》所寫的宋代大理，而是唐代的大理，也就是那個(gè)南詔國(guó)，以及那通有名的《南詔德化碑》。到了北京，我想的不是故宮及頤和園這些明清遺物，而是唐代白居易的《長(zhǎng)恨歌》，因?yàn)檫@首詩(shī)提到北京在盛唐出了一個(gè)亂唐的安祿山：“漁陽鼙鼓動(dòng)地來，驚破霓裳羽衣曲?！钡搅藦V州，我最想去探訪的地方，是市南郊的中山大學(xué)，因?yàn)楝F(xiàn)代唐史研究的開山祖師陳寅恪教授，晚年就住在中大校園里的一座樓房里。

內(nèi)容概要

普林斯頓大學(xué)唐代史博士賴瑞和教授，以強(qiáng)調(diào)人文氣氛和神韻的攝影取景，在九次深入中國(guó)二十多個(gè)省和自治區(qū)的文史之旅中，留下了許多攝影杰作。本次賴教授精選了其中約二百四十張照片，配合上新撰的生動(dòng)文字，仔細(xì)而愉悅地介紹了其他中國(guó)攝影集中未曾出現(xiàn)的唐代文史景觀。這些都靜待深度旅游者、鐵道迷和中國(guó)文史愛好者細(xì)細(xì)品味。

作者簡(jiǎn)介

賴瑞和，廣東梅縣人，1953年生。臺(tái)灣大學(xué)外文系畢業(yè)。1981年赴美國(guó)普林斯頓大學(xué)東亞研究所攻讀博士。1986完成唐史博士論文后，曾在香港嶺南大學(xué)、香港中文大學(xué)和馬來西亞南方學(xué)院任教?，F(xiàn)任臺(tái)灣新竹清華大學(xué)歷史研究所副教授。著有學(xué)術(shù)專著《唐代基層文官》和《唐代中層文官》。另有專題散文書《杜甫的五城：一個(gè)火車迷的中國(guó)壯游》、《男人的育嬰史》。

書籍目錄

第一章　杜詩(shī)孕育了我的中國(guó)夢(mèng)第二章　欲往城南望城北　古都西安：曲江、大小雁塔、樂游原、大明宮遺址、終南山、興教寺第三章　唐代帝陵　昭陵、乾陵、橋陵、泰陵第四章　入西域記　蘭州、敦煌、吐魯番、烏魯木齊第五章　杜甫的五城　銀川、五城、呼和浩特、武川、內(nèi)蒙草原第六章　北朝隋唐余光　大同云岡石窟、北京、太原、運(yùn)城鹽池、平陸黃河渡口、洛陽龍門石窟第七章　南方行　廣州、長(zhǎng)沙、岳陽、桂林、梅縣第八章　南詔遺事    　昆明、大理、劍川石窟、麗江第九章　入楚記　長(zhǎng)江三峽、湘西、鳳凰第十章　萬里尋碑　黃果樹大瀑布、寶豐、千唐志齋、華山第十一章　  藏族風(fēng)韻　九寨溝、松潘、若爾蓋大草原、夏河、青海湖第十二章　  文史之旅　祁陽、永州、泰寧尚書第、寧化石壁、虎門第十三章　  途經(jīng)孔子故量　曲阜、泰山、安陽、滿城第十四章　  從山西到陜西　五臺(tái)山、懸空寺、應(yīng)縣木塔、三岔、榆林、延安第十五章　  跨越五省　韓城、三門峽、西峰、固原、麟游附錄　九次旅行詳細(xì)路線里程表臺(tái)灣版自序

章節(jié)摘錄

插圖：第一章　杜詩(shī)孕育了我的中國(guó)夢(mèng)五城何迢迢？迢迢隔河水。邊兵盡東征，城內(nèi)空荊杞。思明割懷衛(wèi)，秀巖西未已。 回略大荒來，崤函蓋虛爾。延州秦北戶，關(guān)防猶可倚。焉得一萬人，疾驅(qū)塞蘆子。岐有薛大夫，旁制山賊起。近聞昆戎徒，為退三百里。蘆關(guān)扼兩寇，深意實(shí)在此。誰能叫帝閽，胡行速如鬼。杜甫《塞蘆子》我的整個(gè)中國(guó)大陸之旅，其實(shí)是從這首杜詩(shī)《塞蘆子》開始的。20世紀(jì)80年代初期，我在美國(guó)普林斯頓大學(xué)攻讀博士，論文題目是《唐代的軍事與邊防制度》，平時(shí)讀書便不免留意這方面的材料。有一天，讀到杜甫的《塞蘆子》，不禁深深為之著迷不已。后來，我不但在博士論文中引用了這首杜詩(shī)，來證明那五城對(duì)唐代西北的防衛(wèi)是多么重要，而且我還特地到那五城去走了一趟。這首《塞蘆子》沒有收入《唐詩(shī)三百首》等通俗的選集中。它并不怎樣為人所知。我想許多念中文系的學(xué)生，恐怕也沒有讀過這首詩(shī)的。但我覺得，這首詩(shī)卻很能為杜甫“詩(shī)史”的美名，作一個(gè)批注。許多時(shí)候，他的確是以詩(shī)來寫史的——以唐詩(shī)寫他那時(shí)代的唐史。所以讀唐史的人，反而會(huì)很留意他的某些詩(shī)作。比如，這首《塞蘆子》便是杜甫評(píng)論那五城所寫的一首政治詩(shī)。當(dāng)時(shí)正是安史之亂的第二年。原本駐守在五城的邊兵，都調(diào)往東部去應(yīng)付安史的叛軍。他認(rèn)為這樣讓五城一帶的邊防空虛不妥，所以建議在蘆子關(guān)這個(gè)要塞，調(diào)派一萬人守關(guān)。清代楊倫的《杜詩(shī)鏡銓》，便說這是杜甫“以韻語代奏議”，以詩(shī)的形式代替正式的公文奏議，向皇上提意見。這首詩(shī)用了不少時(shí)事典故，頗不易懂。如今隔了一千多年，大家恐怕都得翻查楊倫等人的箋注，才能看懂這首詩(shī)了。且讓我也根據(jù)楊倫等人的注，把全詩(shī)的意思用現(xiàn)代的白話文再說一次：五城有多遙遠(yuǎn)??？遙遠(yuǎn)得隔著黃河水。邊防的兵士全都調(diào)往東向去作戰(zhàn)，城內(nèi)空虛得長(zhǎng)滿荊棘。叛軍將領(lǐng)史思明割舍了懷州和衛(wèi)州向西前進(jìn)，另一叛軍將領(lǐng)高秀巖也向西不停進(jìn)發(fā)。如果這些叛軍趁機(jī)往西邊的大漠繞個(gè)大圈包抄過來，那么所謂潼關(guān)以東崤山和函谷之堅(jiān)固可守，就要落空了。延州本來是陜北的門戶，關(guān)防還有些可靠。哪里能得到一萬人，趕去堵守那里的蘆子關(guān)以防叛軍。長(zhǎng)安西邊附近的岐山扶風(fēng)，有薛景仙防守，從旁制止山賊起來鬧事。近來聽說昆夷、犬戎，也因此退了三百里。蘆子關(guān)扼制著兩寇，其深刻意義就在這里。誰能叫皇上明白，胡人的行動(dòng)快得像鬼。 詩(shī)一開頭提到的“五城”，指的是唐代在黃河外所筑的五座軍城：豐安城游盛唐（今寧夏中衛(wèi)附近）、定遠(yuǎn)城（今寧夏平羅附近）、西受降城（今內(nèi)蒙古杭錦后旗烏加河北岸）、中受降城（今內(nèi)蒙古包頭市西北）及東受降城（今內(nèi)蒙古托克托以南）。這五城首尾相應(yīng)，形成一條長(zhǎng)達(dá)一千多公里的防線，防止突厥和吐蕃的侵?jǐn)_。其實(shí)，據(jù)古今中外學(xué)者所作的年譜和考證，杜甫本人是從未到過這五城的，難得他卻對(duì)五城的防衛(wèi)和時(shí)局，有那么深的認(rèn)識(shí)。安史亂起，玄宗往南奔蜀避難。他的兒子肅宗則往北逃到靈武（今寧夏靈武附近）即皇帝位。當(dāng)年的靈武正好位于五城中的第一城豐安城和第二城定遠(yuǎn)城的中間。杜甫原想到靈武拜見皇上的，不料中途卻被叛軍捉拿，送往淪陷的長(zhǎng)安。他大約便是在這時(shí)寫下這首《塞蘆子》詩(shī)的。等他逃出長(zhǎng)安時(shí)，肅宗已南遷到長(zhǎng)安以西約一百五十公里的鳳翔（今陜西鳳翔）。杜甫就在那兒“麻鞋見天子，衣袖露兩肘”。鳳翔離五城當(dāng)中的豐安算最近的了，但也還有一段距離，至少還得走上五百公里的路。難怪杜甫要問，“五城何迢迢”啊。至于遠(yuǎn)在今內(nèi)蒙古的三受降城，唐代詩(shī)人當(dāng)中似乎只有李益到過。他的《夜上受降城聞笛》收在《唐詩(shī)三百首》中。小學(xué)生大概都讀過：“回樂峰前沙似雪，受降城外月如霜。不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉(xiāng)?！钡谝痪湫稳莼貥贩迩暗摹吧乘蒲?，可見唐代士兵戍邊的場(chǎng)景是如何黃沙滿天。《塞蘆子》中提到的這五城，看來是那么的遙遠(yuǎn)，連杜甫本人都沒到過，而且還在詠嘆“何迢迢”。于是，這五城在我的想象中慢慢變成了一種誘惑。雖然我知道這五城其實(shí)早已不存在，早已埋在黃河外的沙漠中了，但我想我還是可以沿著五城的火車路線去走一回吧。當(dāng)然，我少年時(shí)就很想浪游整個(gè)中國(guó)。可是少年的夢(mèng)像輕煙一樣，很模糊的，是沒有任何旅行路線圖的。一直到我在研究所讀了《塞蘆子》這首杜詩(shī)后，我的中國(guó)夢(mèng)才變得清晰起來，才算第一次有了一條真正的旅行路線：我要乘坐火車走完這杜甫五城的全程。我要從現(xiàn)代的蘭州出發(fā)，順著黃河的流向往北，經(jīng)過中衛(wèi)、銀川、平羅、五原和包頭，一直走到呼和浩特，去感受那“五城何迢迢”的滋味。這條鐵路線，幾乎全都建在黃河外的沙漠上，就像杜詩(shī)所說的“迢迢隔河水”。全程約一千兩百公里，坐火車大約要二十一個(gè)小時(shí)。結(jié)果，我花了兩天才走完，中途還在銀川停留了一晚。這五城可見是多“迢迢”?。∵@首杜詩(shī)孕育了我的中國(guó)之旅。我后來越走越遠(yuǎn)，去的地方越來越多，前后進(jìn)出中國(guó)大陸九次之多。如今回想起來，我還真有些不能相信，我曾經(jīng)乘火車、擠巴士，在那遼闊的大地上走了超過四萬八千多公里的路，走完了幾乎整個(gè)中國(guó)。第二章　欲往城南望城北曲江那么多唐代詩(shī)人在長(zhǎng)安（今古都西安）生活過，做官或者四處干謁求功名。他們有的最終發(fā)達(dá)了，如高適；有的到老還是貧苦，如杜甫。他們寫過那么多詠嘆長(zhǎng)安景物的名詩(shī)。這些詩(shī)合起來，真可以作為我在西安的“向?qū)А绷恕Ｖ辽?，每到一處，總?huì)讓人想起一首唐詩(shī)來。比如，我常覺得，杜甫的詩(shī)就是很好的西安“導(dǎo)游詩(shī)”了。那年秋天，我從廣州乘坐第272次直快車，在火車上度過了兩天兩夜，來到了西安。我第一個(gè)去尋訪的地方，便是杜詩(shī)常提到的曲江。杜甫寫過好幾首詠曲江的詩(shī)，如《曲江三章》、《九日曲江》等等，但最有名的，恐怕還是那首收入《唐詩(shī)三百首》的《麗人行》了：三月三日天氣新，長(zhǎng)安水邊多麗人。這“水邊”，指的便是長(zhǎng)安東南方的曲江池邊（今西安大雁塔東南方）。三月三日是古代的上巳節(jié)。古人在這一天到水邊游宴采蘭，驅(qū)除不祥。這首詩(shī)寫楊貴妃的族兄楊國(guó)忠和他的三個(gè)妹妹，在這一天到曲江池邊游宴作樂的驕態(tài)。他們所吃的，很有些中亞風(fēng)味，也很能反映唐代“胡化”之深，竟是駱駝峰肉，用翡翠鍋?zhàn)优胫蟮?，以及素白之魚，用水晶盤子盛著的：紫駝之峰出翠釜，水精之盤行素鱗?？墒牵瑩?jù)杜甫說，他們對(duì)著駝峰素鱗那樣的美味，竟握著犀牛角做的筷子遲遲不夾菜，吃膩了：犀箸厭飫久未下。杜甫寫詩(shī)，常讓人有身歷其境的感覺，所以我說他是個(gè)很好的“向?qū)А保孟袼驮谂杂H眼見到這些美味似的。他連楊家兄妹用什么鍋?zhàn)樱檬裁幢P子，用什么筷子，都交代得清清楚楚。然而，我去了曲江一趟回來，覺得這首《麗人行》還隱隱讓人感覺到長(zhǎng)安城范圍之大。杜甫是個(gè)很細(xì)心的詩(shī)人。他當(dāng)然知道唐代的宮殿位于城北的龍首原（今西安火車站以北的龍首村一帶），而曲江卻在城南（今大雁塔東南），兩地其實(shí)隔得很遠(yuǎn)的，約有十公里之遙。所以，他寫宮中的太監(jiān)和御廚給楊家兄妹送來山珍海味時(shí)，就有下面兩句精確的描寫：黃門飛鞚不動(dòng)塵，御廚絡(luò)繹送八珍。十公里的距離，當(dāng)然得騎馬送菜了，而且還得出動(dòng)快馬（.“飛鞚”）， “絡(luò)繹”而來，可以想見唐代長(zhǎng)安城南北之遙了。杜甫本人在長(zhǎng)安困居了十年，生活潦倒，是騎驢的。他在《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》中，說自己“騎驢十三載，旅食京華春”。我在西安時(shí)，倒喜歡騎著一輛租來的舊腳踏車四處閑蕩，去細(xì)細(xì)體會(huì)杜甫和其他唐代詩(shī)人，在他們?cè)娭兴尸F(xiàn)的長(zhǎng)安城之大。當(dāng)年我住在西安北部火車站對(duì)面的解放飯店。從我住的飯店五樓長(zhǎng)窗，可以見到火車站雄偉的建筑?；疖囌疚蓓斏险棺笥覂蛇叺哪且粚?duì)鴟尾，最令我感興趣了。有些學(xué)者說，鴟尾其實(shí)是取一種海魚尾巴的形象。它旁邊那弧形的條狀物，刻的便是魚鰭。但在我看來，鴟尾更像是一頭勇猛老鷹的整個(gè)頭部，倒轉(zhuǎn)豎立在正脊上。唐代或仿唐建筑的正脊上，都有這對(duì)鴟尾。這火車站遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，確有些盛唐氣象。它的建筑格局，正有幾分像山西五臺(tái)山那座著名的唐代佛光寺東大殿。我就在飯店的小賣部，租了一輛腳踏車，沿著一條又長(zhǎng)又寬又直的大道，騎到東南部的曲江遺址。全程約八公里，我騎了兩個(gè)多小時(shí)才到。唐代宮殿的位置，比今天的解放飯店和火車站一帶還要北，約偏東北兩公里。當(dāng)年，宮中來人騎馬給楊家兄妹送菜，得騎上約十公里的路。菜送到時(shí)，恐怕早都涼了。杜甫騎驢，看來比我騎腳踏車還要慢?！尔惾诵小肥嵌鸥υ诠?53男13年寫的。公元755年，安史之亂爆發(fā)了。楊貴妃、楊國(guó)忠和那楊家三姐妹，全都在長(zhǎng)安附近的馬嵬驛被殺。杜甫被困在淪陷的長(zhǎng)安。過了兩年，公元757年，又一個(gè)春天，他偷偷地跑回曲江去， “春日潛行曲江曲”，寫下一首哀曲江的名詩(shī)《哀江頭》（也收在《唐詩(shī)三百首》中）。

編輯推薦

《坐火車游盛唐》是出古入今系列之一。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    坐火車游盛唐 PDF格式下載

---