走向圣城

前言

　　西方現(xiàn)代文明對(duì)財(cái)富與知識(shí)的浮士德式的追求，一直是令人驚訝與困惑的歷史事實(shí)。在短短的四百年間，西方從一個(gè)偏僻的角落變成世界的中心，擁有整個(gè)大海洋的霸權(quán)，地球五分之四的土地成了它的殖民地。這是人類歷史上的奇跡。研究現(xiàn)代文明，實(shí)際上也就是研究這個(gè)奇跡。創(chuàng)造這一奇跡，財(cái)富、制度、權(quán)力、心理的因素固然重要，知識(shí)的因素也不可忽略。托多羅夫談到西班牙轉(zhuǎn)瞬之間征服中南美洲的奇跡時(shí)曾說(shuō)：“這驚人的成功的關(guān)鍵在于西方文明的一個(gè)特點(diǎn)……說(shuō)來(lái)奇怪，那就是歐洲人了解別人的能力?！薄　　皻W洲人了解別人的能力”是令人驚嘆的。從地理大發(fā)現(xiàn)開始，西方人走向世界，觀察、記錄、分析、研究，幾百年間已經(jīng)將整個(gè)世界納入到他們的知識(shí)體系中，以至于今天研究非西方的社會(huì)歷史，經(jīng)常要到西方文本中去尋找資料與理論。研究晚清社會(huì)，離不開諸如衛(wèi)三畏的《中國(guó)總論》之類的傳教士的著作，研究十九世紀(jì)阿拉伯的宗教習(xí)俗與歷史，離不開伯頓的《走向圣城》。在西方現(xiàn)代知識(shí)體系中，歐洲人有關(guān)別人的知識(shí)，分別出現(xiàn)在游記、傳教書簡(jiǎn)、殖民報(bào)告、早期地理學(xué)與世界史、東方學(xué)以及后來(lái)的人類學(xué)著作中，越來(lái)越具體豐富、越來(lái)越系統(tǒng)深入，任何一個(gè)分支，都可能形成一個(gè)龐大的系統(tǒng)，令人驚嘆也令人生畏?！　×钊梭@嘆也令人生畏的西方現(xiàn)代知識(shí)體系，是西方現(xiàn)代文明體系的一部分。西方現(xiàn)代擴(kuò)張?jiān)谪?cái)富、權(quán)力、信仰與知識(shí)方面，是同時(shí)展開的。商人開辟市場(chǎng)、政客軍人發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)、傳教士設(shè)立傳教點(diǎn)、文人學(xué)者開始調(diào)查研究，所有這些活動(dòng)幾乎都是同步并協(xié)調(diào)進(jìn)行的。從公元1500年到1900年這一階段，西方中心的世界經(jīng)濟(jì)體系與世界知識(shí)體系基本構(gòu)筑完畢。從知識(shí)體系看，自然科學(xué)、社會(huì)科學(xué)、人文科學(xué)的學(xué)科體系基本形成；自然科學(xué)認(rèn)識(shí)世界并改造世界，社會(huì)科學(xué)認(rèn)識(shí)社會(huì)并改善社會(huì)，人文科學(xué)反觀人與人的精神。當(dāng)然，所有知識(shí)的主體都是西方，包括研究非西方的人、社會(huì)與歷史。這樣，就出現(xiàn)一種知識(shí)狀況，套用馬克思的話，就是非西方世界已經(jīng)無(wú)法表述自己，必須被西方表述?！　”晃鞣奖硎霾粏渭兪莻€(gè)知識(shí)問題，還涉及權(quán)力。?？绿岢鰴?quán)力與知識(shí)的共謀結(jié)構(gòu)，任何權(quán)力關(guān)系的建立，都會(huì)生產(chǎn)相應(yīng)的知識(shí)。權(quán)力總是以知識(shí)的面目出現(xiàn)。而知識(shí)的擁有者，又反過(guò)來(lái)運(yùn)用知識(shí)行使權(quán)力。薩義德在后殖民主義文化批判的語(yǔ)境中，將福柯的理論延入東方學(xué)學(xué)科反思，提出東方主義的問題，認(rèn)為東方學(xué)是一個(gè)知識(shí)體系、一種思維方式，它不僅提供人們認(rèn)識(shí)與想象東方的素材與形式，而且是西方對(duì)東方進(jìn)行掠奪、殖民、控制、統(tǒng)治的方式。于是，西方關(guān)于世界的知識(shí)的合理性或合法性，就受到懷疑，出現(xiàn)利奧塔所說(shuō)的“敘述危機(jī)”?！　∵@樣，關(guān)于西方對(duì)非西方世界的龐大的知識(shí)體系，我們就有兩種完全不同的態(tài)度或認(rèn)識(shí)：敬慕或排斥、學(xué)習(xí)或批判。一方面，面對(duì)西方龐大的域外知識(shí)體系，我們佩服其博大精深，佩服那些探險(xiǎn)者或發(fā)現(xiàn)者的勇敢、堅(jiān)毅、想象力與洞察力，佩服那些專業(yè)與業(yè)余的研究者的淵博、執(zhí)著、深刻與細(xì)致。同時(shí)也反省，為什么中國(guó)人或阿拉伯人沒有發(fā)現(xiàn)美洲？為什么中國(guó)人或印度人沒有開創(chuàng)現(xiàn)代科學(xué)？為什么曾經(jīng)為印度人記載典章文物、教中世紀(jì)歐洲人學(xué)習(xí)亞里士多得、歐幾里得與托勒密的中國(guó)人、阿拉伯人，反倒讓西方人書寫自己的歷史？為什么在人類歷史中一直默默無(wú)聞的西北歐，率先建立起現(xiàn)代文明？　　另一方面，當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)這種強(qiáng)大的文明與龐大的知識(shí)體系中所隱藏的縝密的、令人生畏的權(quán)力結(jié)構(gòu)時(shí)，我們又會(huì)產(chǎn)生一種怨怒與排斥心理，帶著某種情緒或“情結(jié)”，去分析批判這些令人炫目的精致博大的知識(shí)體系中的“權(quán)謀”，思考西方的東方學(xué)，究竟是如何構(gòu)筑一個(gè)低劣的、混亂的、僵固的、危險(xiǎn)的東方，如何將貌似深?yuàn)W、客觀的東方學(xué)從知識(shí)與學(xué)術(shù)、科學(xué)與美學(xué)向政治與道德或意識(shí)形態(tài)分配的，如何生產(chǎn)一種表述東方的標(biāo)準(zhǔn)化、殖民化話語(yǔ)，參與普遍存在的帝國(guó)主義世界觀構(gòu)造并維護(hù)西方的文化霸權(quán)的？　　信任或懷疑直接影響到我們對(duì)西方的世界知識(shí)體系的認(rèn)識(shí)與接受方式。究竟是學(xué)習(xí)還是批判，究竟是把它們當(dāng)作知識(shí)或真理，還是當(dāng)作所謂“歐洲對(duì)東方的集體白日夢(mèng)”？這個(gè)問題一直困擾著我們。我們?cè)?jīng)誠(chéng)懇、虔敬，甚至痛心疾首地譯介、接受西方的這套“世界知識(shí)”，其中也包括西方有關(guān)中國(guó)的知識(shí)；我們也曾將這套知識(shí)，當(dāng)作西方現(xiàn)代擴(kuò)張中殖民主義帝國(guó)主義的騙局，徹底否定。后殖民主義文化批判的理論可能是新的，但后殖民主義的立場(chǎng)與態(tài)度，卻不是新的。我們究竟應(yīng)該如何評(píng)價(jià)這種“歐洲人了解別人的能力”？如何理性中肯地面對(duì)這一龐大的知識(shí)體系呢？真正理性的態(tài)度，應(yīng)該是將學(xué)習(xí)與研究、批判與揚(yáng)棄結(jié)合起來(lái)。全面了解西方的東方學(xué)知識(shí)體系，了解這個(gè)體系產(chǎn)生的歷史與文化語(yǔ)境。我們從近百種相關(guān)圖書中選出精華或經(jīng)典，翻譯出版這套“東方之旅譯叢”，就是希望做一些資料方面的工作，讓理性的研究得以開始?！　　皷|方之旅譯叢”包括四本書：法國(guó)浪漫主義作家杰拉爾·德·奈瓦爾的《東方之旅》，英國(guó)著名探險(xiǎn)家、翻譯家理查德·弗朗西斯·伯頓爵士的《走向圣城》（又譯為《麥地那和麥加朝覲記》），英國(guó)作家詹姆斯·莫利阿的《伊斯法罕的哈只巴巴》，著名的“阿拉伯的勞倫斯”的《智慧七柱》。這四部書寫于1850至1930年間，正值帝國(guó)主義頂峰時(shí)代?！　〗芾瓲枴さ隆つ瓮郀枺℅6rarddeNenral，1808-1855）啟程去東方的時(shí)候，法國(guó)文壇的浪漫主義浪潮中，正流行著一種東方情調(diào)的狂熱。夏多布里昂的《殉教者》、《從巴黎到耶路撒冷紀(jì)行》、愛德華·雷恩的《現(xiàn)代埃及風(fēng)情錄》、雨果的《東方吟》、拉馬丁的《東方之旅》與戈帝耶歌頌東方之美的詩(shī)作，成為人們追逐的讀物。1843年初，杰拉爾·德·奈瓦爾開始他的東方之旅，從馬賽登船前往埃及，游歷敘利亞、土耳其，第二年春返回巴黎?！稏|方之旅》出版于七年以后（1851）。在這部著名的游記中，他不僅把自己的近東之旅寫了進(jìn)去，把自己1839年至1840年間的奧地利之行也寫了進(jìn)去，還加入了他到亞得里亞海和凱里戈島游歷的見聞。對(duì)他來(lái)說(shuō)，神秘的東方是浪漫之地、幻美之地、救贖之地，與其說(shuō)是現(xiàn)實(shí)中的一方地域，不如說(shuō)是夢(mèng)幻中的一片帶有靈性的風(fēng)景，漂浮在印象和夢(mèng)想、事實(shí)和詩(shī)意、塵世和彼岸之間。奈瓦爾是位做東方情調(diào)白日夢(mèng)的作家，1840年初，他經(jīng)歷了第一次精神危機(jī)，在瘋狂的邊緣上，他看到東方的啟示之光。于是，到東方去，就成為他自我拯救或靈魂自新的必由之路?！　　皷|方幾乎是被歐洲人憑空創(chuàng)造出來(lái)的地方，自古以來(lái)就代表著羅曼司、異國(guó)情調(diào)、美麗的風(fēng)景、難忘的回憶、非凡的經(jīng)歷?！彼_義德的《東方學(xué)》中提到奈瓦爾的《東方之旅》有四十多處。西方文化中的東方情調(diào)傳統(tǒng)，在浪漫主義時(shí)代，表現(xiàn)得尤為突出。關(guān)于東方情調(diào)的幻想，成為文人失望與逃避現(xiàn)實(shí)的方式，同時(shí)也是確立主觀性與自由的解放的方式。夕陽(yáng)與廢墟中的東方，是幻美離奇的烏托邦，落在夢(mèng)幻與現(xiàn)實(shí)織成的巨幅絲帛上，神秘、感傷，像冥界的風(fēng)，像大海深處的歌聲，沉醉中充滿欲望，寧?kù)o中充滿恐懼。東方情調(diào)可能表現(xiàn)為優(yōu)雅精致的藝術(shù)趣味與神圣神秘的信仰，可能表現(xiàn)為繁復(fù)幽微、細(xì)致靈敏，甚至神秘危險(xiǎn)的感性生活的誘惑，可能表現(xiàn)為某種難以忍受的恐怖和難以抑制沖動(dòng)，某種隱秘的暴力與野蠻，甚至某種難以預(yù)測(cè)的罪惡體驗(yàn)，最后，也是最主要的感受，東方情調(diào)中包含著某種無(wú)盡的憂怨與哀傷，往昔的失落、痛苦的追憶與深切的渴望?！　∧瓮郀枌€(gè)人生活信念與藝術(shù)靈感寄托在他的“東方之旅”上，從書本到現(xiàn)實(shí)，從希望到失望?，F(xiàn)實(shí)中的東方永遠(yuǎn)跟他想象的不一樣。正如原《東方之旅》“序言”的作者H.勒馬伊蒂熱說(shuō)的：“奈瓦爾期望從東方得到啟示。他渴望在東方找到真實(shí)的生活、別樣的色彩：在視覺的愉悅之外，更能溫暖人們的靈魂，還有別樣的人們。他的期望如此之多，以至于在到了東方之后，他不禁要失望了?？稍谒臅?，他并沒有流露出失望的情緒。他筆下的東方，與其說(shuō)是他看到的景象，還不如說(shuō)是他從書上和版畫中看到的意象?！睆臇|方回來(lái)，奈瓦爾陷入更深的精神危機(jī)。他對(duì)戈蒂耶說(shuō)：“我已經(jīng)失去了一個(gè)又一個(gè)王國(guó)，一個(gè)又一個(gè)地域，在宇宙更美麗的那另一半，不久我將再也找不到我的夢(mèng)想能夠棲息的港灣了；但我感到最遺憾的是埃及，它已經(jīng)面目全非，再也激發(fā)不起我的想象，我只能悲傷地將其留在記憶之中。”對(duì)于一位只有想象、從未親身經(jīng)歷東方的人而言，蓮花仍舊是蓮花；但對(duì)他，從東方歸來(lái)的奈瓦爾，蓮花只不過(guò)是洋蔥的一種?！稏|方之旅》出版四年以后，在一個(gè)寒冷的冬夜，奈瓦爾用母親留下的絲裙帶，吊死在巴黎老路燈街街頭。第二天早晨人們發(fā)現(xiàn)他的尸體的時(shí)候，滿地積雪，寒風(fēng)凌厲?！　∮?guó)紳士沒有法國(guó)浪漫主義作家那么多愁善感。理查德·弗朗西斯·伯頓爵士（sir Richatel Francis Burton，1821-1890）是位探險(xiǎn)家、語(yǔ)言學(xué)家、人類學(xué)家、殖民官與著名的《天方夜譚》的英文版譯者。《東方之旅》在法國(guó)出版兩年以后，這位天生的冒險(xiǎn)家得到英國(guó)皇家地理學(xué)會(huì)的資助，完成了他的圣城麥加與麥地那朝覲之旅！他的冒險(xiǎn)動(dòng)機(jī)有知識(shí)的，也有情感的。就知識(shí)而言，他不能容忍大英帝國(guó)的世界觀念中，還有一片空白，他必須“消除現(xiàn)代冒險(xiǎn)事業(yè)中那個(gè)不光彩的記錄，消除我們地圖上還在記錄的阿拉伯半島東部和中部地區(qū)那個(gè)巨大的空白點(diǎn)”。就情感而言，他說(shuō)他前往伊斯蘭教圣地的原因是“徹底厭倦了‘進(jìn)步’和‘文明’，渴望親眼見到別人滿足于‘用耳朵聽’的東西，即真正伊斯蘭教國(guó)家內(nèi)部的穆斯林生活。”　　在伯頓爵士的兩種動(dòng)機(jī)中，我們發(fā)現(xiàn)了西方的東方主義的全部意義。一方面，伯頓爵士明確意識(shí)到或表示，他艱苦而危險(xiǎn)的圣城之旅，純粹是為了追求知識(shí)。但同時(shí)，他的作為又無(wú)法與大英帝國(guó)的殖民主義擴(kuò)張事業(yè)分離清楚。某種殖民心態(tài)是自然流露出的。他說(shuō)“埃及是一個(gè)有待贏取的寶藏”，“是東方攤放在歐洲野心面前最誘人的獎(jiǎng)品”。東方學(xué)家的個(gè)人追求無(wú)形中已經(jīng)陷入西方現(xiàn)代文明的擴(kuò)張野心中。東方主義是西方擴(kuò)張的知識(shí)與權(quán)力合謀的產(chǎn)物，必須獲得關(guān)于東方的全部的細(xì)節(jié)化的知識(shí)，盡可能準(zhǔn)確、盡可能廣泛，因?yàn)橹R(shí)就是權(quán)力。薩義德曾經(jīng)用“帝國(guó)的書記員”說(shuō)明這些東方學(xué)家的角色意義。另一方面，伯頓作為一位有冒險(xiǎn)精神、有特立獨(dú)行的個(gè)性與嚴(yán)肅深刻的思考能力的人，他有感到必須超越他那個(gè)時(shí)代社會(huì)的某種流行趨勢(shì)，尤其是他必須面對(duì)自己的良心，判斷帝國(guó)主義擴(kuò)張的真正意義并選擇自己的立場(chǎng)。實(shí)際上他那個(gè)時(shí)代的東方學(xué)家都面臨著這一選擇：是忠于知識(shí)還是忠于權(quán)力，是將忠誠(chéng)和同情給予被征服的東方，還是給予作為征服者的西方。伯頓稟賦的現(xiàn)代啟蒙精神使他必然選擇以知識(shí)對(duì)抗權(quán)力、同情弱者的立場(chǎng)。即使在他這樣一個(gè)有著英國(guó)紳士的嚴(yán)肅與傲慢的人筆下，也不時(shí)流露出某種東方情調(diào)的幻想。他在東方發(fā)現(xiàn)了淳樸與善良的天性、寧?kù)o夢(mèng)幻般的美，發(fā)現(xiàn)了沒有文明束縛的真誠(chéng)與勇氣，體驗(yàn)到精神自新過(guò)程?！　〔D爵士前往麥加、麥地那的圣城之旅，九死一生，留下的巨著《走向圣城》（1855-1856），不僅是個(gè)人的冒險(xiǎn)記事，也是對(duì)十九世紀(jì)穆斯林生活、禮儀的經(jīng)典論述。他仔細(xì)清楚地描繪了阿拉伯世界的風(fēng)土人情、伊斯蘭教的教義、儀式與四大主要派別，他的觀察與分析雖然難免歐洲文明的傲慢與偏見，但基本上是客觀而富于同情心的。正如該書的譯者指出：“《走向圣城》并不是一部旅游指南，而是一部認(rèn)識(shí)圣城、了解圣地的百科全書。從這部洋洋灑灑近千頁(yè)的英文原著中，你確實(shí)能夠發(fā)現(xiàn)旅行指南中可以找到的內(nèi)容，包括朝覲的行進(jìn)路線、沿途風(fēng)光、風(fēng)土人情、伊斯蘭教的各種派別、阿拉伯各個(gè)民族不同的習(xí)性，可是，從作者闡述的親歷事件中，從他那充滿幽默機(jī)智的話語(yǔ)里，你更能發(fā)現(xiàn)殖民帝國(guó)主義時(shí)代一個(gè)西方人看待古老東方文明的視角、一個(gè)厭倦了‘文明’的英國(guó)人對(duì)待東方文化的態(tài)度?！薄　∶恳粋€(gè)民族，在其最輝煌的時(shí)代，都會(huì)產(chǎn)生一些文化巨人，他們的能力與成就幾乎就是奇跡。十九世紀(jì)是英國(guó)的世紀(jì)。他們?cè)诒就镣瓿闪斯I(yè)革命，擁有絕對(duì)的海上霸權(quán)。他們?cè)诒泵莉?qū)逐了法國(guó)殖民勢(shì)力，占領(lǐng)了密西西比河以東從哈得遜灣到魁北克省的廣闊地區(qū)，美洲出現(xiàn)了講英語(yǔ)的“第二個(gè)英國(guó)”。他們?cè)趤喼藿⒘藦V闊的殖民地，普拉西戰(zhàn)役之后，基本上完成了英國(guó)在印度的全面征服，建立起有效的殖民統(tǒng)治并為進(jìn)一步征服清皇朝準(zhǔn)備了戰(zhàn)略基地，兩次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)勝利，英國(guó)從一個(gè)偏僻的島國(guó)成長(zhǎng)為殖民地遍及全球的日不落帝國(guó)。就像伯頓經(jīng)常驕傲地提到的，“強(qiáng)大的大不列顛：海上霸主、六分之一人類的統(tǒng)治者”。生在這樣一個(gè)強(qiáng)大的國(guó)家擴(kuò)張的時(shí)代，伯頓爵士有非同尋常的冒險(xiǎn)經(jīng)歷，有淵博的知識(shí)與堅(jiān)韌的性格，他在印度北方服役八年，寫成《信德和印度流域的人種》一書，以阿富汗的穆斯林的身份，進(jìn)入麥加和麥地那城，冒著被絞死的危險(xiǎn)繪制了大量的珍貴速寫。此后他又率探險(xiǎn)隊(duì)潛入東非禁城哈勒爾，寫成《東非的第一批足跡》，并與著名探險(xiǎn)家斯皮克一道，深入非洲內(nèi)陸，探尋尼羅河源頭。他的語(yǔ)言天賦在許多人看來(lái)也是不可思議的，他掌握了包括阿拉伯語(yǔ)、興都斯坦語(yǔ)、古吉拉特語(yǔ)、馬哈提語(yǔ)、波斯語(yǔ)、木爾坦語(yǔ)、達(dá)羅毗荼諸語(yǔ)、泰盧固語(yǔ)、托達(dá)語(yǔ)、梵語(yǔ)、土耳其語(yǔ)、普什圖語(yǔ)和亞關(guān)尼亞語(yǔ)在內(nèi)的二十五種語(yǔ)言和十五種方言！　　十九世紀(jì)東方學(xué)已經(jīng)成為一門具有自身學(xué)術(shù)傳統(tǒng)與影響力的學(xué)說(shuō)。有人說(shuō)，了解中古印度中亞史，要看中國(guó)文獻(xiàn)，了解近代印度或阿拉伯世界，要看西方文獻(xiàn)。近現(xiàn)代西方擴(kuò)展包括經(jīng)濟(jì)、政治、軍事、文化等不同方面的擴(kuò)張，尤其是十九世紀(jì)，西方的人類學(xué)家、考古學(xué)家、歷文學(xué)家、傳教士、使節(jié)等，紛紛旅游東方，在東方居住、考察，寫出無(wú)數(shù)關(guān)于東方文明的著作，此時(shí)東方文明正處于衰敗狀態(tài)，是他們?yōu)闁|方文明保存了歷史。如果我們要了解東方文明在現(xiàn)代化變革之前的“原生態(tài)”，有真正的文化獵奇與歷史考古興趣，這批資料是值得閱讀的。換句話說(shuō)，如果你要了解真正傳統(tǒng)的阿拉伯生活、埃及生活、波斯生活、印度生活，你只有去讀這批書。這批書大多寫于十九世紀(jì)，作者有良好的修養(yǎng)，有的是歷史學(xué)家，有的是文學(xué)家，有的在東方生活多年，是細(xì)心敏銳的觀察者，有的則直接參與東方社會(huì)的生活，包括政治與戰(zhàn)爭(zhēng)，有諸多經(jīng)驗(yàn)與感受，有的對(duì)東方文明抱有同情心甚至神秘幻想，有的自覺或不自覺地流露出西方中心主義的偏見。不管怎樣，他們的記述還算是全面的、生動(dòng)的，我們可以批判地閱讀。　　《走向圣城》與《東方之旅》，代表著東方主義的知識(shí)與想象兩個(gè)極端。東方主義是一個(gè)由不同類型文本構(gòu)成的龐大的話語(yǔ)體系。各種素材、判斷、意象、母題、結(jié)構(gòu)，相互參照相互影響，個(gè)別作家的文本，往往受制于并參與構(gòu)建這一話語(yǔ)體系。本譯叢收入的另兩本書，莫利阿的《伊斯法罕的哈只巴巴》與勞倫斯的《智慧七柱》，同樣表現(xiàn)出東方主義敘事的兩種境界。一種使虛構(gòu)像真實(shí)，另一種使真實(shí)像虛構(gòu)?！兑了狗ê钡墓话桶汀返淖髡哒材匪埂つⅲ↗amesMotier，1780-1849）出生在土耳其，曾任英國(guó)駐波斯的大使。在波斯的多年生活經(jīng)歷，為他的小說(shuō)寫作提供了豐富的素材。小說(shuō)出版后，許多伊朗讀者都把它當(dāng)成了本土作家的作品，書中對(duì)波斯風(fēng)土人情、觀念制度的描繪之細(xì)膩，人物用語(yǔ)之地道、恰當(dāng)，似乎只有本土作家才做得到?！　　兑了狗ê钡墓话桶汀肥且徊啃≌f(shuō)，但人們經(jīng)常把它當(dāng)作紀(jì)實(shí)作品讀。作者采取第一人稱，以一位波斯老者回憶的形式展開敘事，描繪十九世紀(jì)初波斯卡扎爾王朝第二位國(guó)王法特赫·阿里·沙統(tǒng)治時(shí)期的波斯社會(huì)狀況，逼真而生動(dòng)。最精彩的是對(duì)波斯統(tǒng)治者昏聵無(wú)能又妄尊自大的嘲弄。朝廷御醫(yī)論證“歐洲人劣于穆斯林”，將歐洲人和禽獸相提并論：“動(dòng)物雌雄混居，歐洲人正是如此，雌性動(dòng)物從不遮蓋其臉部，歐洲人也不。動(dòng)物從不梳洗，一天也不做五次祈禱，歐洲人同樣也不。牲畜與豬類親密相處，歐洲人也同樣如此。”朝廷大臣嘲笑英國(guó)大使的裝束“和周圍服飾豪華的人比起來(lái)，簡(jiǎn)直像只脫了毛的雞，或者生病的猴子。反正不像人”：西方國(guó)家為瓜分波斯而爭(zhēng)斗，波斯帝國(guó)戰(zhàn)則喪師，和則辱國(guó)，當(dāng)英法代表來(lái)到波斯要求派駐大使并互相排擠時(shí)，波斯國(guó)王卻這樣說(shuō)：“原來(lái)這一切都是大吉大利之事。我方居于王位之上，那些骯臟的異教徒狗從東西南北、四面八方涌來(lái)，攜著重禮，以換得在我的腳底下撕咬爭(zhēng)斗的自由，那就讓他們來(lái)好了?！薄　〔ㄋ故俏鞣饺怂淖罟爬系臇|方。自古希臘以來(lái)西方對(duì)波斯就充滿著羨慕與嫉妒、恐懼與輕蔑的矛盾心理。面對(duì)西方強(qiáng)盛而波斯帝國(guó)衰落，西方人也經(jīng)常能夠體會(huì)到某種難以言傳的輕松自得，甚至可能還有些惋惜?！兑了狗ê钡墓话桶汀纷掷镄虚g滲透著一種幽默與嘲諷的風(fēng)格，正表露出這種心態(tài)。莫利阿確實(shí)哀其不幸，但沒有到怒其不爭(zhēng)的地步。他的幽默與嘲弄的真正意味，是大英帝國(guó)子民的驕傲。當(dāng)然，這種驕傲并沒有令他喪失最基本的同情心與寬容心。莫利阿的書影響了一個(gè)世紀(jì)間西方人眼中的波斯形象，這期間我們也還可以找到相關(guān)的其他讀物，除了波斯的形象越來(lái)越陰暗之外，似乎基本特征與敘事的基調(diào)都沒有多大變化，不論是《每日新聞》的記者奧多萬(wàn)（E.0’Donovan）還是劍橋大學(xué)的波斯文學(xué)愛好者布朗（E.G.Browne）先生，似乎都把注意力放在一個(gè)古老的東方帝國(guó)是如何衰敗并衰敗到什么地步的問題上?！　∈攀兰o(jì)西方的東方主義者，要么是學(xué)者，如漢學(xué)家、伊斯蘭文化專家、印歐語(yǔ)言學(xué)家；要么是天才的狂熱分子，如奈瓦爾、拉馬丁等法國(guó)的浪漫主義作家。在以“阿拉伯的勞倫斯”著名的勞倫斯（T.E.Lawrence，1888-1935）身上，我們同時(shí)看到一位博學(xué)的東方學(xué)家和天才的狂熱分子的身影。1909年，就讀牛津大學(xué)的勞倫斯，前往敘利亞和巴勒斯坦，研究十字軍東征時(shí)期的城堡建筑，從此開始了他的東方之旅。他在阿拉伯地區(qū)漫游，學(xué)習(xí)阿拉伯語(yǔ)與阿拉伯文化，并深入西奈沙漠進(jìn)行探險(xiǎn)與地理考察，同時(shí)為英國(guó)政府從事間諜活動(dòng)，刺探土耳其的軍事情報(bào)。第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，勞倫斯直接加入英軍作戰(zhàn)部，到埃及從事情報(bào)工作。而真正成就勞倫斯聲名的還不是這些，而是他后來(lái)率領(lǐng)阿拉伯酋長(zhǎng)們的聯(lián)合部隊(duì)，抗擊土耳其軍，解放大馬士革，這些內(nèi)容我們從大衛(wèi)‘里恩導(dǎo)演的電影巨片《阿拉伯的勞倫斯》中都已經(jīng)知道。　　勞倫斯的經(jīng)歷令人想起一百年前那位穿著東方服裝畫像、死在阿爾巴尼亞戰(zhàn)場(chǎng)的浪漫主義詩(shī)人拜倫。只不過(guò)拜倫出師未捷身先死，而勞倫斯成功了。他團(tuán)結(jié)了阿拉伯地區(qū)不同的部落反抗土耳其爭(zhēng)取獨(dú)立，在那些淳樸勇敢而又自由散漫的貝都因人面前，他感覺自己就是個(gè)救世主。然而勝利留給他的并不是喜悅與幸福，他離開沙漠和他的阿拉伯戰(zhàn)友，回到西方世界，就像從浪漫的史詩(shī)回到無(wú)聊的現(xiàn)實(shí)。阿拉伯世界內(nèi)部紛爭(zhēng)再起，協(xié)約國(guó)戰(zhàn)后背信棄義，讓他更生失落與幻滅感。他將自己的沙漠戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷、回憶與夢(mèng)想、痛苦與思考，都寫入《智慧七柱》這部書中。這是一部巨著，被公認(rèn)為“英語(yǔ)文學(xué)中最偉大的現(xiàn)代史詩(shī)”?！　　吨腔燮咧吠瓿捎?926年，從莫利阿寫作《伊斯法罕的哈只巴巴》到勞倫斯寫作《智慧七柱》，一個(gè)世紀(jì)過(guò)去了。百年間大英帝國(guó)盛極而衰，我們?cè)趧趥愃沟纳砩峡吹侥撤N末世的悲憤。他可能喜歡某一位阿拉伯戰(zhàn)友，例如人們傳說(shuō)他與那位名叫達(dá)洪的阿拉伯青年有同性戀的感情，甚至是他阿拉伯戰(zhàn)爭(zhēng)冒險(xiǎn)的潛意識(shí)動(dòng)機(jī)。但他對(duì)整個(gè)阿拉伯民族，似乎很失望。否則他不會(huì)在解放大馬士革后突然離去。他真正感興趣的是個(gè)人冒險(xiǎn)，而不是民族解放。他同樣不喜歡他的祖國(guó)。他拒絕了英國(guó)政府戰(zhàn)后給他的獎(jiǎng)勵(lì)，當(dāng)喬治國(guó)王給他授獎(jiǎng)的時(shí)候，他競(jìng)當(dāng)面拂袖而去。他辭去了丘吉爾手下中東部顧問的高薪職位，隱姓埋名地加入了英國(guó)空軍與坦克部隊(duì)，在難以忍受的孤獨(dú)中默默地翻譯出版了荷馬史詩(shī)《奧德賽》。他說(shuō)：“政治已經(jīng)令我厭倦，東方已經(jīng)令我厭倦，智慧也已經(jīng)令我厭倦。上帝啊，我感到真疲憊！讓我躺下來(lái)永久地睡去吧，我想忘卻自己，忘卻這世間的疲累?！薄　?935年5月的一天，勞倫斯瘋狂地駕駛摩托車，失事身亡。一個(gè)精彩杰出的生命結(jié)束了，一種同樣杰出精彩的文明類型也要結(jié)束了。杰出的個(gè)人往往是他所生存的那種文明的象征。勞倫斯像浮士德那樣，有一種永無(wú)止境的渴望與奮斗精神，他要征服與改造世界、人和自我，永遠(yuǎn)不能休止，而停下來(lái)就意味著死亡。而那種征服欲并不是因?yàn)樾枰裁?，因?yàn)槟撤N切實(shí)的貪婪，而是因?yàn)樵谏砗髸r(shí)刻感到的、追逐著自己靈魂的無(wú)盡的空虛感。勞倫斯曾說(shuō)：“在我看來(lái)，我們這一代唯一主要的任務(wù)，是征服最后的一個(gè)元素：大氣?！迸c他同時(shí)代的一位牧師塞西爾·羅德斯也感到這種空虛與渴望。西方四個(gè)世紀(jì)的世界性擴(kuò)張已經(jīng)達(dá)到其輝煌的高峰，在過(guò)去的光榮照耀下，未來(lái)甚至顯得有些令人迷惘，他望著星空感慨：“這個(gè)世界幾乎已分配完畢，它所剩下的地區(qū)也正在被瓜分，被征服，被拓居。想一想你夜晚在空中所看到的那些星球吧！那些我們永遠(yuǎn)也無(wú)法到達(dá)的巨大的世界吧！我常常這樣想，如果可能的話，我將吞并這些星球。看到它們這樣清楚而又那么遙遠(yuǎn)，真使我感到悲傷?！薄　≡谶@樣一種浮士德精神面前，東方能夠呈現(xiàn)出的形象，不管是在知識(shí)中，還是在想象中，只能是這個(gè)樣子，又能是什么樣子？　　我們翻譯出版“東方之旅譯叢”，希望讓大家看到那個(gè)時(shí)代的東方，那個(gè)時(shí)代映現(xiàn)在西方人眼中的東方，那個(gè)時(shí)代西方注視東方、創(chuàng)造東方的“尤利西斯式目光”。那目光可能不時(shí)流露出傲慢與偏見，但其中表現(xiàn)在知識(shí)與想象的大格局上的宏闊淵深、細(xì)微處的敏銳靈動(dòng)，無(wú)不令人欽佩，甚至震撼。　　周寧

內(nèi)容概要

理查德·弗朗西斯·伯頓留下的這部巨著，不僅再現(xiàn)了他在朝覲之旅中九死一生的冒險(xiǎn)經(jīng)歷，也向人們展現(xiàn)了十九世紀(jì)阿拉伯世界穆斯林的生活、禮儀和風(fēng)土人情，詳盡而經(jīng)典，可謂是一部認(rèn)識(shí)圣城、了解圣地的百科全書。盡管這部書不是一本旅行指南，但你從中確實(shí)能夠發(fā)現(xiàn)旅行指南中可以找到的豐富內(nèi)容；從作者親歷的事件中，從他充滿幽默機(jī)智的話語(yǔ)里，你更能發(fā)現(xiàn)殖民帝國(guó)主義時(shí)代一個(gè)西方人看待古老東方文明的視角，一個(gè)厭倦了“文明”的英國(guó)人對(duì)待東方文化的態(tài)度。

書籍目錄

代譯序第一部  埃及  第一章  走向亞歷山大城  第二章  離開亞歷山大城　第三章  尼羅河汽輪——“小哮喘號(hào)”　第四章  客棧生活　第五章  齋月　第六章  清真寺　第七章  準(zhǔn)備離開開羅　第八章  從開羅到蘇伊士　第九章  蘇伊士　第十章  朝覲船　第十一章  去延布　第十二章  逗留延布　第十三章  從延布到阿巴斯泉　第十四章  從阿巴斯泉到麥地那第二部  麥地那　第十五章  從麥地那郊區(qū)到哈米德的家　第十六章  拜謁先知清真寺　第十七章  先知清真寺歷史篇　第十八章  麥地那　第十九章  庫(kù)巴清真寺　第二十章  拜謁哈姆扎之墓　第二十一章  麥地那人　第二十二章  拜謁圣徒之墓　第二十三章  大馬士革旅行隊(duì)　第二十四章  從麥地那到蘇韋爾吉亞　第二十五章  希賈茲的貝都因人　第二十六章  從蘇韋爾吉亞到麥加第三部  麥加　第二十七章  首次拜謁禁寺　第二十八章  首日禮儀　第二十九章  次日禮儀　第三十章  第三日禮儀　第三十一章  令人憔悴的三天　第三十二章  麥加生活和小朝　第三十三章  麥加的朝拜圣地　第三十四章  吉達(dá)之行譯后記  伊斯蘭圣地與西方人伯頓

章節(jié)摘錄

　　第一部分 動(dòng)腦　　最后，這個(gè)“祈神賜福之月”緩慢地過(guò)去了。當(dāng)城堡那里傳來(lái)隆隆炮聲，宣布大齋期終極時(shí)，我們像羅馬人結(jié)束四旬齋那樣興高采烈。齋月的最后一天，大家都向窮人施舍，一般來(lái)說(shuō)是給屋子里每人一到一個(gè)半皮阿斯特，無(wú)論是對(duì)待奴隸、仆人還是主人。第二天，也就是組成“次要節(jié)日”開齋節(jié)的三天中的第一天，我們黎明前即起，沐浴大凈后就去清真寺吟誦這個(gè)期間規(guī)定的祈禱文，傾聽伊瑪目講經(jīng)，讓我們“快樂又聰明”。此后，我們盡情地大吃大喝。接著，我們手持煙管和煙袋，漫步走出去享受人們的笑臉相迎，還有街景。　　在這種場(chǎng)合下，備受歡迎的地方就是凱旋門外的大墓地。凱旋門即通往蘇伊士大道上的那座古老莊嚴(yán)的龐大入口。那里，我們發(fā)現(xiàn)了一派歡快的慶祝氣氛。帳篷和流動(dòng)咖啡屋里充滿了身穿節(jié)日盛裝的人們。他們一邊聽著歌手、音樂家放歌，一邊抽煙、閑聊，一邊看著玩戲法雜耍的人、小丑、耍蛇者、托缽僧、耍猴者以及穿著婦女服裝在跳舞的男孩們。食攤、棒棒糖小鋪、滿是玩具的貨攤、賣檸檬果汁的小棚充斥道路兩旁，與秋千和旋轉(zhuǎn)木馬爭(zhēng)奪著穆斯林男女小信徒的注意力。人群中主要一族是美麗的開羅女性，她們手持巨大的棕櫚樹枝，意欲去裝扮父母和朋友的墳塋。但是，即便在這種莊嚴(yán)肅穆的場(chǎng)合，據(jù)說(shuō)也不乏調(diào)情。大量警察被安排在崗，受命用長(zhǎng)長(zhǎng)的棍棒去中止一切這樣的犯規(guī)行為，不過(guò)，他們的警惕性與其承擔(dān)的任務(wù)出了名的不相稱。我不得不說(shuō)，常常有成雙結(jié)對(duì)的人：無(wú)疑是堂兄妹或其他親屬關(guān)系，在沙丘中漫步去了常人不去的遠(yuǎn)處，而有時(shí)候還能聽到遠(yuǎn)處傳來(lái)的鞭撻的混亂聲。然而，這些小事情不管怎么樣都不會(huì)影響到大家的快樂心情。每一個(gè)人都穿著新衣服，大多數(shù)人穿上了鮮艷漂亮的服裝，而且這套服裝將要穿一年。東方人無(wú)論男女老少，心中的個(gè)人虛榮感都非常突出，以至于從開羅到加爾各答，你很難發(fā)現(xiàn)一個(gè)人會(huì)穿著漂亮的衣服而愁眉苦臉的。男士們昂視闊步，女士們裝腔作勢(shì)地邁著小步、骨碌碌地轉(zhuǎn)動(dòng)著眼睛，并且總是在整理著面紗，賣弄著風(fēng)情。大搖大擺走路的小伙子們用下流的語(yǔ)言辱罵他們當(dāng)中任何一個(gè)穿著比別人闊氣的伙伴，小姑娘們則對(duì)著任何一個(gè)自負(fù)到無(wú)法自制的人拋媚眼，并且根本就不屑一顧其他作為競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的小姑娘。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    走向圣城 PDF格式下載

---