革命時(shí)代的私人記憶

出版時(shí)間:2010-1  出版社:花城出版社  作者:向繼東 主編  頁數(shù):217  
Tag標(biāo)簽:無  

前言

  有人說過二十四史是帝王將相的家譜,其中看不到小人物的命運(yùn),也看不到他們?cè)跉v史進(jìn)程中所起的作用。我以為不然,在我的口述自傳《小書生大時(shí)代》一書的引言中,說過這樣一段話:“蕓蕓眾生似乎并未參與歷史事變的進(jìn)程,對(duì)歷史走向的影響隱而不顯,一時(shí)間甚至無法看出來。可是他們,正是歷史事變的承受者。歷史的風(fēng)濤激浪,沖擊到他們身上,也就造成了它們個(gè)人經(jīng)歷中的苦樂悲歡。把這些如實(shí)地記錄下來,不也可以讓讀者更具體地了解這些人所處的時(shí)代和他們的生活環(huán)境么?”如此說來,每一個(gè)生活在這個(gè)時(shí)代的不論大大小小的人物,都有資格、也都有權(quán)利和義務(wù)為這個(gè)時(shí)代留下自己的證言。如果沒有這些小人物的歷史記錄,所謂大歷史也是站不住腳的,或者至少是殘缺的難以理解的.向繼東兄主編的這本書主要著眼于私人記憶,且以革命時(shí)代為敘述背景,我看這是一個(gè)很好的角度。  三十多年前開始的這一場(chǎng)改革,和全中國(guó)的每一個(gè)人都有很密切的關(guān)系,可以說每一個(gè)中國(guó)人都是這一場(chǎng)改革的受益者。現(xiàn)在請(qǐng)每一位作者各自來講述自己在這幾十年里的遭遇,通過這些個(gè)案,讀者對(duì)這一場(chǎng)改革的歷史意義就可以有更具體更深刻的理解。現(xiàn)在簡(jiǎn)單說一下這一場(chǎng)改革和全中國(guó)的每一個(gè)人的關(guān)系,如果要問:改革開放給人們帶來了什么?我的回答是:改革開放并沒有給人們帶來任何特別的東西,只不過還給人們正常的生活條件。比方說,人不犯法就不會(huì)受到懲處;比方說,青少年要上中學(xué)小學(xué),成績(jī)好的還可以考上大學(xué),考上研究生。這些豈不是很正常的嗎?所有國(guó)家,所有社會(huì),難道不都是應(yīng)該這樣的嗎?這不好說是誰賞賜給人民的恩典?,F(xiàn)在三十歲以下的年輕人,可能以為生活從來就是這樣,本來就應(yīng)該是這樣的。不,他們不知道,這些都得歸功于在他們出生以前曾經(jīng)有過的那一次巨大的轉(zhuǎn)折。

內(nèi)容概要

  讀《革命時(shí)代的私人記憶》所收文章,既說明了改革開放的必要,也說明了改革開放的艱難。盡管作者都是從個(gè)人角度回憶敘事的,但值得每一位關(guān)心國(guó)事者細(xì)讀與深思。

作者簡(jiǎn)介

  向繼東,資深編輯,湖南溆浦人,1953年11月生。站過講臺(tái),做過地方史志編纂,1990年代初進(jìn)入媒體業(yè)。編輯文字,也寫些文字。有文章見諸《讀書》《博覽群書》《炎黃春秋》《書屋》《隨筆》《社會(huì)科學(xué)論壇》《南方周末》《大公報(bào)》等。著有《生活沒有旁觀者》《思想的風(fēng)景:近代思想史另類閱讀》。主編有“新史學(xué)叢書”(廣東人民出版社)、“回望文叢”(廣西師大出版社)及《中國(guó)文史精華年選》、《中國(guó)雜文精選》等多種。曾任《書屋》雜志特約編輯,《隨筆》雜志特邀副主編,現(xiàn)供職某省報(bào)。

書籍目錄

序輯一哪怕能吃一頓飽飯,拉去殺頭也就滿意了1978:在中國(guó)青年出版社改稿的作家們公木先生在那一年輯二找回父親、找回自己感受1978年歷史大轉(zhuǎn)折迎來第二次思想大解放我的極左經(jīng)歷我這三十年迎來自然辯證法的春天——記《自然辯證法講義》的編寫官場(chǎng)生涯與寫作生涯1978年的主義與小康——兼懷谷尚斌先生我們那時(shí)的讀書生活輯三難忘的一年:我和我的一家還我一身清白走在艱難平反路上的一年堅(jiān)冰開始被打破——我的1978年我的命運(yùn)變奏曲輯四命運(yùn)在那一年改變我的夢(mèng)想與期待時(shí)代變化與個(gè)人命運(yùn)生命中的第一次起飛改變命運(yùn)的兩封信喚醒了沉睡的記者情結(jié)我命運(yùn)中的蝶翅與青萍編后記

章節(jié)摘錄

  二是鑒于當(dāng)時(shí)的語境,大家不可能用大白話揭開謎底,于是所謂學(xué)術(shù)研究和學(xué)!言,就成了一種保險(xiǎn)系數(shù)較大的表達(dá)方式?! ‖F(xiàn)在回想起來,這不僅是虛榮心在作怪,還容易把簡(jiǎn)單的問題復(fù)雜化。直到年,我才在與朋友們合作的《思想操練》一書中指出問題的要害。我說:“日本和的現(xiàn)代化幾乎同時(shí)開始,為什么人家能成功,我們就不行?其實(shí)二者的差別在從]紀(jì)60年代就形成了。當(dāng)時(shí)中國(guó)搞的是洋務(wù)運(yùn)動(dòng),這個(gè)運(yùn)動(dòng)的實(shí)質(zhì),用現(xiàn)在的話來是‘經(jīng)濟(jì)體制可以改,政治制度不能動(dòng)。日本從一開始就搞明治維新,搞政治體革,為以后的發(fā)展奠定了政治基礎(chǔ)。兩條道路孰優(yōu)孰劣,早在一百多年前就由甲爭(zhēng)作了結(jié)論。歷史早就證明,想通過發(fā)展經(jīng)濟(jì)來維護(hù)專制統(tǒng)治,是不可能的。但這么一個(gè)簡(jiǎn)單的道理.卻至今不能被一些人接受,這就很容易重蹈洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的覆鑒古知今,這也是我對(duì)具有中國(guó)特色道路的基本估價(jià)。

媒體關(guān)注與評(píng)論

  蕓蕓眾生似乎并未參與歷史事變的進(jìn)程,對(duì)歷史走向的影響隱而不顯,一時(shí)間甚至無法看出來??墒撬麄?,正是歷史事變的承受者。歷史的風(fēng)濤激浪,沖擊到他們身上,也就造成了它們個(gè)人經(jīng)歷中的苦樂悲歡。把這些如實(shí)地記錄下來,不也可以讓讀者更具體地了解這些人所處的時(shí)代和他們的生活環(huán)境么?  ——朱正  成功固然離不開自己的努力,但取決于機(jī)遇。要是沒有撥亂反正、改革開放,要是沒有高考和研究生考試的恢復(fù),絕不會(huì)有我的今天。但大多數(shù)我的同齡人、同代人就沒有那么幸運(yùn),他們成了時(shí)代的犧牲品。在我們?nèi)〉贸晒Φ臅r(shí)候,不要忘了他們?!  饎π邸 ∶鎸?duì)身后的蒼茫,我們卻感受不到一點(diǎn)歷史的體溫,何其悲矣。今天30歲以下的年輕人,讀讀此書,也許會(huì)略知一點(diǎn)父輩是怎樣一步一步走過來的?!  蚶^東

編輯推薦

  革命時(shí)代的私人記憶  其實(shí)往往是我們自己有意或無意在淡忘歷史  ……

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    革命時(shí)代的私人記憶 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)1條)

 
 

  •     曾園
      
       □作家,廣州
      
       黑格爾說過,密涅瓦的貓頭鷹在黃昏時(shí)起飛。這句話通常不是指作家在夜里更容易出現(xiàn)靈感,而是說要等到事情結(jié)束之后(有時(shí)也許要結(jié)束之后很久),人的智慧才能夠認(rèn)識(shí)到事情的來龍去脈與內(nèi)在邏輯。
      
       今年出版的《革命時(shí)代的私人記憶》選取1978年作為一個(gè)觀測(cè)點(diǎn),回顧過去,測(cè)度未來。那個(gè)耐人尋味的年頭距今已有三十多年的時(shí)間了,從表面看,那時(shí)的人們無法預(yù)測(cè)到今天的情形,但他們的努力、他們的選擇形塑了他們自己今天的樣式———如果說沒有參加那一年“決定命運(yùn)的高考”,好些私人記憶的寫作者們,未必有今天的眼光、氣度與格局。
      
       歷史學(xué)者朱正在序中說得很好,改革還給了人們正常的生活條件。從這個(gè)角度去看,韓福東、雷明寫的小崗村的故事就不僅僅是歌頌這些先行者的勇敢,作者還在努力還原更多的“真實(shí)”。那些因?yàn)槠胀ㄓ浾卟粔蛎舾卸韬龅募?xì)節(jié),或者編輯過分敏感而刪去的細(xì)節(jié),都在此文中有所呈現(xiàn)。掩卷沉思,仿佛那些細(xì)節(jié)仍在書頁深處發(fā)熱發(fā)光。
      
       然而,無論是參加高考的“選擇”,還是先行者的“勇敢”,其實(shí)都只是決定1978年觀測(cè)者自身喜怒哀樂的因素,它們未必能提高觀測(cè)的質(zhì)量(解像度)從而滿足今天讀者想看大屏幕的高要求。而且,回顧過去,我們會(huì)無情地注意到觀測(cè)者們會(huì)忘掉自身觀測(cè)的責(zé)任,動(dòng)輒聲稱要把“四人幫”耽誤的時(shí)間奪回來,當(dāng)時(shí)的口號(hào)是“與時(shí)間賽跑”———舒新宇在《1978:在中國(guó)青年出版社改稿的作家們》一文中提供了一個(gè)追趕者慘痛的例子:當(dāng)時(shí)的著名作家、姚依林的妹夫李克異寫出了100萬字的長(zhǎng)篇小說《不朽的人民》,書稿寄給了北京的某大出版社,出版社以作者尚未平反為由暫不出版,而中國(guó)青年出版社則明確表態(tài)愿意出版,李克異三次到某出版社索要手稿被拒。憤怒的李克異決定重寫這本書。他每天寫到凌晨,幾個(gè)月后,突發(fā)腦溢血猝死于改稿的客房。未完的手稿中國(guó)青年出版社以《歷史的回聲》為書名出版。無論是書名中的“不朽”還是“歷史”,都傳達(dá)出作者與編輯熱切觀測(cè)時(shí)代的渴望。
      
       舒新宇的這篇文章透露,在中國(guó)青年出版社改稿的作家們享受看內(nèi)部電影的資格,在銀幕上看到于連和市長(zhǎng)夫人接吻,“全場(chǎng)鴉雀無聲”?!秳⑷恪方饨?,作者連看四場(chǎng)。印度的《流浪者》被評(píng)價(jià)為“震撼人心”,“催人淚下”,作家們要求這部電影“解禁”。每天不斷有新消息傳來,然后作家們討論、傳播出去。他們的重重心事無處安放?!耙粋€(gè)作家回京,一部電影開禁,一首老歌重唱,都使我們興奮不已”。這種興奮似乎總是以壓抑的形象出現(xiàn)。但有時(shí)陰沉的壓抑者也會(huì)以令人驚懼的方式現(xiàn)身:作家柳青的追悼大會(huì)上,“情景十分感人”,“會(huì)場(chǎng)莊嚴(yán)肅穆,原總政文化部長(zhǎng)劉白羽……緩緩地念道:‘敬愛的江青同志與我們永別了!’”
      
       吳思的《我的極左經(jīng)歷》完整地展示了一個(gè)真誠(chéng)的極左人物的經(jīng)歷與想法,當(dāng)極左政策無法貫徹下去,自己的命運(yùn)晦暗不明之際,他給自己提出一個(gè)問題:“假如毛澤東長(zhǎng)命百歲,我在學(xué)大寨的道路上繼續(xù)走下去,我會(huì)變成什么樣子?”在得知自己可以上大學(xué)之后,他突然發(fā)現(xiàn)自己很高興,并為自己的大喜而羞恥,此刻他不得不得出一個(gè)客觀結(jié)論:人們往往并不了解自己。
      
       今天的讀者也許會(huì)哀嘆1978年是一個(gè)合格觀測(cè)者缺席的時(shí)代(因?yàn)閳?zhí)筆者總是認(rèn)為有些東西記錄下來是不正確的,或者說他總是被一種錯(cuò)誤的預(yù)感吸引:現(xiàn)在發(fā)生的事實(shí)將來不會(huì)發(fā)生,所以沒有記錄價(jià)值)。但是,李銳之女李南央在《找回父親,找回自己》中提到的自己未來的公公對(duì)自己的“出身”問題、父親李銳“廬山會(huì)議反黨分子”的定性不以為然,并說“早晚會(huì)翻過來的”。李南央因此認(rèn)識(shí)到“不懂政治的老百姓才最是看透了世事”。這段極為珍貴的記錄表明,合格的觀測(cè)者早就在場(chǎng)了。如果執(zhí)意要草率地去寫宏大敘事,他們當(dāng)然無足輕重;相反,任何還原歷史真相的努力,都必定會(huì)追蹤、尋覓、放大這些少數(shù)人的觀感與印象。
      
       觀測(cè)會(huì)在后世的閱讀發(fā)生蝶變———觀測(cè)者變成了解釋者。李南央的未來公公只在本書中出現(xiàn)一次,但他仿佛哲人伽達(dá)默爾一樣,明白我們想做什么、應(yīng)做什么在歷史洪流中其實(shí)不值一提,總有什么超越了我們的意志與責(zé)任,跟我們一起就這么發(fā)生了,活生生地發(fā)生了。如果我們不想軟弱地看著事件逝去,就必須想出辦法來激活歷史。
 

250萬本中文圖書簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7