出版時間:2010-1 出版社:南海出版公司 作者:[美] 大衛(wèi)·多薩 頁數(shù):238 字?jǐn)?shù):150000 譯者:毛燕鴻
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
奧斯卡是一只貓,它住在護(hù)理院。 它喜歡追逐陽光的溫暖.喜歡追著尾巴轉(zhuǎn)圈圈,愛喝冰水,愛占地盤,愛讓人幫它撓癢癢…… 但有一天,它震驚了全球。 因為,在病人即將離開人世的時刻,他們身邊總有奧斯卡在默默守護(hù)……
作者簡介
大衛(wèi)·多薩,美國作家、醫(yī)學(xué)博士。
大衛(wèi)在斯蒂爾康復(fù)與護(hù)理中心工作時,無意中發(fā)現(xiàn),在病人即將離開人世的時刻,一只叫奧斯卡的小貓總是默默守護(hù)在他們身邊。
這只“能預(yù)知生死的貓”、立刻引起全球矚目,迅速登上CNN、BBC、《華盛頓郵報》、《衛(wèi)
報》等歐美各大
章節(jié)摘錄
目睹至親的健康每況愈下,是件痛苦的事。大多數(shù)人最終設(shè)法接受了這一事實,繼續(xù)生活。有些人甚至能用優(yōu)雅而有尊嚴(yán)的方式面對?,旣惓3Uf起一名患者的兒子,他面對身患老年癡呆癥的母親時,臉上總是洋溢著笑容?! 澳阍趺醋龅叫诔i_的?”一天,瑪麗忍不住問他。 “噢,很久以前我就對母親說了再見,”他告訴瑪麗,“而現(xiàn)在,我又愛上了面前這位嬌小的女士!” 這種應(yīng)對方式十分積極,堪稱黑帶級別(借用柔道中的術(shù)語,黑帶是最高級別)。也許是出于愧疚,也許是懼怕面對死亡,或者只是由于面對日漸衰弱的親人時的心碎,很多人在父母或配偶患病以后,就像消失了一樣,仿佛他們也遭到了重創(chuàng)?! 〉珓P茜不是這樣。她總是以那種“還有半杯水”的積極態(tài)度看待母親病情的惡化,這種樂觀感染了每一個醫(yī)護(hù)人員。日復(fù)一日,凱茜找到了很多安慰。她把好轉(zhuǎn)的跡象叫作“小小的勝利”?! ∮浀脦讉€月前,我發(fā)現(xiàn)凱茜和她的母親坐在護(hù)理院玫瑰園的一張長椅上。那是一個多風(fēng)的十月的日子,我很奇怪她們坐在室外干什么。再細(xì)看,我發(fā)現(xiàn)是她倆緊緊裹著外衣,緊挨著坐在一起,身邊是在戶外吃的午餐,還有幾個空餐盤?! 澳銈儾焕鋯??”我問凱茜?! 拔覍幵刚J(rèn)為,這天氣很涼快?!彼_玩笑地說,“你知道,接下來的三四個月里,整個冬天,我媽媽都會被關(guān)在病房里。那么趁現(xiàn)在趕緊出門吹點涼風(fēng)吧。你看,這個季節(jié)的樹葉是多么可愛?!薄 P茜回頭看著母親,用一只胳膊環(huán)抱著她的肩膀。 “這些樹葉很漂亮吧,媽媽?”她指著附近一棵樹上尚未落盡的黃葉問母親。她母親什么話也沒說,但臉上閃現(xiàn)出一絲微微的笑意?! 坝质莻€小小的勝利,多薩醫(yī)生?!薄 ÷愤^凱茜和媽媽那天待過的地方,我又想起了這對母女,凱茜的那幾句話還在我的耳邊回響。十月那多風(fēng)的一天,很可能是桑德斯太太一生中最后一次出門曬太陽的日子。 冬天的冷風(fēng)忽然吹起來,我趕緊離開冰凍的玫瑰園,來到護(hù)理院一層的餐廳。馬上就到午餐時間了,一個護(hù)工正忙著將餐具擺上餐桌。她動作很小心,用毛巾將每件銀制餐具都擦得閃閃發(fā)亮,似乎她在城里的頂級酒店工作。對細(xì)節(jié)的關(guān)注,是斯蒂爾護(hù)理院如此獨特的原因之一,我暗想。對患者的尊重影響著這里的每一個決定,這種尊重甚至體現(xiàn)在這些最簡單的舉動中。 食堂的角落里,艾達(dá)·波里爾耐心地坐在輪椅中等待開飯。她靜靜地看著護(hù)工擦拭餐具、將它們擺好。我走進(jìn)食堂,艾達(dá)抬起頭看看我,笑了。 艾達(dá)身患嚴(yán)重的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎,多年前就開始在斯蒂爾護(hù)理院長住療養(yǎng)。病情發(fā)展到現(xiàn)在,她的雙腿和雙手都已經(jīng)扭曲為怪異的形狀,但大腦的功能卻像以前一樣敏銳?! ”M管病魔纏身,艾達(dá)也一直保持著強(qiáng)烈的幽默感,是那種在與慢性疾病終生的斗爭中產(chǎn)生的黑色幽默。這種選擇似乎可以讓人們學(xué)會與病痛共存,在偶爾的大笑中忍受苦難。 我彎下腰,給她一個擁抱。 “今天午飯吃什么呀,艾達(dá)?” “肯定還是那些常吃的垃圾食品,多薩醫(yī)生……我不知道今天星期幾了……星期一?星期二?” “今天是星期三,艾達(dá)?!薄 澳敲唇裉斐缘木褪丘W餅。其實今天吃什么并不重要,食堂做的飯菜味道都是一模一樣。” 我笑起來?! 八麄円呀?jīng)盡力了,艾達(dá)。很不幸,沒有足夠的資金讓我們吃上法國小牛排。” “估計是的,多薩醫(yī)生。但能不能每隔幾天就吃一次龍蝦呢?畢竟,我們住在羅得島上。” 我哈哈大笑?! 拔視鷱N房的大師傅說說這事。” 與艾達(dá)開玩笑總是那么愜意?! 昂玫?,你早該去說了!”她說道,一邊假裝不滿地?fù)u搖頭,又抬頭看了看我的表情。“醫(yī)生,你要去看望那個快去世的病人嗎?” “什么意思,艾達(dá)?” “我聽說病人要走的時候,那只貓就會出現(xiàn)在他房間里?!薄 ∥彝nD片刻,問她:“你從哪里聽來的這種事?” “那里的幾個護(hù)士一直在討論奧斯卡和它的異能。就個人來說,我喜歡貓。這輩子我有過一只貓了?,F(xiàn)在,比利和芒奇也常常過來跟我做伴?!彼f道,她指著的是平時住在一樓的兩只貓。“但是,我對樓上的那只貓咪了解得不多?!薄 澳阌X得貓真的通人性嗎?”我問?! 班?,我信。幾年前,我丈夫去世后,我就買了一只貓咪來陪我。我叫它‘補(bǔ)丁’,因為它黑色的皮毛上有幾塊白,就像衣服打了補(bǔ)丁一樣?!彼ζ饋恚两谟淇斓幕貞浝?,“不管怎么說,每次我生病或者關(guān)節(jié)炎發(fā)作的時候,補(bǔ)丁總會知道,它跳上我的床,默默地陪著我。但我沒病的時候,我?guī)缀醪恢浪谀睦?。它總能在公寓中找到一個地方藏起來,有時在床底下,有時在壁櫥里?!薄 澳侵回埇F(xiàn)在怎么樣了?”我問?! “_(dá)的情緒消沉起來,臉上現(xiàn)出憂傷。我頓時后悔了,這個問題真不該問?! 八懒?,死于某種貓科動物的癌癥。我只好讓它安樂死。” “很抱歉讓你想起這些事,艾達(dá)。” “不,多薩醫(yī)生,你不必為說起這些而抱歉。我必須面對這些問題。有時,我覺得我們對動物比對人還好……”她望著窗外,沉默了一會兒。這一刻頗有些尷尬,但我決定陪著她沉默?! 澳阒?,”她最終打破了沉默,“每一天,我坐在這里,等待。我等著有人過來幫我穿衣服。我坐在這兒,呆呆地等上好幾個小時,就是吃個午飯。吃過飯以后,我回到房間睡個午覺,或者看看電視上愚蠢的肥皂劇或脫口秀,然后再等晚餐。我年輕的時候,總是忙得沒有一點多余的時間,隨時都有很多事要做,甚至沒有一分鐘自己的時間?,F(xiàn)在呢,我擁有的一切就是大把的時間?!薄 “_(dá)再一次望著遠(yuǎn)方,陷入沉思。等她回過頭來,我看出她的情緒又改變了?! 岸嗨_醫(yī)生,我甚至羨慕樓上的那些病人。至少,他們沒有我這些煩惱?!薄 榱藦?qiáng)調(diào)自己的話,她舉起雙手,仿佛在展示證據(jù)。那些手指都以不可思議的角度向手心彎曲,讓她的手完全變成了沒用的東西?! 耙郧拔蚁矚g打毛線活兒。我坐在日光浴室里,花上好幾個小時織一條圍巾或毯子。這些東西打給誰并不重要。有時我為我的幾只貓咪織毛毯。有時我打好多毯子,然后送到街對面的婦產(chǎn)醫(yī)院,送給那些新生的嬰兒。現(xiàn)在,這些事我再也不能做了。” 帶著一絲沮喪,艾達(dá)將雙手甩到膝蓋上。我看著她,絞盡腦汁想找個話題來緩解她的悲傷,但什么也沒找出來?! 拔艺娴姆浅O肽钏?。”艾達(dá)忽然說道,“我說那只貓。我想念補(bǔ)丁?!薄 ∥野咽址旁谒募缟?,沉默地坐著。她感覺到了我這溫暖的舉動,對我一笑。但我忍不住想,她一定寧愿我是一只貓?! 岸嗨_醫(yī)生,動物是有第六感的。如果我們能理解它們的語言,它們會和我們進(jìn)行非常好的溝通。你知道嗎?我生病的時候,補(bǔ)丁從來都對我不離不棄。” “你還提到了另外幾只貓。它們怎么樣?也像補(bǔ)丁那樣嗎?” 艾達(dá)又笑起來。“不。金戈非常友好。它一直伏在我腳下或臥在我的膝蓋上,但它真的不具備那種直覺,不知道我什么時候最需要它。還有格拉佛,它是——” “你給貓起個名字叫格拉佛?” “我讓侄女給它起的名字。也許我應(yīng)該叫它牢騷滿腹的奧斯卡,它的小心胸比響尾蛇還要狹窄?!薄 瓣P(guān)于樓上那只貓的傳聞,你都相信?” 艾達(dá)抬頭看著我,心領(lǐng)神會地笑了?! 澳悴皇呛芟矚g貓,對嗎?” “不算很喜歡,但我一直在努力?!蔽掖鸬馈! “_(dá)哈哈大笑?! 拔揖椭?!我敢肯定,你一定更喜歡狗。你對人太好太忠誠?!薄 ∷挠哪志哂懈腥玖Γ乙残ζ饋?,是那種開懷大笑。這話我愛聽。 “謝謝你,艾達(dá)。不知道你是夸我還是罵我,但我寧愿認(rèn)為是前者?!薄 安豢蜌狻!薄 “_(dá)看著我,端詳著我的表情?! 澳憬裉旌孟裥那椴缓??你有什么事沒跟我說吧?” “我今天是有點不順利,艾達(dá)?!薄 ∷⑿α恕! 霸谀阋院蟮娜松?,這樣的日子會越來越多。別太在意。絕大多數(shù)時候,事情并沒有你想象的那么糟糕。你只需下班回家,親吻你的妻子兒女,喝杯啤酒,早點上床睡覺,第二天早上一切煩惱都會煙消云散?!薄 斑@是你給我開的藥方嗎?”我問艾達(dá)?! 笆堑?,是我給你開的處方?!薄 〕穗娞萆先龢堑臅r候,我的思緒又飄回艾達(dá)那里。想到她敏銳的頭腦與扭曲的雙手,我心緒不寧。誠實地說,這些會在某一天降臨,無論我是歡迎還是抗拒。我對艾達(dá)的憂慮,其實是因為我與她有個共同點,有時候看著她,我仿佛看到了自己的將來。十年前,我被確診患有與艾達(dá)的病十分相似的關(guān)節(jié)炎。我低頭看著雙手,審視自己左手上比常人略粗一點的大拇指,又看著自己腫大的右手腕,想起腫脹的左側(cè)膝蓋與腳踝。關(guān)節(jié)現(xiàn)在沒有以前那么痛了,這要感謝我復(fù)雜的療法,既要定期服藥,還要注射藥物。然而,泄露秘密的炎癥仍然在那里,我知道,像艾達(dá)一樣,終有一天這些關(guān)節(jié)會無法支撐我的身體,我的老年絕不會像幻想中一樣安逸無憂,甚至都無法抱起自己的孫子孫女?! ∥蚁肫鸢_(dá),想起那個詛咒:有一天我將無法做自己曾經(jīng)熱愛的事情,便感到一陣戰(zhàn)栗。我任由這種感覺迅速蔓延到全身,靜靜地感受著自怨自艾像熱度一樣升起又退去,然后聳聳肩,拋掉這凄涼的自憐。我想起凱茜,想起與慢性病的斗爭中,每天那些“小小的勝利”是多么重要。過去的十年,我都在思考自己身患的慢性病,我明白她說得很對。生活中,有許多事情比事業(yè)和獎勵更重要。那些日復(fù)一日的點滴勝利,那些俯拾皆是的祝福?。∥夷芊癫蝗?dān)心晚年的困境,不去擔(dān)心將來能否抱起孫子孫女,而是慶祝今天我能將新生的女兒抱上樓去,或者與兒子一起踢足球?今天,我仍然能彎腰,系緊自己的鞋帶,而明日的煩惱還要一等再等?! ∥易叱鲭娞?,來到三樓,徑直向前走去。幾名護(hù)工和一個負(fù)責(zé)臨終護(hù)理的護(hù)士正在護(hù)士站的辦公桌前討論。他們聊得熱火朝天,我聽了幾句,就知道話題是奧斯卡。 “是不是它又測準(zhǔn)了一次?”我插話問?! 笆堑模忠淮??!迸R終護(hù)理護(hù)士麗莎答道,“它真是天賦異稟啊。” 臨終護(hù)理部門的護(hù)士長薩莉來到辦公桌前,加入了我們的談話。她剛從桑德斯太太的病房出來。 “凱茜怎么樣?”我問薩莉。 “她非常不安,但我相信她終有一天會平靜下來。今天的事,她要用很長一段時間去接受。” 我離開她們,沿著走廊向桑德斯太太的房間走去?! P茜正坐在房間里,緊握著母親的手悄聲地哭泣。奧斯卡躺在床上,舒展著爪子,脊梁輕輕倚著桑德斯太太的腿。凱茜站起來向我打招呼。她雙眼飽含淚水,努力擠出一個微笑,上前輕輕擁抱我。 “我很抱歉。”我說?! P茜又開始哭泣,我的襯衣很快被她溫暖的淚水浸濕了。我久久地抱著她,直到胳膊感覺不太舒服才放開。她的雙眼因缺乏睡眠而充滿血絲,襯衣皺巴巴的,到處都是淚水打濕的痕跡,因為這些天她都在母親的病房里睡覺。我努力想找?guī)籽参康脑挏p輕她的悲痛,但什么也沒想出來。還好,凱茜自己打破了沉默。
媒體關(guān)注與評論
在奧斯卡身上,我們看到,貓貓并不冷漠,它們能帶來如此多的愛意與安慰?! 恫ㄊ款D環(huán)球報》(美國) 在這所護(hù)理院.眾多的家庭因這只小貓感到安慰,那些親人去世時無法陪伴在側(cè)的家屬常常致電詢問:“ 當(dāng)時,奧斯卡在他身邊嗎?” ——ABC新聞臺(美國) 奧斯卡這只謎一樣的小貓的故事你定從未聽過?! 缎驴茖W(xué)家》(英國) 親屬們珍視這只貓咪帶給離去的親人的陪伴與情誼。它真的僅僅是只貓嗎? ——《衛(wèi)報》(英國) 它有著可魯?shù)膽n郁眼睛,似乎早已將人世的悲歡離合看透。它默默為人送行,既震撼人心,又感人肺腑?! 扯伸o子(《再見了,可魯》譯者)
編輯推薦
中國CCTV、美國CNN、英國BBC、日本NHK…… 全球無數(shù)媒體隆重推薦! 一只能預(yù)知生死的貓!
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載