美國(guó)這層窗戶(hù)紙

前言

　  自序　  2004年初從舊金山口岸登陸至今，掐指算算，已經(jīng)有7年多了，終點(diǎn)站是著名的硅谷，只因有好幾個(gè)老同學(xué)在此生活工作。沒(méi)有誰(shuí)哪怕口頭給我任何承諾（心理安慰也好呀），但還是義無(wú)反顧來(lái)到美利堅(jiān)，開(kāi)始我人生新的旅程。我還是奔一個(gè)男人來(lái)的，一個(gè)給我承諾婚姻卻一直沒(méi)跟我結(jié)婚的男人，本來(lái)他答應(yīng)給我申請(qǐng)移民的，但最終我還是以公司財(cái)務(wù)總監(jiān)的身份來(lái)美考察，結(jié)果，我真的留下來(lái)了。有些無(wú)奈，當(dāng)然也的確喜歡這個(gè)總被藍(lán)天白云覆蓋、四季如秋的地方?！? 從廣州出發(fā)的時(shí)候，我站在珠江岸邊自言自語(yǔ)：我很快會(huì)回來(lái)的，因?yàn)槲抑幌朐诿绹?guó)呆兩周，廣州家里的一切都維持原狀：連冰箱都是開(kāi)著的。我以為跟去上海，北京出差一趟一樣，過(guò)來(lái)看看，很快回去，再?zèng)Q定人生下一步怎么走；但很抱歉，在這里待了一陣，我就知道，我舍不得走了，我開(kāi)始喜歡這種平靜而單調(diào)的生活，而且時(shí)間越長(zhǎng)，也就越不能回去：再回去，不一樣等于從頭開(kāi)始？一個(gè)女人經(jīng)得起幾次這樣的折騰呢？　  無(wú)論美國(guó)好還是不好，總算換了一種生活方式：上學(xué)、上班、約會(huì)，一樣不少，周末再跟朋友一起喝咖啡，再多就逛逛Mall（購(gòu)物中心）買(mǎi)點(diǎn)女人喜歡的衣服，小玩意兒，一星期買(mǎi)一次菜，生活就像一張白紙。不過(guò)，總算過(guò)上了美國(guó)人的生活。隨著時(shí)間的推移，我也慢慢習(xí)慣了這種的生活，我也試著用我的筆記錄大眾美國(guó)人的生活。在我的筆下，他們的生活時(shí)而驚險(xiǎn)，時(shí)兒呆板，時(shí)而刺激，時(shí)而簡(jiǎn)單，鮮活得就像一場(chǎng)好萊塢電影?！? 我想說(shuō)，我不是作家，所以，我只能用簡(jiǎn)單的文字給你介紹我這7年的生活工作學(xué)習(xí)的點(diǎn)滴，或許有些你會(huì)有興趣，或許有些讓你感覺(jué)無(wú)聊，無(wú)論如何，我都會(huì)站在一個(gè)移民的角度，告訴你我真實(shí)的生活，我所經(jīng)歷的一切：語(yǔ)言的痛苦，陌生的環(huán)境，職場(chǎng)和交友的挫折……7年過(guò)去了，終于融入到這個(gè)環(huán)境中?！? ……　  在這7年中，我所目睹的，我所耳聞的，我所感受的，都充滿(mǎn)了傳奇色彩，跟這個(gè)國(guó)度一樣。綠卡、保險(xiǎn)、賬單、房子、車(chē)子、工作、周末、教堂、電影、派對(duì)、購(gòu)物、醫(yī)療、環(huán)保、警察、法律、官司構(gòu)成了美國(guó)和美國(guó)人生活的全部，了解了這些，你就了解了美國(guó)的全部。　  回頭細(xì)看自己走過(guò)的路，雖然有不少坎坷，但卻比很多人融入美國(guó)生活快得多，不是因?yàn)槲衣斆?，而是因?yàn)槲矣寐殬I(yè)會(huì)計(jì)的打磨出來(lái)的細(xì)心和個(gè)性，讓我不斷去了解和用心靈記錄美國(guó)中國(guó)生活的不同和相同，通過(guò)比較知道怎么在生命里取舍?！? 對(duì)于任何一個(gè)移民和留學(xué)生而言，從你踏進(jìn)美利堅(jiān)這塊土地起，你會(huì)經(jīng)歷我初來(lái)乍到經(jīng)歷的所有彷徨和擔(dān)憂(yōu)，此時(shí)此刻你不用擔(dān)心，因?yàn)檫@本書(shū)會(huì)幫助你揭開(kāi)美國(guó)全部生活的這層窗戶(hù)紙，讓你看到窗戶(hù)那邊真實(shí)的美國(guó)生活。

內(nèi)容概要

“美國(guó)這層窗戶(hù)紙”意指捅破一層窗戶(hù)紙看待美國(guó)。
《美國(guó)這層窗戶(hù)紙》以紀(jì)實(shí)的手法，地毯式、近距離詳細(xì)描寫(xiě)了大眾美國(guó)人的日常生活、起居飲食、工作環(huán)境、交友、人文景觀、城市旅游、歷史文化、樂(lè)聞趣事、法律、稅收、公民，美國(guó)夢(mèng)等，多角度，多層面立體展現(xiàn)一個(gè)不為外人所知的美國(guó)。此外，全書(shū)由里而外解答了外界對(duì)美國(guó)的疑惑，以及普通美國(guó)人生活的全部元素，賬單、房子、車(chē)子、周末、教堂、電影、派對(duì)、購(gòu)物、工作、醫(yī)療、保險(xiǎn)、綠卡、環(huán)保、警察、法律、官司，等等。

作者簡(jiǎn)介

鐘雨，美籍華人，《人民日?qǐng)?bào)》海外版特約作家，美國(guó)圣荷西州立大學(xué)學(xué)士，美國(guó)華人世界新銳作家，180萬(wàn)讀者和移民日夜圍觀的博主，目前在美國(guó)硅谷擔(dān)任資深會(huì)計(jì)師。在《人民日?qǐng)?bào)》海外版發(fā)表作品《旅美華人談海外生活：寂寞，但一樣可以活得精彩》《不敢喝公司咖啡的稅務(wù)官》《為什么美國(guó)人不施舍金錢(qián)給無(wú)家可者》《我是怎樣對(duì)付金融危機(jī)的》等。從2004年移民美國(guó)學(xué)習(xí)語(yǔ)言開(kāi)始，到大學(xué)繼續(xù)再深造，一步一個(gè)腳印，努力融入美國(guó)社會(huì)的生活。在這7年里，細(xì)心觀察普通美國(guó)人的生活，用筆記錄所見(jiàn)所聞的每一個(gè)畫(huà)面。在生活中，她是一個(gè)熱心的人，幫助了很多移民或者準(zhǔn)備移民美國(guó)的朋友。真誠(chéng)、善良、樂(lè)觀、熱情，使她擁有一群同樣熱心的聽(tīng)眾和讀者，他們也正用自己的力量慢慢影響和改變身邊的人……

書(shū)籍目錄

美國(guó)這層窗戶(hù)紙：記大眾美國(guó)人的立體生活
序言
初到美國(guó)
1飛越太平洋
2 硅谷這座城
3 第一印象
4 入鄉(xiāng)隨俗
5 神秘的垃圾車(chē)
6 普通老美的理想
7 早市
8 面子
9 教堂里的事
10 地震來(lái)了
職業(yè)美國(guó)
1老美的頭等大事
2 全職甲乙丙丁
3 中式吵架，美式化解
4 移民老板和美國(guó)老板
5 失落的Susan
6 給經(jīng)理沖咖啡
7 辦公室里的楊白勞和黃世仁
8 面對(duì)職業(yè)經(jīng)理人
9融入美國(guó)的公司生活才是王道
風(fēng)情美國(guó)
1 廣州和加州
2橫著的山村
3 拉斯維加斯之夜
4 科羅拉多大峽谷
5杰克?倫敦的故鄉(xiāng)
情路美國(guó)
1總想知道海的那一邊
2 美國(guó)的帥哥會(huì)這樣
3 常在辦公室鬧“緋聞”
4 Dave愛(ài)情路一二三
5 笑看老美的網(wǎng)戀
6美國(guó)男人都是巨蟹座
邊走邊看美國(guó)
1餓兩頓死吃一頓
2 歌手老M
3好萊塢星光大道
4 大學(xué)教授
5 政府補(bǔ)助
6會(huì)哭的移民
7 老美心中的道德
老美的圈子
1.閑人Bob
2 寂寞了就去滑雪
3 渴望雨季邂逅
4俄勒岡之旅
5拜見(jiàn)老朋友Carmen
6 宅女“鴕鳥(niǎo)”
7老鼠會(huì) 65
8 舊金山的往事 66
老美的家居
1寵物王國(guó)
2沒(méi)有寵物他們活不下去
3家庭環(huán)保
4剪草坪
5陰歷、陽(yáng)歷、西歷
6食品安全
7渴望外星人
8移民守則
老美的周末
1 40美元打高爾夫
2 翻雪山
3 糖果、棍棒、美國(guó)女人
4 舊金山周末
老美的節(jié)日
1 萬(wàn)圣節(jié)
2感恩節(jié)
3國(guó)慶節(jié)
4圣誕節(jié)
5 春節(jié)
美國(guó)人的老黃歷
1打官司
2考駕照
3學(xué)中文
4警察開(kāi)路
5第一車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)
6音樂(lè)會(huì)
7好萊塢電影
8搬家
9迷路
普通老美的命運(yùn)
1如何面對(duì)歧視
2美國(guó)的乞丐
3愛(ài)給總統(tǒng)寫(xiě)信的老太太
4市長(zhǎng)大人
5舊金山人的富婆
6硅谷人
7小移民
8美國(guó)小富人
9留守女人
10狂歡的墨西哥人
11對(duì)不起，我是美國(guó)人
12家庭聚會(huì)

章節(jié)摘錄

　  初到美國(guó)　  硅谷一直流傳著一夜之間成就無(wú)數(shù)個(gè)百萬(wàn)富翁的傳說(shuō)，我簡(jiǎn)直對(duì)它崇拜得一塌糊涂。當(dāng)看到北京的中關(guān)村、深圳的華強(qiáng)北時(shí)，我試著把兩者聯(lián)系起來(lái)：道路兩邊矗立起高高的樓房，用鍍金磚頭鋪設(shè)的馬路?？墒钱?dāng)我第一次看到的硅谷只不過(guò)是一個(gè)巨大的山坳，很多享譽(yù)全球的大公司也只不過(guò)是一溜平房鑲嵌在大大小小的碧綠草地間，棕樹(shù)和各色鮮花點(diǎn)綴其間，公司門(mén)外常有野鴨和鴿子在晃悠時(shí)，我的心像做了一次自由落體運(yùn)動(dòng)。　  1. 飛越太平洋　  順風(fēng)11小時(shí)，從香港到舊金山，橫跨太平洋，飛機(jī)快著陸時(shí)，看到碧水浩渺的太平洋靜如明鏡，從機(jī)場(chǎng)上空俯瞰，陸地上一塊塊紅色、棕色、綠色、黑色、灰色的土地，像巨大的彩色格子布?jí)K，鑲嵌在西海岸?！? 關(guān)于硅谷，一直流傳著一夜之間成就無(wú)數(shù)個(gè)百萬(wàn)富翁的傳說(shuō)，我簡(jiǎn)直對(duì)它崇拜得一塌糊涂。當(dāng)看到北京的中關(guān)村、深圳的華強(qiáng)北時(shí)，我試著把兩者聯(lián)系起來(lái)：道路兩邊矗立起高高的樓房，用鍍金磚頭鋪設(shè)的馬路?？墒钱?dāng)我第一次看到的硅谷只不過(guò)是一個(gè)巨大的山坳，很多享譽(yù)全球的大公司也只不過(guò)是一溜平房鑲嵌在大大小小的碧綠草地間，棕樹(shù)和各色鮮花點(diǎn)綴其間，公司門(mén)外常有野鴨和鴿子在晃悠時(shí)，這讓初來(lái)乍到的我，陷入絕對(duì)的失望，我的心和腦海中的聯(lián)想就像做了一次自由落體運(yùn)動(dòng)。　  樹(shù)上的烏鴉可真多，在寂靜的公司門(mén)前一坐，到處不見(jiàn)人影，烏鴉單調(diào)的叫聲，讓人毛骨悚然。　  有意思的是，烏鴉在美國(guó)竟成了吉祥鳥(niǎo)。　  如果細(xì)心觀察的話(huà)，會(huì)發(fā)現(xiàn)硅谷有很多有特色的怪事，比如“Brown box meeting”，即利用午餐時(shí)間召開(kāi)非正式會(huì)議。　  美國(guó)公司跟國(guó)內(nèi)有些不同，不管什么季節(jié)，都沒(méi)有午睡這個(gè)概念。所以，中午只有一個(gè)小時(shí)的時(shí)間（有的只有半個(gè)小時(shí)）吃飯和休息。這讓國(guó)內(nèi)習(xí)慣中午小睡一會(huì)兒的自己，不得不吃過(guò)中餐馬上喝杯咖啡來(lái)提神?！? 中餐吃得非常簡(jiǎn)單，三三兩兩的職員出去吃工作餐，這也是大伙保持和聯(lián)絡(luò)感情的時(shí)候，很多西方人會(huì)帶三文治或者用生西芹拌點(diǎn)花生醬打發(fā)，中國(guó)人喜歡帶隔天準(zhǔn)備好的剩飯剩菜，公司都備有微波爐，加熱兩分鐘，照吃不誤?！? 公司有一個(gè)家伙喜歡攝影，經(jīng)常拿他的作品跟大家分享，邊吃邊解說(shuō)，收獲幾句恭維話(huà)?！? 因?yàn)轱埡卸际怯命S紙袋裝著，所以，“Brown box meeting”算是美國(guó)公司的特色文化。　  不過(guò)，別把咸魚(yú)帶到公司去吃。在微波爐里一熱，腥味會(huì)“繞梁數(shù)日”，小心招人抱怨?！? 在硅谷上班的同仁一般比較隨意、散漫，如果是拿年薪的工程師、會(huì)計(jì)師之類(lèi)的，很多都在9點(diǎn)以后才上班，6點(diǎn)以后下班；拿時(shí)薪的，就要按時(shí)上班了。不過(guò)，做兩個(gè)小時(shí)都會(huì)有短暫的休息時(shí)間，公司有專(zhuān)門(mén)的房間，免費(fèi)提供水、咖啡，還可以看看電視，聊聊天?！? 很羨慕我的在Google（谷歌）上班的同學(xué)，去年作為朋友有幸參觀他們的公司，那是一棟四層高的大樓，每層都用一面墻做櫥柜，里面有堅(jiān)果、巧克力、餅干、糖果、水果等各種零食，還有各種咖啡，你可以自己煮。此外還有水，各種飲料。公司免費(fèi)提供一日三餐，還按口味和區(qū)域分餐廳。我最喜歡的還是他們上班時(shí)那種自由散漫的方式，簡(jiǎn)直比在家里還舒服?！? 他們上班還可以打球、游泳、看雜志、聊天，如果擔(dān)心自己的寵物在家里孤獨(dú)，還可以把它帶去躺在自己腳邊。　  不過(guò)，所有一切自由的前提是，在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)完成自己的工作任務(wù)。　  后來(lái)我問(wèn)同學(xué)，你們這么自由散漫，那怎么完成你們的工作？他笑笑說(shuō)：“這就是條件呀，你必須做完你該做的工作。”　  原來(lái)是有條件的自由。　  是啊，世界上有很多事情，從外面看起來(lái)都很美，那是因?yàn)槲覀兩钐幤渫獾木壒省@世界精彩，可惜不是所有人都能夠享受?！? 2. 硅谷這座城　  硅谷坐落在舊金山灣區(qū)的南部（簡(jiǎn)稱(chēng)南灣），因?yàn)?0世紀(jì)90年代來(lái)美國(guó)的大多數(shù)是留學(xué)生，所以，他們?cè)谶@里找到了薪水比較高的工作，再回國(guó)找老婆，帶出國(guó)，再生兒育女，買(mǎi)房置業(yè)，算是扎下根來(lái)。去年中央電視臺(tái)的“同一首歌”在這邊演出，體育館呼來(lái)了好幾萬(wàn)華人，其中以中國(guó)大陸來(lái)的人占多數(shù)，而真實(shí)的華人數(shù)據(jù)，灣區(qū)恐怕有30多萬(wàn)人吧，其中有上輩在美國(guó)鐵路史上留下斑斑血淚的華工。不過(guò)今天再來(lái)舊金山，華人在各個(gè)族類(lèi)中，是最富裕的一群。　  今天去附近一個(gè)大型的廉價(jià)倉(cāng)儲(chǔ)商店Costco，這是中國(guó)人最喜歡逛的地方，因?yàn)閮r(jià)格比較便宜，但貨物質(zhì)量卻非常好?！? 我買(mǎi)了一套Levi’s牌子的衣服，相信這個(gè)牌子國(guó)內(nèi)的朋友已經(jīng)很熟悉了，是美國(guó)做牛仔褲的鼻祖。褲子比較時(shí)尚，收臀，也比較舒服。以前家里有個(gè)親戚一直在這家公司做管理，現(xiàn)在應(yīng)該退休了。公司的廠房設(shè)在舊金山，現(xiàn)在不知還有沒(méi)有，好像都移到海外去做了。比如這套衣服在印度生產(chǎn)的，我的好幾條牛仔褲在墨西哥生產(chǎn)的?！? 對(duì)喜歡穿名牌的MM們來(lái)說(shuō)，美國(guó)真的是個(gè)好地方，因?yàn)榛ú涣硕嗌馘X(qián)，你就可以買(mǎi)到稱(chēng)心如意的世界名牌的衣服、鞋子。不過(guò)，美中不足的是，中國(guó)人的身材尺寸比較小，所以，要買(mǎi)到適合尺寸的衣服，也需要經(jīng)常去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)才行?！? 美國(guó)西部因?yàn)榈赜蜻|闊，加上硅谷這邊是環(huán)太平洋地震帶，所以，房子通常是一到兩層，很多著名的公司占地面積大，卻都是兩到三層。　  我居住的這座城市人口才6萬(wàn)多，市長(zhǎng)是傳說(shuō)有四分之一中國(guó)血統(tǒng)的印尼華僑，不過(guò)很多人不信，說(shuō)他是為了爭(zhēng)取中國(guó)人的選票故意這么說(shuō)的。這個(gè)我們不需要去深究，因?yàn)樵诠韫?，?000多家高科技公司，找工作比較容易，所以很少有人愿意去政府部分找工作，更不用說(shuō)花心思去競(jìng)選市長(zhǎng)了，一個(gè)普通工程師賺得就比他多?！? 我們這座城市雖小，房?jī)r(jià)卻一漲再漲，好處是交通便利，出家門(mén)拐過(guò)兩道彎，就可以在880和237高速公路上奔馳，我家附近有5家華人超市，還有各種中西餐廳，所以，房子貴一定有它的理由。　  3. 第一印象　  說(shuō)美國(guó)是一個(gè)汽車(chē)王國(guó)一點(diǎn)不過(guò)分，人少地多，所以，除了上班高峰期，路上還不算擁擠?！? 盡管一出門(mén)，很少見(jiàn)到路上有人走路，人們似乎都是在各自忙碌，互不干涉。駕駛書(shū)上還告誡大家：不要用眼睛直視相鄰車(chē)道上的駕駛員（不要讓人誤解你挑釁他）?！? 但是，看起來(lái)各行其道的表面下，其實(shí)是有故事的?！? 故事就發(fā)生在我剛?cè)ゴ髮W(xué)拿課的時(shí)候?！? 那時(shí)開(kāi)車(chē)不久，非常小心，不敢上高速，按照地圖索引，沿著輕軌鐵路走，遠(yuǎn)是遠(yuǎn)點(diǎn)，但非常容易走。不過(guò)，因?yàn)榈缆返膬蛇叾际枪?，所以，有很多的出口，也有很多的紅綠燈?！? 等紅綠燈是需要耐心的，有一次我留意了一下，走高速5分鐘的路程，走這條道要27分鐘，有22個(gè)紅綠燈。　  那天在Bay point Road（灣角道）附近等紅綠燈，突然聽(tīng)到喇叭聲，在這兒，除非是非常情況，按喇叭是非常失禮的，我以為我走錯(cuò)道了，慌張地四下看，突然看到左邊的車(chē)子里有個(gè)扎小辮的男人，正在涎著臉皮笑呢，再仔細(xì)看，這家伙公然做下流的手勢(shì)?！? 我沖口用中文罵他，又覺(jué)得自己很可笑，別說(shuō)隔著車(chē)窗聽(tīng)不到，聽(tīng)到了他可能也不懂，浪費(fèi)我口水。就在這時(shí)，腦子里突然冒出個(gè)壞念頭?！? 趁轉(zhuǎn)燈的時(shí)候，似笑非笑地看他一眼，突然加快油門(mén)沖出去，這哥們兒竟然沒(méi)有緩過(guò)神來(lái)。第二個(gè)紅綠燈到了，并排停下，再也不看他，然后故技重演?！? 顯然，這家伙被激怒了：我比他反應(yīng)快，比他聰明呀。　  我看到他抓狂地在黃燈的時(shí)候還在猛沖，然后不斷換道，以示高超的駕駛技術(shù)?！? “上山多，必遇到虎；走夜路多，會(huì)遇到鬼。”下文沒(méi)有了，因?yàn)樗呀?jīng)一路走遠(yuǎn)了，真希望前面哪個(gè)角落里藏著警車(chē)?！? 可惜我一路走過(guò)去，都沒(méi)聽(tīng)到拉警笛的聲音，未免有點(diǎn)失望。　  還有一次是跟一個(gè)女人叫勁，不過(guò)這家伙顯然不比反應(yīng)快比無(wú)賴(lài)，公然不顧一切闖紅燈也要卡在我前面，我放棄，跟容易較真的女人還真不好玩。害人家出危險(xiǎn)會(huì)良心不安的?！? 博君一笑，安全行駛，萬(wàn)萬(wàn)不可效仿?！? 4. 入鄉(xiāng)隨俗　  一個(gè)地方衣食住行的習(xí)慣，一般是根據(jù)氣候、文化等約定俗成的。說(shuō)說(shuō)穿著吧，實(shí)際上，大家還是比較講究的，特別是白領(lǐng)階層，每天少不得淡妝套裝高跟鞋。　  硅谷的穿著也有它自己的特色，那就是舒適隨意。你可以穿襯衣休閑褲皮鞋，也可以穿牛仔褲T恤運(yùn)動(dòng)鞋上班?！? 剛來(lái)美國(guó)的時(shí)候，單是穿衣服就鬧了不少笑話(huà)，隨便找一兩個(gè)出來(lái)，供你開(kāi)心吧?！? 因?yàn)闆](méi)有什么朋友，星期天常去教堂感受同胞的溫暖，想到去敬拜上帝，所以，每次隔夜就挑選好衣服，一早起來(lái)就化妝，但去過(guò)兩三次，每次發(fā)現(xiàn)大家都笑嘻嘻地夸我：哇，今天你可真漂亮！哇，你真精神??！再看看四周，大家穿得跟逛街一樣，所以，很快被他們同化了?！? 還有一次，學(xué)?？旆偶倭耍蠋熣f(shuō)，我們開(kāi)個(gè)Party吧?！? 因?yàn)橛幸淮螀⒓覲arty的經(jīng)驗(yàn)，那是跟公司在Las Vegas（拉斯維加斯）參加全球NAB展覽會(huì)［美國(guó)廣播電視協(xié)會(huì)（NAB）承辦的電子傳媒展會(huì)］，參加晚宴的都是來(lái)自世界各國(guó)的經(jīng)銷(xiāo)代理商，自然也有女中豪杰，所以，公司特別規(guī)定男士們一律穿西裝打領(lǐng)帶，女士們不做硬性規(guī)定，但原則是要漂亮?！? 我以為所有叫Party的都要穿漂亮了，所以一早起來(lái)試了好多套衣服，最后挑了件黑色白領(lǐng)小圓點(diǎn)、短袖帶點(diǎn)低胸的Formal dress（禮服），化了妝，照照鏡子，覺(jué)得挺滿(mǎn)意的，高高興興走進(jìn)教室，老師同學(xué)就跑過(guò)來(lái)跟我說(shuō)：你好漂亮呀。　  我確信她們沒(méi)有什么特別的意思（只是有點(diǎn)奇怪吧），但我看到老師同學(xué)跟平時(shí)穿的沒(méi)什么兩樣，馬上感覺(jué)渾身不自在。　  現(xiàn)在偶爾去翻看那些照片，覺(jué)得挺有意思的，因?yàn)槟嵌讶死铮臀易铒@眼啦?！? 天天T恤牛仔褲，實(shí)在太沒(méi)有創(chuàng)意了。有一天周末，我們幾個(gè)家伙在公園BBQ（燒烤），一女孩子穿著白色的裙子跑過(guò)來(lái)，她說(shuō)：我知道穿裙子來(lái)BBQ很傻的，不過(guò)，我今年買(mǎi)了這條裙子到現(xiàn)在一直沒(méi)機(jī)會(huì)穿，要再不穿，天氣轉(zhuǎn)涼了，只好等明年了?！? 當(dāng)然，也有很多每天西裝革履的，不過(guò)一般是公司的銷(xiāo)售員，可能穿著整齊去賣(mài)東西，能給人一種信賴(lài)感吧?！? 實(shí)際上，無(wú)論你怎么穿，沒(méi)有人管你，我想，一個(gè)原則是必須了解的：什么場(chǎng)合穿什么衣服，凡是聚會(huì)都可以叫Party，但Party也是有正式和非正式之分的。所有這些微妙的東西，都需要時(shí)間觀察、適應(yīng)，才能融入當(dāng)?shù)氐纳町?dāng)中?！? 這個(gè)，算是不講究中的講究吧?！? 有意思的是，前段時(shí)間公司有個(gè)新來(lái)的同事，不斷向我“控訴”丑陋的美國(guó)穿衣方式，他抖抖自己的套頭毛衣和牛仔褲：我在南京哪會(huì)穿這么破？　  吃飯的時(shí)候，他央求公司的女士們：能不能穿好看點(diǎn)？你們?cè)趺催@么邋遢？其實(shí)，我覺(jué)得還挺整齊的，至少一周內(nèi)，我還沒(méi)穿重復(fù)的衣服，但比起國(guó)內(nèi)的白領(lǐng)，的確不算講究。　  “When in Rome do as the Romans do”，入鄉(xiāng)隨俗吧?！? 5. 神秘的垃圾車(chē)　  在路上遇到人，只要目光跟人對(duì)視，我通常會(huì)禮貌地微笑，如果有人Say hello我也會(huì)友好地回應(yīng)，但有一種人，我來(lái)三年，還從沒(méi)打過(guò)招呼，那就是保潔員?！? 記得剛來(lái)的時(shí)候，因?yàn)闆](méi)有工卡，不能上班，那時(shí)我跟很多朋友一樣，最期待的就是有份工作，哪怕是做垃圾清運(yùn)工，但我后來(lái)慢慢了解到，其實(shí)在美國(guó)哪有那么容易做垃圾工。　  今天早晨是我們這個(gè)住宅區(qū)運(yùn)走垃圾的日子，一周一次，當(dāng)神秘的垃圾車(chē)悄悄降臨（他們起很早，7點(diǎn)多就來(lái)了，一般上班的時(shí)間是9點(diǎn)），我躲在窗簾后面偷看，因?yàn)槲易蛱煺?qǐng)人把后院的干草拿掉，準(zhǔn)備做一個(gè)小小的高爾夫練習(xí)場(chǎng)（不難，但還在計(jì)劃中），雜草太多，垃圾桶和放雜草的桶都滿(mǎn)了，我讓工人用黑膠袋裝上放在路邊，但我不知道垃圾車(chē)會(huì)不會(huì)運(yùn)走，因?yàn)殡s草通常會(huì)被拿去重新加工做肥料，而垃圾是拿來(lái)填?；蚨训嚼降模舾赡旰缶驮谏厦嫔w房子。用黑膠袋裝的干草顯然不會(huì)拿去重新利用，而是當(dāng)垃圾扔，無(wú)論如何，不符合條件?！? 但我看到垃圾車(chē)上下來(lái)一個(gè)工人，把幾個(gè)黑家伙一起放到垃圾車(chē)的托板上，很快就上升，倒進(jìn)車(chē)子，又悄悄地走向下一家?！? 好像扯遠(yuǎn)了，還是回到主題吧?！? 一直想找垃圾車(chē)的照片，但在電腦里搜索了很久，沒(méi)找到，看來(lái)自家的抽屜要抽空清理一下了。　  倒不是賣(mài)關(guān)子，垃圾車(chē)有點(diǎn)神秘，但更神秘的是這輛垃圾車(chē)后面的巨大實(shí)力：美國(guó)的垃圾工是黑社會(huì)。我這么說(shuō)，你一定嚇一跳。但確實(shí)是真的，我開(kāi)始以為做垃圾工還是退而求其次的工作，是最低等的工作，事實(shí)上，垃圾工在美國(guó)是擁有非常穩(wěn)定收入和待遇的職業(yè)。　  首先，他們不用拿掃把掃公路，都是開(kāi)車(chē)來(lái)，用車(chē)子掃，在公園的水泥小徑上，也是背著吹筒把雜物吹進(jìn)草地里。　  其次，他們是有合法工會(huì)的，他們的工會(huì)組織就是黑社會(huì)，但是他們有嚴(yán)密的組織和紀(jì)律，一般不會(huì)跟政府或個(gè)人對(duì)抗，除非政府觸動(dòng)他們太大的利益，他們會(huì)罷工，市民的垃圾在院子里發(fā)臭，怨聲載道；他們對(duì)工作非常負(fù)責(zé)，有一次他們忘記打掃一條街，有人打電話(huà)到市政府，工作人員通知他們，他們半個(gè)小時(shí)內(nèi)就趕過(guò)來(lái)了?！? 美國(guó)的搬運(yùn)工也是有組織的，他們的組織也是黑社會(huì)，他們壟斷了這個(gè)行業(yè)，所以公司去開(kāi)展銷(xiāo)會(huì)，都是請(qǐng)他們，通常價(jià)錢(qián)也不會(huì)太便宜?！? 6. 普通老美的理想　  世界成了地球村，什么時(shí)候這句話(huà)變成了流行語(yǔ)？但我真的很喜歡，因?yàn)榈厍虮緛?lái)就是圓的，為什么非要分楚河漢界？　  不過(guò)，在未來(lái)的夢(mèng)想還沒(méi)來(lái)得及實(shí)現(xiàn)的時(shí)候，網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)幫了我們這個(gè)忙?！? 生活里的地球村，因?yàn)槿丝诘倪w徙，各種文化才彼此滲透和交融?！? 受一個(gè)朋友的邀請(qǐng)，改編一些他父親的歌曲遺作，想找個(gè)人配器，朋友介紹了Daniel（丹尼爾），昨天約好在離家比較近的咖啡廳見(jiàn)面?！? 遲到15分鐘，在路上趕緊打電話(huà)，等我趕過(guò)去，他早在靠窗的位置坐下等我。看到他手里的造型很漂亮白色小巧的“蘋(píng)果”手提電腦，忍不住夸了一句，他說(shuō)主要為朋友制作一些婚禮的錄像帶用的，順便把自己隨便哼的東西編曲?！? Daniel今年20歲，出身音樂(lè)世家，活潑中透著沉穩(wěn)的小伙子，正在大學(xué)讀影視導(dǎo)演專(zhuān)業(yè)，他有優(yōu)美的聲線(xiàn)，也很想走歌唱演藝之路，他是典型的“周董迷”。　  他父母來(lái)自臺(tái)灣，父母祖籍都在廣東，后來(lái)移民去巴西，再來(lái)美國(guó)，他在美國(guó)出生長(zhǎng)大，父母一直在家里跟他講中文，所以，他能講，但不會(huì)看中文。　  利用業(yè)余時(shí)間，他給朋友拍些短片賺點(diǎn)零用錢(qián)，也會(huì)寫(xiě)歌，本以為他寫(xiě)英文歌，誰(shuí)知道他笑笑，我寫(xiě)中文歌，不過(guò)只會(huì)寫(xiě)曲，不會(huì)寫(xiě)詞。說(shuō)著，在電腦上點(diǎn)擊一下，把耳機(jī)遞過(guò)來(lái)，節(jié)奏明快的旋律便在耳邊響起。他比較欣賞的女歌星是給電視連續(xù)劇《喬家大院》唱片尾曲的何耀珊，說(shuō)著，跑到車(chē)上把她的CD拿過(guò)來(lái)，要我?guī)Щ厝ヂ?tīng)聽(tīng)?！? Daniel喜歡中國(guó)，但迄今為止還沒(méi)有去過(guò)，心里很向往，他有個(gè)計(jì)劃，修完本科，再去申請(qǐng)就讀北京電影學(xué)院。他說(shuō)，中國(guó)的文化和廣闊的市場(chǎng)，一直是他喜歡和向往的，也希望以后去中國(guó)發(fā)展。　  他問(wèn)我?guī)状危喝ミ^(guò)上海嗎？上海怎么樣？我告訴他，去旅行過(guò)，在那住了一周，上海浦東已經(jīng)發(fā)展得非常好，不僅有現(xiàn)代化的建筑，外灘還有一些舊金山金融區(qū)一樣的建筑。他一聽(tīng)就高興了：“真的？那一定很漂亮，我一定要先去上?？纯?。”　  我離開(kāi)中國(guó)的時(shí)間不算太長(zhǎng)，加上每天都會(huì)看國(guó)內(nèi)的新聞，還有參考博客，對(duì)國(guó)內(nèi)的現(xiàn)狀還是比較熟悉的。所以，我根據(jù)自己的了解，把腦子里的資源庫(kù)打開(kāi)，希望能真正幫助到他?！? 7. 早市　  說(shuō)實(shí)話(huà)，我也不知道該不該叫早市，反正在周末的上午10點(diǎn)到下午2點(diǎn)，去到一些人流量比較大的地方，常常會(huì)遇到這樣的早市?！? 在早市里賣(mài)東西的大多數(shù)是墨西哥人。在所有的民族中，我最欣賞的是墨西哥人，雖然他們?cè)诿绹?guó)壞事沒(méi)少干，但他們簡(jiǎn)單快樂(lè)！　  前面說(shuō)過(guò)，加州由于處于太平洋大陸板塊和北美大陸板塊之間，所以，常常會(huì)發(fā)生地震。所以，按政府規(guī)定，所有的建筑都必須有防地震的裝置。具體的規(guī)定不太清楚，只記得有一天公司的屋頂上來(lái)了一大幫人，從早晨7點(diǎn)開(kāi)始敲敲打打，直鬧得人心惶惶。在令人無(wú)法忍受的電錘噪音中，竟傳來(lái)歡快的歌聲和說(shuō)笑聲，讓你很快被他們的快樂(lè)和單純所感染?！? “Don’t worry，be happy（別擔(dān)心，高興點(diǎn)）。”記得我來(lái)到美國(guó)不久，成人教育中心的一個(gè)墨西哥來(lái)的同學(xué)常常這么對(duì)我說(shuō)。而我的鄰居中，就有一個(gè)墨西哥家庭，他們家齊齊整整5個(gè)孩子，看膚色就知道肯定不是出自同一父母親。每天早晨去給花兒澆水的時(shí)候，必定會(huì)看到女主人睡眼惺忪，站在屋檐下給去上學(xué)的孩子拉拉衣服，叮囑幾句?！? 最初沒(méi)有看到孩子的膚色不同，以為其中一個(gè)只是曬黑了，因?yàn)樗麄z個(gè)頭差不多，又穿同樣的衣服和鞋子，背同樣的書(shū)包，我傻里傻氣跑過(guò)去問(wèn)：他們是雙胞胎嗎？　  女主人笑笑：不是，一個(gè)哥哥，一個(gè)弟弟，只是長(zhǎng)得差不多高而已。　  人家倒沒(méi)有往心里去，等我反應(yīng)過(guò)來(lái)后，反而覺(jué)得不好意思了。可見(jiàn)，作為黃皮膚的代表之一，活得有多累?！? 還有一個(gè)來(lái)自哥倫比亞的好朋友Carmen（卡門(mén)），雖然不是墨西哥人，但同屬南美洲，跟她在一起，每分鐘都會(huì)感受到她的直率和快樂(lè)。以后專(zhuān)門(mén)講講Carmen的故事?！? 閑話(huà)少說(shuō)，早市里人雜，墨西哥人還擁有自己的樂(lè)隊(duì)，我想他們駐唱應(yīng)該沒(méi)有什么收入的吧。雖然如此，但是他們非常享受這個(gè)演出的過(guò)程。再去一些遠(yuǎn)點(diǎn)的湖邊BBQ，也能見(jiàn)到墨西哥人的樂(lè)隊(duì)，他們的音樂(lè)里總是少不了鼓點(diǎn)，跟中國(guó)的京韻大鼓不一樣，他們拍出來(lái)的是流動(dòng)的快樂(lè)和浪漫，京韻大鼓敲出來(lái)的是威嚴(yán)和聲淚俱下?！? 每個(gè)民族都有自己的特點(diǎn)。中國(guó)人柔韌和忍耐，這是很多民族學(xué)不到的。就說(shuō)吃藥吧，中國(guó)人擔(dān)心吃藥太多會(huì)傷肝（是藥三分毒），但老美就不一樣，同樣是頭疼，他們吃止痛藥像吃糖豆?！? 下午1點(diǎn)多的時(shí)候，攤主陸陸續(xù)續(xù)收攤了，樂(lè)隊(duì)也在“收攤”，看來(lái)演出也結(jié)束了。在很多早市，如果早一點(diǎn)來(lái)，肯定有很多驚喜，不過(guò)，在這兒，好像什么事情都四平八穩(wěn)，波瀾不驚，實(shí)在找不出什么驚喜，更別說(shuō)刺激的事情來(lái)?！? 人們像在太陽(yáng)底下睡覺(jué)的懶貓，即使做生意，也是懶懶洋洋，不需要討價(jià)還價(jià)，勞神費(fèi)力。你非要人家少點(diǎn)錢(qián)賣(mài)給你，也可以商量嘛，攤主莞爾一笑：成交?！? 大家皆大歡喜。　  我以前很喜歡去跳蚤市場(chǎng)，因?yàn)槟抢镉憙r(jià)還價(jià)的余地比較大，有時(shí)還價(jià)也是圖個(gè)樂(lè)子，并不是真買(mǎi)。土生土長(zhǎng)的美國(guó)人，也很喜歡去這些地方找樂(lè)子，因?yàn)樗麄兲焐蛯?duì)新奇的事情感到好奇，總想去探索一下?！? 8. 面子　  圈子里的朋友，有些在美國(guó)生活，有的生活一段時(shí)間回國(guó)了，也有即將來(lái)美國(guó)的。不管你們是哪種狀態(tài)，我相信，很多人跟我一樣，經(jīng)歷了很多心理的沖擊。這些沖擊，讓我一度以為自己精神出了問(wèn)題，還去看過(guò)一次心理醫(yī)生?！? 國(guó)人都比較愛(ài)面子，最怕別人小看自己。我也一樣。愛(ài)面子未必就不好，比方愛(ài)面子可以保護(hù)自己，會(huì)逼著自己去學(xué)習(xí)，進(jìn)步；但愛(ài)面子，也有不好的一面，有時(shí)會(huì)讓人感覺(jué)不實(shí)在，自己也因?yàn)閾?dān)心別人看不起自己而裝強(qiáng)硬，實(shí)際上心里并不舒暢?！? 來(lái)美國(guó)之前，我在中山大學(xué)強(qiáng)化班讀了一年英文，其實(shí)老師教得挺多的，但消化得比較少。過(guò)來(lái)后，還是感覺(jué)有點(diǎn)像聽(tīng)天書(shū)，主要是語(yǔ)言習(xí)慣的問(wèn)題?！? “什么都是聽(tīng)個(gè)耳熟，就像老朋友一樣，天天見(jiàn)著就熟了。”母親在電話(huà)里安慰我。所以，我只好天天看著它們，包括信箱里的廣告紙?！? 我初到美國(guó)的身份，是不能去大學(xué)念書(shū)的，只好去附近的西方人教堂念書(shū)，他們開(kāi)了ESL（English as Second Language，英語(yǔ)作為第二語(yǔ)言）課程，專(zhuān)門(mén)給移民提供第二語(yǔ)言學(xué)習(xí)的地方。那時(shí)候，可真叫自卑，因?yàn)樽约翰荒荛_(kāi)車(chē)（不能考駕照），老要被接送。在教堂，遇到一個(gè)越南華僑，普通話(huà)很流利，也會(huì)廣東話(huà)，她其實(shí)也是好心，但她每問(wèn)一句話(huà)，都會(huì)觸動(dòng)我敏感的神經(jīng)，有一天她問(wèn)我：你怎么來(lái)美國(guó)的？結(jié)婚了嗎？有沒(méi)有孩子？在中國(guó)做什么的？　  崩潰……　  我以為她故意八卦，其實(shí)人家怎么知道你怎么來(lái)的。每個(gè)移民背后都有一個(gè)故事，包括簽證艱難的過(guò)程，來(lái)美國(guó)花錢(qián)假結(jié)婚，或者做感情騙子……過(guò)來(lái)后，為了拿到合法留居身份，有人跟自己并不喜歡的人結(jié)婚，但不管哪種方式，不過(guò)是給自己創(chuàng)造一個(gè)新生活的機(jī)會(huì)。　  我相信，世界上除了特別牛，或世襲貴族，他們比普通人幸運(yùn)，不用為錢(qián)操心，能獲得更好的生活方式。但大多數(shù)人都是平凡的人，沒(méi)有特權(quán)，沒(méi)有背景，沒(méi)有金錢(qián)來(lái)支撐，所以，會(huì)抓住每一個(gè)機(jī)會(huì)。我不贊成利用不正當(dāng)手段留下來(lái)的，但我能理解他們的行為，比如偷渡。我覺(jué)得任何人都沒(méi)有看不起別人的權(quán)利，因?yàn)槲覀冊(cè)谧I笑別人的時(shí)候，不過(guò)是因?yàn)楸人麄冃疫\(yùn)一點(diǎn)點(diǎn)?！? 一點(diǎn)點(diǎn)而已?！? 這個(gè)越南華僑有個(gè)很大眾化的英文名字叫Mary（瑪麗），她總是想在我身上嗅出點(diǎn)什么東西來(lái)，她越問(wèn)，我越反感；越反感，又要面子，越想撒謊。后來(lái)干脆看到她就跑。心里卻對(duì)她充滿(mǎn)了厭倦，還有一點(diǎn)點(diǎn)畏懼?！? 另外還被一個(gè)人盤(pán)問(wèn)，她是從天津過(guò)來(lái)的，除了在這個(gè)西方人教堂里學(xué)習(xí)英文的《圣經(jīng)》，她真正的“根據(jù)地”是在一所中國(guó)人的教堂負(fù)責(zé)做點(diǎn)什么事情，她很想拉我入他們的隊(duì)伍，所以，總是對(duì)我百般“關(guān)懷”——包括干涉我的個(gè)人生活，比方她會(huì)開(kāi)車(chē)接我去她家?guī)退赐?，跟她去商店買(mǎi)東西，安排我什么時(shí)候讀《圣經(jīng)》，什么時(shí)候做禱告?！? 其實(shí)，她們都是好心人，但人與人是有距離的。所以，我們一直沒(méi)可能成為真正的朋友?！? 后來(lái)去了成人教育中心學(xué)英文，依然遇到這樣被盤(pán)問(wèn)的時(shí)候，有一次遇到從香港來(lái)的一個(gè)粗魯?shù)募一铮耗銥槭裁匆獊?lái)美國(guó)？為什么嫁那么遠(yuǎn)？你怎么去廣州的？中國(guó)大陸好窮（真的嗎？）……　  成人教育中心跟教堂一樣，都是免費(fèi)的，所以，除了新移民，很多退休的人或家庭婦女都去那里消磨時(shí)間，因?yàn)橛刑喔挥嗟臅r(shí)間，所以，總是喜歡對(duì)新來(lái)的人“發(fā)難”，以示自己的優(yōu)勢(shì)?！? 過(guò)來(lái)的人，有段時(shí)間總是懷念國(guó)內(nèi)的種種好處，特別是在現(xiàn)實(shí)生活里受挫的時(shí)候?！? 比方我拿了“信息管理系統(tǒng)”的課程，老師基本不講課，而是讓你自己看書(shū)，寫(xiě)作業(yè)，然后幾個(gè)人組成一個(gè)Group（小組），把作業(yè)寫(xiě)在紙上，再請(qǐng)一個(gè)Group的人上臺(tái)去，把作業(yè)放在投影下，一人讀一段自己的作業(yè)。還有讓你在課文里找一個(gè)章節(jié)，用PowerPoint做出來(lái)，上臺(tái)去講課，這個(gè)過(guò)程還是一個(gè)自我表現(xiàn)和表演的過(guò)程。這邊長(zhǎng)大的孩子，語(yǔ)言不成問(wèn)題，所以，他們會(huì)講得繪聲繪色，但對(duì)很多英文口語(yǔ)不太好的人，卻窮于應(yīng)付，開(kāi)始連上臺(tái)都不敢，后來(lái)發(fā)現(xiàn)老師倒沒(méi)有半點(diǎn)看不起你的意思，如果發(fā)音不準(zhǔn)，他還給你糾正，不管你講得怎樣，老師不問(wèn)結(jié)果，只要你敢上臺(tái)，敢開(kāi)口，一律加分。　  但其中一個(gè)北京來(lái)的同學(xué)，在我痛苦萬(wàn)分的時(shí)候，卻開(kāi)始炫耀自己在Intel（英特爾）公司工作的老公，英文底子怎么好，怎么學(xué)習(xí)怎么好。我很想問(wèn)她：你拿這樣的課程，聽(tīng)得懂嗎？　  這是我的痛處，因?yàn)槲业拇_聽(tīng)不懂，聽(tīng)不懂還是因?yàn)槲铱床欢驗(yàn)樵谖铱凑n文的時(shí)候，總是查字典，太多單詞要查，耽誤了不少的時(shí)間。有時(shí)我根本沒(méi)有辦法看完書(shū)，或者看完了就沒(méi)時(shí)間寫(xiě)作業(yè)了。所以常常熬夜，常常頭痛欲裂，趕緊服止痛藥。　  這個(gè)同學(xué)是真的給我最大刺激的一個(gè)同學(xué)，因?yàn)轭?lèi)似的話(huà)她不止說(shuō)過(guò)一次，每次還一臉的譏諷?！? 此時(shí)我已經(jīng)拿到了駕照，自己開(kāi)車(chē)上學(xué)了，但她下課后，必須等到她老公下班來(lái)接她，所以，她還會(huì)要求我留下來(lái)聽(tīng)她教訓(xùn)?！? 一直到我忍無(wú)可忍，痛苦一段時(shí)間后，跟她說(shuō)：請(qǐng)你以后遠(yuǎn)離我一點(diǎn)。這話(huà)說(shuō)出去好重。她終于聽(tīng)懂了，離我遠(yuǎn)點(diǎn)了。后來(lái)我仔細(xì)想想，她不過(guò)比我早過(guò)來(lái)幾年，但因?yàn)闆](méi)有身份，所以不能去工作，在她心靈深處，不就是因?yàn)椴粷M(mǎn)、自卑而在自己同胞身上發(fā)泄一通嘛。而我自己，假如不那么在意，不那么愛(ài)面子，至于那么勞神嗎？　  后來(lái)，我不斷結(jié)識(shí)比我早來(lái)或晚來(lái)的移民朋友，不管在哪，生活里的人都是各種各樣的，他們有的用堅(jiān)硬的外殼把自己“偽裝”起來(lái)，有的卻有能力跟人溝通交流，所以，我們一起加入一個(gè)小組學(xué)習(xí)，有工作機(jī)會(huì)的時(shí)候，互相轉(zhuǎn)告，周末去逛街，最初的尷尬和敏感慢慢遠(yuǎn)離自己的生活?！? 如果你有機(jī)會(huì)來(lái)這邊學(xué)習(xí)生活，希望你不要像我這樣，你應(yīng)該大膽拋開(kāi)“面子”這種不必要的負(fù)擔(dān)，如果遇到喜歡盤(pán)問(wèn)你的人：告訴他你的真實(shí)情況（除了隱私），其實(shí)，根本沒(méi)你想象的那么糟糕，他知道又怎樣？又能奈你何？　  如果英文不夠好，那又怎樣？現(xiàn)實(shí)就是這樣，接受它，多點(diǎn)耐心，跟人交流的時(shí)候，說(shuō)不清楚再?lài)L試換一種說(shuō)法，多舉例子；聽(tīng)不懂請(qǐng)別人再說(shuō)一遍，直到他煩你不理睬你為止；沒(méi)有關(guān)系，不理就不理，多試幾次，臉皮就厚了，再不怕丟面子了?！? 無(wú)論如何，這是一個(gè)過(guò)程，一個(gè)痛苦、卑微的過(guò)程。它們?cè)谖业纳锵嘤觯Y(jié)，注定無(wú)法逃避，但也只是生命之河里的小浪花，終究會(huì)隨著歲月的流逝走遠(yuǎn)……　  9. 教堂里的事　  本來(lái)想寫(xiě)音樂(lè)會(huì)的事，后來(lái)想想，還是跟著你們的思維走吧?！? 的確，像dewiedawn說(shuō)的，“確實(shí)有你描述的那種穿著盔甲總想掩蓋自己內(nèi)心的自卑的人。但畢竟是少數(shù)。絕大多數(shù)人還是開(kāi)朗真誠(chéng)地活著的”。　  這是事實(shí)，因?yàn)楹髞?lái)我開(kāi)始把熟人、同學(xué)分作一個(gè)類(lèi)，選擇跟比較陽(yáng)光的同學(xué)交往。因?yàn)槲冶救司褪且粋€(gè)陽(yáng)光燦爛的人?！? 讓我們還回到教堂去吧，盡管我還沒(méi)去信仰過(guò)什么，但中學(xué)的時(shí)候，就把《圣經(jīng)》當(dāng)歷史故事來(lái)看，只是對(duì)《舊約》說(shuō)什么也看不懂，也不喜歡?？赡芤?yàn)橛行┕适鲁錆M(mǎn)了血腥吧。　  這家教堂離我家不遠(yuǎn)，周一到周五晚上，幾乎每晚都有課，有時(shí)講英文語(yǔ)法，有一兩個(gè)晚上講《圣經(jīng)》里的故事。我很喜歡上周三和周五晚上的課，因?yàn)槲蚁矚g老師Susan（蘇珊）和Mathew（馬修）?！? Susan是一個(gè)非常有愛(ài)心的女人，老公是飛行員，一周有幾次在舊金山和首都華盛頓空中穿行。Susan在教堂義務(wù)教ESL10年，是一個(gè)非常有愛(ài)心和耐心的老師，她的喉嚨有些嘶啞，因?yàn)檠屎硌椎木壒?，后?lái)去波士頓做了手術(shù)。臨行前，我有點(diǎn)難過(guò)，送了張卡片和在國(guó)內(nèi)買(mǎi)的一個(gè)鑰匙扣的小人給她，她很高興，馬上換在自己鑰匙上?！? 在教堂學(xué)生的BBS（論壇）上，我一直靜候她回來(lái)的消息，后來(lái)終于見(jiàn)到了，我們還同車(chē)去參加了Mathew的婚禮，回來(lái)的路上，我就聽(tīng)到她跟其他人在說(shuō)，她不想再在這座教堂了，因?yàn)槟衬秤X(jué)得她不好，她想離開(kāi)這里，可能人家會(huì)高興點(diǎn)，大家都勸她留下，她說(shuō)還是要走。我一直裝沒(méi)聽(tīng)懂，后來(lái)她又跟我說(shuō)：下個(gè)月我就不來(lái)這個(gè)教堂教你們了。　  我問(wèn)她為什么？她說(shuō)需要多些時(shí)間跟她女兒在一起。她很愛(ài)自己的女兒，雖然不是她親生的，而是從中國(guó)領(lǐng)養(yǎng)來(lái)的孩子?！? 后來(lái)教堂在圣誕節(jié)那天，給我們一幫學(xué)生上臺(tái)唱歌的機(jī)會(huì)，Mathew一再叮囑我：圣子，你一定要來(lái)哦。上臺(tái)唱歌前，宣布了Susan離開(kāi)教堂的消息，還送了一塊義務(wù)教書(shū)10年的證書(shū)給她。后來(lái)我再?zèng)]看到過(guò)Susan?！? 說(shuō)說(shuō)另一位老師Mathew吧。他真的是一個(gè)很幽默的人，他自己開(kāi)了間物理治療的診所，其實(shí)就是醫(yī)學(xué)按摩。他的車(chē)子破舊得很，車(chē)牌上寫(xiě)著“上帝保佑你”?！? 最初我聽(tīng)不懂他講課，但我堅(jiān)持坐在下面，看著他在臺(tái)上神采飛揚(yáng)，別人笑，我也跟著笑。每次他總是選一個(gè)小章節(jié)出來(lái)，讓我們每人念一句，還糾正發(fā)音。因?yàn)槟菚?huì)兒他還是單身，他家也在兩小時(shí)以外的州府Sacramento（薩克拉門(mén)托），所以，有很多時(shí)間帶領(lǐng)我們以各種名義開(kāi)Party，游玩，還帶我們?nèi)ニ改讣摇Ｋ赣H年輕時(shí)就出過(guò)唱片，所以，他父親在家里做了間很大的音樂(lè)制作室。我們每次過(guò)去玩，都唱卡拉OK?！? Mathew的女朋友是德國(guó)人，Mary說(shuō)，他女朋友是“騙”來(lái)的：那天，他女朋友跟朋友一起來(lái)這邊的教堂，坐在一個(gè)角落里，Mathew盯上人家了，邊講課邊跟人家拋閃眼，把女孩子迷住了，后來(lái)他借機(jī)要了人家的Email地址，說(shuō)是有機(jī)會(huì)一起分享教會(huì)的信息什么的。反正，3年后，這女孩子在父母陪同下，來(lái)到美國(guó)，做了他老婆?！? 10. 地震來(lái)了　  現(xiàn)在我能平靜地告訴大家，就在半小時(shí)前，一場(chǎng)可怕的地震，差點(diǎn)要了我的小命。這樣說(shuō)，并非危言聳聽(tīng)。　  作為生命的一種體驗(yàn)，我想每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷一些有驚無(wú)險(xiǎn)的事情。而對(duì)我來(lái)說(shuō)，那一瞬間，注定給我一生烙下印記。好了，現(xiàn)在讓我簡(jiǎn)單記述一下剛才的經(jīng)歷吧?！? 下午在Intel Museum（英特爾公司博物館）參觀，里面有很多好玩的東西，跟同學(xué)玩了個(gè)瘋，所以，晚上上了第一節(jié)，就感覺(jué)有點(diǎn)疲勞，想去洗手間用冷水沖沖臉。剛到走廊上，突然聽(tīng)到像大雨一樣奇怪的聲音，又好像是砂子砸在屋頂上。遇到一個(gè)從走廊那頭過(guò)來(lái)的同學(xué)，跟我說(shuō)：“你好像有點(diǎn)累哦。”　  我說(shuō)：“是呀。”　  “你聽(tīng)聽(tīng)，什么奇怪的聲音？”我問(wèn)她。可就在這時(shí)，接著出現(xiàn)一陣很沉悶好像很遙遠(yuǎn)的雷聲，突然整個(gè)主樓都在搖晃。頭昏，有點(diǎn)站不穩(wěn)，是不是恐怖分子放炸彈呢？還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，以前公司的同事，現(xiàn)在跟我一起拿課的同學(xué)，突然拽了我一把，往教室里拉，然后聽(tīng)到玻璃破碎的聲音，然后掉到走廊上，還好，走廊上都是地毯，聲音反沖沒(méi)那么大，但已經(jīng)聽(tīng)到有My God（我的上帝）的驚呼聲，我突然反應(yīng)過(guò)來(lái)：地震！　  同事說(shuō)：“別喊。”看到她那么鎮(zhèn)靜，老師也一直微笑著看著我，如果剛才不是同事往回拽我一把，這塊玻璃100%就在我頭上開(kāi)花了，我有點(diǎn)不好意思，但看著走廊上的碎玻璃，才感覺(jué)真正的恐懼才開(kāi)始：好險(xiǎn)！　  雖然只是很短暫的時(shí)間，但那種整個(gè)房子搖晃、站立不穩(wěn)的感覺(jué)很恐怖。老師宣布提前放學(xué)，他提醒每個(gè)同學(xué)記得帶書(shū)包（有些同學(xué)有點(diǎn)驚慌失措，書(shū)包也不要就往外跑），他一直站在教室門(mén)口，微笑著看著我們，目送最后一個(gè)學(xué)生離開(kāi)教室，我看看鄰近教室，每個(gè)老師都站在門(mén)口送學(xué)生，突然感覺(jué)很溫暖，很想掉淚。　  同事一直等著我，拉著我的手走出來(lái)，提醒我不要坐電梯，我們一起跟著“大部隊(duì)”從樓梯間走下去，每個(gè)人似乎都從容不迫，沒(méi)有一個(gè)人擁擠，走出主樓，通往Parking lots（停車(chē)場(chǎng)）的路上站滿(mǎn)了人，大家在議論紛紛，同事說(shuō)：我們還是回去吧，跟自己的親人在一起吧。　  她一直拉著我的手，我問(wèn)她：“你不怕嗎？”她輕聲地說(shuō)：“當(dāng)然怕，你喊的時(shí)候，看到你站不穩(wěn)的時(shí)候，我就意識(shí)到是地震了，還聽(tīng)到玻璃碎掉的聲音，我就一直在想，我們藏到哪里比較安全。但我真的想不到躲到哪里，唐山大地震的時(shí)候，我正在北京，那次地震比這強(qiáng)多了，墻壁上都開(kāi)幾厘米寬的縫，大風(fēng)大雨的，在防震棚里住了半年呢。”　  怪不得那么鎮(zhèn)靜，原來(lái)有過(guò)經(jīng)歷了，回來(lái)的路上，聽(tīng)到收音機(jī)里正在討論這次地震，原來(lái)是5.7級(jí)（幸虧不大），震源就在學(xué)校那邊，四個(gè)城市受到的影響最大：Milpitas，Santa Clara，San Jose downtown，Heywood（苗必達(dá)，圣克拉拉，圣何塞，海伍德）。這時(shí)聽(tīng)到很多人在收音機(jī)里談笑風(fēng)生（剛才沒(méi)嚇個(gè)半死），好像沒(méi)事人一般。　  兩腿發(fā)軟，心有余悸，路上有警笛救護(hù)車(chē)的聲音，高速上限速65miles（英里）的路變成10miles，快出高速路口，才發(fā)現(xiàn)出了車(chē)禍。心里慌慌的，回到家里，看到幾個(gè)玩具掉在地毯上，想起還沒(méi)吃飯，好餓。同學(xué)打電話(huà)來(lái)問(wèn)候，告訴我她剛才還在上班，地震時(shí)幾個(gè)同事嚇得就抱在一起大叫。Carmen也打電話(huà)來(lái)問(wèn)候，當(dāng)時(shí)她也在上班，她說(shuō)的第一句話(huà)就是：What’s going on？My God（這是怎么回事？我的上帝），看來(lái)“丟臉的”不止我一個(gè)……　  我想國(guó)內(nèi)的親人并沒(méi)有這么快得到消息，但我還是心慌得想跟他們說(shuō)話(huà)，家里電話(huà)卡打光了，在網(wǎng)上遇到朋友，給了我自己的電話(huà)卡號(hào)碼（謝謝），打回去，聽(tīng)聽(tīng)親人的聲音，倍感溫暖?！? 生命誠(chéng)可貴。我以為我不怕死呢，原來(lái)還是怕的。　  人生無(wú)常，為自己幸運(yùn)撿回一條命慶幸?！? 朋友說(shuō)：“珍惜每一天。”　  圣子說(shuō)：“快樂(lè)每一天。”　  朋友們，祝你們快樂(lè)每一天！　  職業(yè)美國(guó)　  從第一家公司走了后，我一直在找新工作，有一天突然走“狗屎運(yùn)”，發(fā)出的6份簡(jiǎn)歷里竟然有5個(gè)Interview（面試）的機(jī)會(huì)，本來(lái)有份跟校長(zhǎng)們工錢(qián)都談好了在私立學(xué)校教孩子中文的工作，但我覺(jué)得教中文畢竟不是個(gè)有前途的工作，而且開(kāi)車(chē)上高速，至少要35分鐘；還有一份做會(huì)計(jì)的工作，差不多要到舊金山機(jī)場(chǎng)了，至少要走45分鐘，更不想去了。所以，我算是6中5了，這可是大概率事件……　  1. 老美的頭等大事　  對(duì)任何一個(gè)來(lái)美國(guó)的人，首先想到的就是工作。其實(shí)我也是。別看在國(guó)內(nèi)做了多年會(huì)計(jì)，可來(lái)到這兒，還是要重新開(kāi)始：因?yàn)闆](méi)有這邊的工作經(jīng)驗(yàn)，沒(méi)有這邊的文憑，英文口語(yǔ)和聽(tīng)力還不那么好。還是詳細(xì)給大家介紹一下，算是一種參考吧?！? 最初那家邀請(qǐng)我來(lái)美考察的公司，因?yàn)楦以瓉?lái)在國(guó)內(nèi)的公司有一些業(yè)務(wù)往來(lái)，后來(lái)他們新設(shè)計(jì)了一種發(fā)射機(jī)和接收機(jī)（供電視臺(tái)用的），想在我們公司定做一些機(jī)盒，所以，我就申請(qǐng)過(guò)來(lái)談?wù)剝r(jià)錢(qián)，另一個(gè)理由是旅游?！? 我過(guò)來(lái)后，就在這家公司幫忙，老板是老美，但CEO是香港人，非常好的一個(gè)人。因?yàn)樵诶咕S加斯參加全球的廣播設(shè)備展，同時(shí)公司想發(fā)展一些中國(guó)的代理商，所以我就給他們整理中文資料，公司給我買(mǎi)好票，一起去參加展覽，并幫忙陪一些國(guó)內(nèi)來(lái)的客人。　  這是截至目前為止，我在美國(guó)最好待遇的工作了。不過(guò)，資料終究會(huì)整理完，而且老這么待著，也不是長(zhǎng)久之計(jì)?！? 因?yàn)橄肓粝聛?lái)，所以，就找人登記了。別說(shuō)我俗氣，生活有時(shí)是沒(méi)有選擇的。如果不登記就可以留下來(lái)工作，我會(huì)多給自己一些時(shí)間?！? 經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的幾個(gè)月等待后（等待總是很漫長(zhǎng)的），終于有工卡了，我去餐館和一些超市應(yīng)聘，可是沒(méi)有一個(gè)老板聘我，可能是因?yàn)槲沂莅?，也不是干重活的料?！? 后來(lái)去過(guò)一家鞋店，給的是硅谷的最低工資，但還是沒(méi)有用我?！? 一次偶然的機(jī)會(huì)，在教堂里認(rèn)識(shí)了一個(gè)女孩子，她對(duì)我印象還不錯(cuò)，后來(lái)我們常常一塊去逛街。有一次她的手傷了，開(kāi)不了車(chē)，但第二天要趕去學(xué)校考試，就跟我說(shuō)：你能不能送送我？說(shuō)實(shí)話(huà)，那時(shí)，我剛剛學(xué)會(huì)開(kāi)車(chē)不久，每天的路線(xiàn)是家里和學(xué)校，去其他地方我不敢冒險(xiǎn)，盡管這樣，我還是答應(yīng)了她。為了不耽誤她考試，我提前帶著地圖偷偷開(kāi)到她家附近轉(zhuǎn)悠了一圈，記下了路線(xiàn)和重要參照物。第二天很順利地送她去考試，我在外面等了幾個(gè)小時(shí)她才考完，再送她回家，等我自己回到家的時(shí)候已經(jīng)晚上8點(diǎn)了?！? ……

媒體關(guān)注與評(píng)論

　  美國(guó)是一個(gè)全身布滿(mǎn)光環(huán)的國(guó)家，它投出的每一個(gè)光圈，就會(huì)落下一片陰影。它全部的陰影都毫無(wú)遮掩地暴露在所有的人面前，哪怕你是一個(gè)陌生人。美國(guó)人的現(xiàn)實(shí)生活對(duì)于外人來(lái)說(shuō)像是隔著一層窗戶(hù)紙，神秘而又遙不可及，實(shí)則一捅就破。鐘雨筆下的美國(guó)寫(xiě)得很飽滿(mǎn)，文筆也很優(yōu)美，幾乎十全十美?！? ——美國(guó)哥倫比亞大學(xué)心理學(xué)教授史蒂文·希爾　  作為一名投資家，我很想與寫(xiě)《美國(guó)這層窗戶(hù)紙》的人面對(duì)面聊聊。她看問(wèn)題的角度和挖掘信息的思路，都給我耳目一新的感覺(jué)。她把美國(guó)挖掘得很深，還穿插了評(píng)述、觀點(diǎn)，無(wú)論從正面還是從側(cè)面看，都給人呈現(xiàn)出了一個(gè)立體的美國(guó)！　  ——華爾街資深投資家喬治·施奈德　  一直對(duì)歐美國(guó)家都抱有幻想，看了《美國(guó)這層窗戶(hù)紙》更是覺(jué)得這輩子無(wú)論無(wú)何都要去美國(guó)……我是一口氣從第一頁(yè)讀到了最后一頁(yè)的，覺(jué)得寫(xiě)得很實(shí)在，讓我們未出國(guó)門(mén)也同樣能較為深刻的體會(huì)美國(guó)生活?！? ——中山大學(xué)校友a(bǔ)ndy　  第一次傾聽(tīng)鐘雨講述美國(guó)，時(shí)間是2007年。那時(shí)候我剛上大學(xué)，開(kāi)始成為聽(tīng)眾，卻從沒(méi)回復(fù)過(guò)，默默地看著這個(gè)漂亮的姐姐怎么把日子過(guò)得這么好?，F(xiàn)在，2011年了，我大學(xué)畢業(yè)了。這四年的種種經(jīng)歷，突然變得那么遙遠(yuǎn)，就好像走了一趟很遠(yuǎn)的路……悲傷、失落、咆哮，盡管如此，依然要感謝鐘雨與我們一路同行?！? ——雨水?dāng)嚢枘嗤?/pre>


編輯推薦
　  美籍華人，《人民日?qǐng)?bào)》特約作家，美國(guó)圣荷西州立大學(xué)學(xué)士，硅谷資深會(huì)計(jì)師，美國(guó)華人世界新銳作家鐘雨精心力作！2007年至今，43萬(wàn)天涯網(wǎng)友連續(xù)5年徹夜傾聽(tīng)作者講述普通美國(guó)人的生活故事！2007年至今，人氣作家鐘雨在天涯論壇回答讀者遇到的任何關(guān)于美國(guó)的問(wèn)題，雖然美國(guó)時(shí)間與中國(guó)時(shí)間剛好相反，但從沒(méi)有間斷過(guò)?！? 讀完這本書(shū)，你將由里而外了解普通美國(guó)人生活的全部元素：賬單、房子、車(chē)子、周末、教堂、電影、派對(duì)、購(gòu)物、工作、醫(yī)療、保險(xiǎn)、綠卡、環(huán)保、警察、法律、官司……　  《美國(guó)這層窗戶(hù)紙：地毯式講述大眾美國(guó)人的立體生活》特點(diǎn)：　  1. 近距離看“大國(guó)家、小國(guó)民”的立體全貌，揭密紐約、硅谷、華爾街等上流社會(huì)美國(guó)人的燒錢(qián)生活，以及美國(guó)一般工薪族的真實(shí)生活！　  2.地毯式、由里而外講述普通美國(guó)人生活的全部元素：賬單、房子、車(chē)子、周末、教堂、電影、派對(duì)、購(gòu)物、工作、醫(yī)療、保險(xiǎn)、綠卡、環(huán)保、警察、法律、官司……　  3.詳細(xì)回答了所有關(guān)于準(zhǔn)備移民、等待移民、想要移民，商務(wù)移民、技術(shù)移民，以及拿到綠卡的所有關(guān)于移民的問(wèn)題。海報(bào)：





圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(88)
勉強(qiáng)可看(640)
一般般(109)
內(nèi)容豐富(4530)
強(qiáng)力推薦(371)


 


    美國(guó)這層窗戶(hù)紙 PDF格式下載