九棟

出版時間:2010-10  出版社:法律出版社  作者:鄒靜之  頁數(shù):264  
Tag標(biāo)簽:無  

前言

  做夢了,夢醒了,天亮了,該起了。夢里的自己和現(xiàn)在的我有點不一樣,那夢中人更應(yīng)該是我。想回去,回不去。從小到現(xiàn)在,說過許多豪言壯語。公開或私下時說過要做什么什么樣的人,終于沒做成??傆X得現(xiàn)在的自己,或被什么人給換了?! ∪艘欢嘧约壕蛠G了。在陌生的城市,陌生的人群,總要站一站,不是問路想把自己找回來。找回來了也孤單,返身回旅社去聽雨?! 〕巳馍硗猓€有很多自己的影子裝訂成冊,走一處便有一影子留下。那天去看花,突然一影子從十年前的玉蘭樹后移了出來。是我。相對無言。樹沒變,花沒變,春天也沒變,我看我覺得陌生了。  參加某聚會,認(rèn)識的人少,不認(rèn)識的人多。選一角落枯坐,稍后,與一景況相同者攀談,甚熱烈。此時,真的我依舊在角落,看著滔滔不絕的自己,甚厭之?! 〕1蝗私枳?。妻說:“今日好太陽,隨我去商店買襪子。”喏喏。與屋內(nèi)等我之我生離三小時?! ∨畠簩⑸诋a(chǎn)房外“困守”。突然哭聲大震,是我兒無疑。隔窗看那小孩,也睜著眼睛看我。彼此相認(rèn)?! 】磁f照片,那時我樸實、清純?nèi)珙^頂?shù)乃{(lán)天。看久了,兩人相擁灑淚,說不上哪個時候更好,哪個時候都會消失,照片不看了,那個我也不愿牽腸掛肚?! ∽x《春江花月夜》,“江畔何人初見月,江月何年初照人”,那江畔人回頭看我,一眼的陌生,看得人冷?! —氉栽谘┰献撸梢孕?,可以哭,可以唱,可以罵人,可以沉默,可以奔跑,打滾。一下子放出許多我來,像狂歡節(jié)的隊伍。倘此時,遠(yuǎn)處有人出現(xiàn),便眾我合一,還原為癡呆狀,在白雪藍(lán)天中間流鼻涕?! ∮檬帜霉P,用筆寫字。寫完了,心里跳出個我來讀,說是謊話,怎么自己要對自己說謊?此話問得好,問得真好?  買書不讀,或讀書時聽窗外人語,風(fēng)語、樹語、鬼語、雨語……“嘭!”,瞌睡將書打在頭上?! ∫娨幻缷D,說看,說不看,做看與不看狀。美婦亦做蔑視與不蔑視態(tài)?! ∩钜勾艨匆活w星,看久了,覺得自己原本很古老,或有前身。風(fēng)吹衣袂,那人就真靠近了,閉目不敢認(rèn)。

內(nèi)容概要

本書是詩人、作家、劇作家鄒靜之的一部文學(xué)力作。本書共分兩部分,第一部分《九棟》描繪了作者少年時期在北京某機關(guān)大院的成長歷程,第二部分《風(fēng)中沙?!穭t講述了作者作為知青在北大荒的青春歲月,整個作品情感深厚,筆觸精湛,同時折射出那個年代中國大陸?yīng)毺氐臅r代氣息。

作者簡介

鄒靜之,男,1952年生。中國作家協(xié)會會員,詩刊編輯。著有詩集《幡》散文集《美人與匾》《酒話》《一地景象》《風(fēng)中沙?!?;小說詩文集《騎馬上街的三哥》等十余種。創(chuàng)作電視連續(xù)劇《琉璃廠傳奇》《康熙微服私訪記》《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》《五月槐花香》等。創(chuàng)作歌劇腳本《夜宴

書籍目錄

九棟
引子
八天
垃圾車
抓住的匙子
標(biāo)本
圖案
房勇的公雞
段五
笊籬天線
春天
生病
我愛奚小妹
 ……
風(fēng)中沙粒

章節(jié)摘錄

  我有一只搪瓷茶杯,22年了,一直沒用過。上次搬家從箱子深處翻出來,嶄新的,杯子上印有“上山下鄉(xiāng)光榮”六個紅字,旁邊一朵大紅花,紅花下有綠色的梯田?! 】粗樱吘晚懫鸷軣狒[的鑼鼓聲,還有紅色的布告、草繩、木箱、新發(fā)的軍綠棉衣、興奮或悲傷的眼淚、血書、母親深夜縫褥子時的燈光……  1969年8月16日,北京火車站,父親從站臺的圓柱背后移出來,他頂著“反動權(quán)威”的帽子,從牛棚中告假來送我。父親眼鏡片后邊的眼睛里沒有太多的悲傷,他夾了把小提琴來,說是可以在接受貧下中農(nóng)再教育之余,搞搞娛樂。我接了那琴,沒有太多的話想說。我一直盼著離開北京,離開家,離開那個歧視我的樓區(qū)?! 「赣H在車開之前就走了,他說只請了一會兒假。父親走了,他可能忍受不了開車前的鈴聲,我把窗口讓給其他同學(xué)。開車鈴響時,車上車下突然放聲大哭起來,我一生中再也沒有聽到過那么眾多的哭聲,像一條河流崩潰了。我沒哭,我端坐在椅子上,覺得沒什么可哭的,我把北大荒想象成能使我暢快呼吸的地方。  我第一次坐火車,一直興奮地看著沿途不斷變換的風(fēng)景。同學(xué)們徹夜不眠,交談,打鬧。我再想不起來一群十六歲左右的大孩子們,一天一夜說了些什么。我們都把這當(dāng)做一次短暫的旅行了。  北大荒,這名字真準(zhǔn)確。頭上是天,腳下是地,站起是個人。在這里一個人的呼吸很微弱,你更多感覺到的是土地、云朵、星空,自然的世界,人只是個附屬品?! ?969年10月1日,黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)一師六團(tuán)所在地德都縣下雪了。這像是來得太快了點,沒來得及拿出冬衣,沒有爐子也不會生火的三三班的同學(xué)們,擁臥在一座未竣工禮堂的寒冷舞臺上,在聽天安門的國慶慶典。那些熟悉的聲音被窗外的雪花隔開,被半導(dǎo)體中不清晰的聲音隔遠(yuǎn)了。二十來個大男孩子,被寒冷和懷鄉(xiāng)搞得很消沉,沒人說話,也不知該說什么?! ∥夷贸鎏崆賮?,想拉個曲子(其實我就會拉三四個簡單的歌),我拉了,是俄羅斯民歌《茫茫大草原》。這歌是講一個馬車夫?qū)⑺赖墓适拢軕n傷,與窗外的雪花構(gòu)成清冷的情境。我拉了一會兒,放下琴時,發(fā)現(xiàn)大部分人都哭了。有人躲避著,用胳膊蓋著眼睛;有的人張著淚眼,無聲地看著我。我把琴放進(jìn)琴盒,瞬間,有淚流出來,打在躺倒的琴身上,發(fā)出空洞的聲音。  那是我們?nèi)嗉w流淚的唯一經(jīng)歷,以后再沒有過。眼淚有時比火更有力量,經(jīng)它冶煉的情感會更接近鐵。

編輯推薦

  九棟是我小時候住過的一棟樓,現(xiàn)在這棟樓已經(jīng)被炸掉了,重新蓋起了一幢更高更大的九棟,我的這些文字只與那些舊樓有關(guān)?!  u靜之

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    九棟 PDF格式下載


用戶評論 (總計36條)

 
 

  •   是在圖書館借到的這本書,之前就已經(jīng)久仰大名了。鄒靜之的文字細(xì)膩,平淡如水,但里面卻蘊含著無窮的力量,包含著濃烈的感情。這是一本你拿起來就舍不得放下的書??嚯y也好,回憶也罷,在鄒靜之平靜的文字中,得到永恒。
  •   翻開扉頁一看,這個人竟然寫了《康熙微服私訪》的劇本!還有《夜宴》等等!文筆功底返璞歸真,簡單的文字后面透著透明的情感,很久沒有遇到這樣清淡的一本書。非常喜歡。推薦。
  •   喜歡鄒靜之的文字,也喜歡他講的故事。推薦!
  •   僅從語言上講,中國現(xiàn)當(dāng)代作家,除了汪曾祺,誰還能寫得這么干凈而滋味綿長。
  •   書還沒有看完,,但是總覺得濃縮了一個時代的文字會值得多次思索的
  •   這本書是給老媽買的,他們那個年代的人對文革有種特殊的情懷,其實就是殘酷的現(xiàn)實,往事不堪回首
  •   干凈凝煉的文字,不動聲色的敘述,不煽情不歇斯底里(相較于同類型文革背景的作品),不時閃現(xiàn)有意思的值得回味的意象,通篇又彌漫著淡淡的憂傷,但這憂傷不輕飄不做作,底下襯著生命暗河的隱忍和堅強
  •   童年雖遠(yuǎn),但童年的某些記憶卻隨著時間的推移越加深刻起來,就像一張相片,映襯出當(dāng)時的記憶和心情,也散發(fā)著那個時代的味道。書里寫的人、事,就像昨天寫的日記,但那已是久遠(yuǎn)的回憶,卻仍清晰可見。
  •   因為鄒大編劇才買的書,但是畢竟不是劇本,總覺得少了些什么。
  •   文筆老練,是我喜歡的文風(fēng)。很好
  •   特別贊!看到中途多次停下來感歎,以前的事情寫出來還是值得細(xì)細(xì)回味的,好書!
  •   很贊的書 喜歡極了!
  •   還沒開始看,但是看介紹很有意思,封面設(shè)計很有特色
  •   裝楨美,甚合心意。
  •   好書給人力量,就像暗夜行路突然亮起的一盞燈
  •   細(xì)讀,慢慢地體會!
  •   只說一句,百看不厭!
  •   鄒老師的文筆沒得說
  •   文革的日子寫的很真切
  •   不錯 只得一看
  •   精致的某些回憶
  •   會落淚
  •   埋藏一段時間之前在回頭看它一眼!再見
  •   好似都沒我們生活的影子……
  •   我愛看文革的回憶錄,像是看戲。
       這些年出了不少書,口述式的回憶居多,五六十歲的人,隔著幾十年的時空回望,敘述的語氣再白描,也是有鮮血做底色,仿佛有咚咚咚的戰(zhàn)鼓鼓點在背景里急促地敲,聽不真切,但也讓前面的講述總帶著一點唱念做打似的、戲劇性的意味。
       所有人都在等著終了那一刻,鑼鼓炸裂,銀瓶迸破,鐵騎突出刀槍鳴。揪著眉頭讀完殘酷的細(xì)節(jié),書里書外的人都松了口氣,幾十年后夾著煙的嘆息幽幽地從紙上傳來,荒誕的一切繼而回歸了荒誕。
      
       看得多了,這漸漸變成了一個大家心知肚明的過場,那些情結(jié)、那些欲擒故縱、那些約定俗成的語氣,削弱了歷史本初的力量,如果要說,就是以《七十年代》為甚,中年精英們規(guī)定動作的回眸,幾乎帶有種集體致敬的意味,致敬的對象是當(dāng)年的自己。
      
       可是當(dāng)年的自己呢?
      
       鄒靜之的這本《九棟》幫我們找回了一個。那是一個小男孩,正在讀小學(xué),九棟是他們家正在住的樓,那棟樓現(xiàn)在已經(jīng)炸掉重修了一幢,可是那個小男孩當(dāng)時還不知道。他正在熱衷于種種大人們說毫無用處的技藝,打嘎,彈球,摜刀,玩磁片……磁片還是從北京地鐵的工地上偷來的,當(dāng)時剛挖到公主墳,他們一群人偷偷地過去看公主,卻是什么都沒看到。
      
       兒童的視野總有著幻想的變形,一個正要開始癲狂的世界,更讓所有的線條加速地扭轉(zhuǎn)。他們往后背上拍粉包、講壇子人的江湖秘聞、種了棵蓖麻就天天跑去尿尿,拉屎的時候?qū)χ鴰蹓ι系奈埸c幻想……可就在你以為這是幾代童年的相似回憶時,那個小男孩又多跑遠(yuǎn)了幾步,從北海踏青歸來,他大大的腦袋上頂著已經(jīng)蔫掉的柳條圈,到了九棟樓下,眼前是大孩子們正在抽鄰居張奶奶,“臭地主”張奶奶在乒乓球案上爬行,他看見汪大義手中的柳條比他的新鮮,也比他的粗,抽中張奶奶的時候,衣服上騰起一股一股的灰。
      
       樹蔭下也躺過一個剛自殺的人,是班上最漂亮女生的父親。
       敗血癥的孩子當(dāng)著紅衛(wèi)兵弟弟的面,用臟手捏了片藥吃下去,未知的神秘病癥就殺滅了紅袖標(biāo)的威風(fēng)。
       “他說抓他爸媽的那天,他一直在樓下等著用一只銅掛鉤和房勇?lián)Q一顆黃芯的玻璃球”“他說他當(dāng)時并沒有什么想法,只是把換玻璃球的事兒忘了?!?
      
       于是終于在講打雞血的故事時,全身的寒毛豎了起來——小男孩在心疼自己被偷偷借走的雞,可讀書的我們終于驚醒:那是一個怎樣的時代?。∨c摻雜了另一種動物血統(tǒng)的人一起生活,那些歇斯底里和人倫的逆施,真的是一個孩子應(yīng)該見到的奇異嗎?
      
       這是一個不能復(fù)刻的童年,鄒靜之在引子中說,“她的隱秘之處將永遠(yuǎn)隱秘下去,甚至你靠全身心的回想,也難以進(jìn)入了?!边@是我讀過最真切、也是最愿意相信的童年記憶。而這本桃紅配翠綠的書,并不是整本都好看,在“九棟”的下一個篇章,主角變成了北大荒麥地里一個男青年,見慣了生生死死,也與無數(shù)他人的回憶相似。
      
       只是在變成男青年的前一刻,在裝滿知青的列車開動時,那個小男孩說了成熟前的最后一句話:“我一生中再也沒有聽到過那么眾多的哭聲,像一條河流崩潰了?!?
      
       后來的后來,幾十年過去了,搜索現(xiàn)在的鄒靜之,才知道他是個著名的編劇,那些“中國第一編劇”““千萬稿酬”的名頭,跟書里的那個小男孩完全是兩個人,也不像是一個優(yōu)美文字的作家應(yīng)該頂起的名頭。
       好在又搜到了他的微博,看見他說:“春天來了,我還在屋里呆著,這真夠傻的?!?
       有人轉(zhuǎn)發(fā):“春天來了就一定要出去嗎”
       他回:啊,你說的對,春天有什么了不起。
      
       ——那個小男孩還是他。
  •   一個周末的時間在家讀完,篇幅不大,13.8萬字。但韻味極深。作者與我相同,大院子弟,1952年生人,可能是下半年的吧,屬于69屆的,后來去了東北建設(shè)兵團(tuán)。
    第一部分是“九棟”,文革剛起時,一個14歲孩子的旁觀眼光,膽子不大,胡鬧不多,基本上是旁觀,似懂非懂、似是而非,冷峻、無情、客觀,恰是那毫無掩飾的客觀,讓人讀來寒冷徹骨。幾個難忘的人物和場景。如“我愛奚小妹”中的奚小妹,“標(biāo)本”中的喬小兵,“房勇的公雞”中那個在文革前“永遠(yuǎn)微笑”文革中卻目睹父親自殺的小女孩洪炯,無不是那場慘絕人寰運動中的小小犧牲品,而由于他們都是孩子,又是那樣的默默無聞,至今未必有人記得他們。
    看這段作者與喬小兵的對話,彼時的喬小兵與作者一樣,都不過是13、14歲的孩子——
    “我問:你爸你媽在哪里?
    他答:不知道,可能死了,像電影上的特務(wù)一樣,最后得死……現(xiàn)在我和妹妹,只有500元錢,我們該在一起長大,你說500元錢夠長大嗎?……”
    作者把這段寒冷徹骨的對話,描寫得波瀾不驚,于平靜之中顯出對心靈的震撼。由此想起30多年前讀到的羅素的名言:“對愛情的渴望、對知識的追求,對人類苦難不可遏制的同情,是支配我一生的單純而強烈的三種感情。”
    第二部分“風(fēng)中沙?!笔亲髡叩奖贝蠡谋鴪F(tuán)之后的生活。雖然時間僅僅過了三年,但作者明顯長大了,不再是一個孩子了。他開始獨立生活、獨立判斷、獨立應(yīng)對、獨立抗?fàn)帯D切┕适碌募?xì)節(jié)也許與我們在其他省份的下鄉(xiāng)知青不同,但觀點、視角卻與天下所有的的知青一樣。也因為孩子的“長大”,不再有那樣的“寒冷徹骨”。從藝術(shù)上看,第二部分不如第一部分,缺少了那種震撼人心的力量。
    估計不會有太多的人欣賞這本書,但這絕對是關(guān)于那個時代的最高文學(xué)水平的作品之一,是經(jīng)歷過那個時代作家的情懷。讀完后心情非常沉悶,我從內(nèi)心里呼喚:希望那樣的時代一去不再復(fù)返?。。∧莻€時代的領(lǐng)袖應(yīng)該被定為反人類罪?。。?/li>
  •   這本書還沒看,封面有點不好看,邊上那點紅色的邊兒很丑,好像書皮爾少了一截兒一樣,不過這次的書還挺新的,喜歡鄒靜之的《五月槐花香》,所以才買了這本書。
  •   第一次讀鄒靜之,幾乎已經(jīng)忘記那個時期的傷痕文學(xué)了,又想了起來。封面設(shè)計有點。。。刺目.
  •   前詩人,現(xiàn)在的著名編劇的散文體作品.
  •   特殊的歷史,特殊的文字
  •   在當(dāng)當(dāng)上購買了幾次圖書,包裝的不錯,特別表揚一下,至于書因為是自己想買的書,所以內(nèi)容方面就不評論了,買了還沒來得及看。
  •   文筆流暢,年代久遠(yuǎn)
  •   老話新談,很有見地。
  •   一直是鄒靜之的粉絲,看過他編劇的話劇電影不少,“我愛桃花"一劇尤為喜愛。本書沒有我想象的那么好,但我也有差不多相同的經(jīng)歷,有些同感。
  •   一般,要改劇本,難。
  •   前半部一般,后半部挺有意思的。如果心理不是很脆弱,對生死和肉體無強烈共鳴,可以推薦給80后的朋友看,算是彌補一個時空的空白。90后估計就完全不能理解了~
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7