此岸彼岸

內(nèi)容概要

　　宇宙間的美到底從哪里來的？這份美可遇不可求，一定不創(chuàng)生于我；這份美可詩亦可歌，一定不限自宇宙。　　天地有大美，宇宙有深情，自然有真意。而萬物中獨(dú)有人之靈，與這份大美、深情、真意相遇，便產(chǎn)生驚心動魄的美感、情致、義膽?？梢?，美不是理性遺物，也非感性產(chǎn)物，而是比人更大的一種境遇，誠邀你謙卑進(jìn)入。　　沒有靈氣浩蕩，沒有靈性品格，就沒有文學(xué)的大美；沒有靈魂的呼吸，沒有靈性的眼睛，就沒有文學(xué)的生命。當(dāng)宇宙向渺小傾俯，當(dāng)永恒向短暫垂愛，那一刻，靈，如風(fēng)般貫穿了書寫者與閱讀者。文學(xué)，僅是留下腳印的沙灘。

作者簡介

　　施瑋，詩人、作家。60年代生于上海。祖籍江蘇蘇州。曾在北京魯迅文學(xué)院、上海復(fù)旦大學(xué)中文系作家班學(xué)習(xí)。干過工廠技術(shù)員、團(tuán)干黨干、總裁助理、文化公司經(jīng)理，詩歌編輯、書商等。1996年底移居美國攻讀學(xué)位?，F(xiàn)居洛杉磯，從事寫作，出版及文化研究。80年代中期開始文學(xué)創(chuàng)作，主要作品有：詩集《大地上雪浴的女人》、《生命的長吟》、《被呼召的靈魂》、《十五年》等；詩文集《天地的馨香》，長篇小說《柔若無骨》、《柔情無限》、《放逐伊甸》、《紅墻白玉蘭》。從80年代末起，在“人民文學(xué)”、“詩刊”、“星星詩刊”、“青春”、“雨花”、“人民日報”等全國各地報刊上發(fā)表詩作二百余篇，1997年后主要在海外發(fā)表作品。入選多部詩選集，多部中、長篇小說在海內(nèi)外報刊連載刊登。共有詩歌、詩評、散文、小說、劇本，文化研究論文、雜文等300余萬宇發(fā)表于海內(nèi)外。美國西南作家協(xié)會會員、世界華文女作家協(xié)會會員。曾主編過《胡適文集》等多部文化，經(jīng)濟(jì)、文學(xué)叢書及工具書。

書籍目錄

第一輯　彼岸之光有求不應(yīng)和未求已應(yīng)/張曉風(fēng)天地歲月/杏林子追尋/高大鵬四季之恩/阿甘另一種鄉(xiāng)愁/季芳泰戈?duì)栔畨?曉子那里曾是遼闊的大地/金思德生命中的感動/海平須臾的價值/劉同蘇地獄門口的“思想者”/寧子離世好，不離世同樣好/吳鯤生長亭更短亭/嚴(yán)行杯酒難銷萬古愁/蔣春暉與你同行——致孤獨(dú)者/付明問君能有幾多愁/義南華麗與哀愁/湯寶第二輯　此岸之聲荒原中的紅玫瑰/莫非瞳眸四季/陳映瞳渡1：3/陳韻琳火車上的戶外教學(xué)/孫維民黑眼睛的蘇珊/王曉丹一棵小樹/張遠(yuǎn)新第一個誘惑/唐薇時間不再是個巫婆/王矯老桌子/一樂“買”與“不買”的選擇/莊芷蘋果醬/榮子黑冰/心漁上面還有別人嗎？/趙玉峰帳篷/張玫珊鏡囚/瑪歌寂靜荒野的召喚——阿拉伯米旬記行/楚云陵寢中的瑰寶/夏訓(xùn)智懷斯的木屋/鄒達(dá)輝墓地/龍舟美麗的梨花園/楊賀停車坐愛楓林晚/應(yīng)廣湖光山色/曉鷗故鄉(xiāng)的黃桷/李蚋紅楓，引我思家/小瑩趕場/何靜空谷回音/一泓變/盧潔香美國有話說/陳詠第三輯　愛的河流惟愛為大/王鼎鈞山東漢父親/范學(xué)德喂/馬睿欣在一座雕塑面前/秋陽父親節(jié)的禮物/乃潔外婆的金鐲/蔡越圣誕雪/何方荒原上的里奇/梅涅送畫/林鹿冰上芭蕾/文屏牽手/小灶從寶黛愛情談起/莊國歐放鷹出巢——一個母親的手記/立言告訴女兒/李捷

章節(jié)摘錄

　　a有求不應(yīng)和未求已實(shí)　　一　　香港有間廟，叫黃大仙，香火一向鼎盛，原因很簡單，據(jù)說此廟是“有求必應(yīng)”的。人生是如此繁難多災(zāi)，急待解決的問題是如此千頭萬緒，找個“有求必應(yīng)”的靠山來仰仗一下，事情便過關(guān)了，這樣的黃大仙怎能不受歡迎呢？　　黃大仙一度也隨著移民潮去了加拿大，不料水土不服，法力驟減，善男信女，也只能徒呼奈何?！　∪A人似乎有其自設(shè)的對神明的檢驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)，華人現(xiàn)實(shí)，所以規(guī)定神明應(yīng)該乖乖的“有求必應(yīng)”，袍是“超級仆人”，袍有義務(wù)把我們的夢想一一付諸實(shí)現(xiàn)?！　《　∪欢瑢ξ叶?，回顧走過的路，如果我有什么可以感謝上蒼的，恐怕不在于某些祈禱曾蒙垂聽，而是在于某些祈禱始終不蒙成全?！　∵^年了，我們祝福別人“心想事成”。那么，有沒有人肯相信“心想事不成”，也可能是一項(xiàng)更大的祝福呢？　　年少的時候，一個柔發(fā)及肩的女子或一個黑睛凝靜的男子，都能令我們目眩神迷、魂不守舍。但那人卻始終并沒有發(fā)現(xiàn)你的那把幽埋在心底深處的熔巖一般的戀火。你祈禱，你哀告，你流淚，你說：“讓那人看見我吧！讓那人鐘情我吧！”　　然而神明不理你，天地也麻木漠然，沒有一點(diǎn)同情。你哀婉欲死，事情就這樣結(jié)束了，可是，二十年后，你又看見那人，那人風(fēng)華已老，談吐無趣，那人身旁的配偶也傖俗黯敗。你驚訝萬分，原來那人并不出色，原來當(dāng)年上蒼不曾俯聽你的祈求是一項(xiàng)極為仁慈的安排。你其實(shí)另有仙侶，你原來命中注定要跟更好的人生出更好的孩子，你所渴望的雖不曾“心想事成”但事情卻發(fā)展得更好，超乎我們的祈求和夢想?！　∪　∵€有，你詛咒過人嗎？　　“去死！去死！早死早干凈！”你曾經(jīng)惡狠狠地這樣說過嗎？　　這種詛咒有時矛頭也會翻轉(zhuǎn)過來針對自己：　　“我巴不得我死掉才好！”　　為了表示心意堅決，你說得一字字錚然有聲，如鐵可相擊，并且火花四射。　　碰到這種時候，如果有位新上任的笨笨的天使聽到了“我的志愿”（這個中學(xué)時代常見的作文題目），于是立刻開恩為你成就了。天哪！那么你我周圍真不知要枉死多少人了！其中包括老板、上司、總統(tǒng)或部長、行騙的商家、出軌的情人、可恨的競爭對手、討厭的同事、對你性騷擾的人，以及至親如兄弟姊妹夫妻子女的人……當(dāng)然，很可能也包括你我自己。真不敢想象那種橫尸遍野的慘象?！　『迷谏系酆芏Z意學(xué)（Semantics），眾天使也多半經(jīng)驗(yàn)老到，不至讓你我的惡心妄念“心想事成”。想來老天使大概常常告誡小天使：　　“千萬注意哦！如果你聽到詛咒人死的祈愿，千萬別當(dāng)真啦！那只代表說話的人自己氣瘋了。別管他，等等就好了。你如果真照著世人一時的祈望為甲殺乙，為乙殺丙，那么全世界的人不出三天全部都死光光了，這樣，我們天使豈不要集體失業(yè)了？反正，大家都不免是別人恨之入骨的人。人類成天不是你恨我，便是我恨他，我們天使不必再插一腳。世人雖壞，但也沒壞到該全體滅種的程度，所以就讓他們心想事不成好了?！薄　?，好在“心想事不成”。啊，在我還沒有成為純潔無瑕的圣人之前，在貪念癡迷和愚妄仍是我主要本質(zhì)的時候，上帝，求你務(wù)必不要成全我無知的要求或咒詛吧！　　是的，我祈求財富，你不給我，你說，整個城市的人都在儉儉省省、巴巴結(jié)結(jié)、量人為出，你有什么權(quán)利要求錦衣玉食、揮金如土呢？財富是一種厄運(yùn)，你會因而從常民的生活中被判出局。你會從此聽不懂那些貧苦兄弟姊妹的告白。想想看，你雖不富，但一副不必背著黃金實(shí)囊的肩膀是多么輕省啊！珠履，你又何須湖水般的澄目或花瓣似的紅唇呢？一雙眼，只要讀得懂人間疾苦，也就夠了吧？兩片唇，只要能輕輕吟出自己心愛的古老詩句，也就夠了吧？　　我向往聰明，我夢想自己是天縱之才，但你背過臉去，對我的陳述不予理會。你說：“孩子，我愛你，我何忍把這么鋒刃的利劍給你？你會因而皮破血流，筋斷脈絕的。你就用你那一點(diǎn)點(diǎn)小才干去努力、去困頓、去撞頭、去驗(yàn)證吧！你在百思不辨、千思不解之余收獲的心得，其實(shí)反而更能和世人對話。才高八斗之人如萬丈瀑布，壯觀雖壯觀，其下卻難于汲水。你就安心做一注小小山泉，涓滴不絕，可鑒可飲，不是也很好嗎？”　　“可不可以給我一張玫瑰花瓣堆疊的芳香軟床？”　　“我搞不懂你要那么奇怪的東西來干什么？”你說，“但我會給你甜美如一醰陳年冬蜜　　的凝定睡眠。”　　“贈我紅寶石的墜子，讓我的頸項(xiàng)因而華美璀璨！”　　“偏不，”你說，“但我會讓你家南面陽臺的蝴蝶蘭今年春天開出艷紫的云霞！”　　“讓我全然健康，無病無痛，這一點(diǎn)，總不算要求過分吧？”　　“不，”你說，“我賜你友誼，你和你的朋友會因同病而相憐，且相恤相濡?！薄　∷摹　∶绹娙朔鹇逅固卦幸皇自姡劶吧种杏卸l小路，他選擇了一條，卻不免好奇，如果踏上的是另一條路呢？會有更迷人的風(fēng)景嗎？會有更平坦的地面嗎？會有更柔軟厚實(shí)的落葉嗎？會有更響徹云霄的鳥鳴或更為柔和芬芳的清風(fēng)嗎？　　?。∥覟槲易约鹤哌^的路感謝，我也為我糊里糊涂踏上的另一條路而感謝。感謝我那些小小的心愿在一路行來之際曾蒙垂聽成全，更感謝那些未蒙應(yīng)允的夙愿。原來“心想事不成”也是好事一樁，原來“有求不應(yīng)”也大可以另成佳境。原來另一條路有可能是更好的路，雖然是被逼著走上去的?！　√迫藦堉^有句這樣的詩：“看花尋徑遠(yuǎn)，聽鳥入林迷”。人生的途程不也如此嗎？每一條規(guī)畫好的道路、每一個經(jīng)緯明確固定的位置，如果依著手冊的指示而到達(dá)了固然可羨可慕，但那些“未求已應(yīng)”的恩惠卻更令人驚艷。那被嚶嚶鳥鳴所引渡而到達(dá)的迷離幻域，那因一朵花的呼喚而誤闖的桃源，才是上天更慷慨的福澤的傾注?！　≡?jīng)，我急于用我的小手向生命的大掌中掏取一粒粒耀眼的珍寶，但珍寶乍然消失，我抓不到我想要的東西?？墒牵苍谶@同時，我知道我被那溫暖的大手握住了。手里沒有東西，只有那雙手掌而已，那掌心溫暖厚實(shí)安妥，是“未求已應(yīng)”的生命的觸握?！　√斓貧q月　　獨(dú)行　　歲月仿佛是一本翻得太快的畫冊，前一頁的光景還來不及仔細(xì)打量，便嘩啦一聲掀了過去?？傆X得還沒做什么事，怎么時間就過去了。而一轉(zhuǎn)眼，我四十出頭了?！　∵@真是一個尷尬的年紀(jì)。把我自己陷在一個兩代的夾縫里。我可以和年輕人談理想、談抱負(fù)、談人生大道理，便是三天三夜也不疲累，但我依然無法融進(jìn)他們色彩鮮明、節(jié)奏快速的生活軌跡。　　當(dāng)我對一些令年輕人額頭和眼珠子發(fā)亮的話題索然無味時，我便知道我已經(jīng)不再年輕，我們之間的距離不是年齡和外表可以跨越的?！　《叺呐笥眩谒齻兊恼煞騼号?、家務(wù)應(yīng)酬的世界里，我也同樣占據(jù)不到一席之位。她們有她們固定的思想范疇，自成一個團(tuán)體?！　∥易⒍ㄊ且幻?dú)行俠，走在我自己的路上?！　」陋?dú)，亦無不好?！　『苄『苄〉臅r候，我便感覺自己有如來自另一星際的族類。我不屬于這個世界，這個世界也不屬于我?！　∶棵吭谧x書、工作，或是和童伴瘋狂嬉鬧時，突然思想停頓，靈魂出竅，自己便像煙像霧，飄向一個遙不可知的空間。而眼前的人和物一剎那全變得空茫陌生起來?！　∧赣H最是惱恨我這樣的恍恍惚惚，七竅中總像是塞住了一竅?！　　澳愕男哪兀坑直还诽腿ダ?？啊？”　　我在我自己的世界中沉醉，享受著那一分不可說的自得。　　初病時，我一個人住在醫(yī)院，父母在伸手不見的千里之外，我獨(dú)自面對生和死。孤獨(dú)，便是教導(dǎo)我長大的老師，一步步探向生命不可解的奧秘之處。猶如臺風(fēng)的中心，絕對的寧靜、祥和而美麗。　　當(dāng)然，你必須先承受那一分風(fēng)中的掙扎。你抗拒，你緊張，苦苦跟不可知的力量搏斗，不由自主地被推擠、輾壓，莫名的恐懼緊緊攫住你，使你窒息、碎裂，你幾乎要絕望、要放棄了，突然之間，一股強(qiáng)大的壓力把你推出母親的產(chǎn)道，一聲驚啼，世界豁然開朗。　　新天新地，以及——全然的新生命?！　《廊丝吹降娜允撬膰娘L(fēng)雨肆虐，山河變色，我要怎么樣才能叫他們明白我心中的甜蜜和喜悅呢？　　霜后　　有一天，三毛偷偷問拓蕪：“若你成了劉俠那個樣子，你怎么辦？”　　拓蕪回答得很決絕：“我寧可死掉，你干脆拿毒藥毒死我好了！”　　拓蕪也反問三毛：“若你呢？若你是劉俠呢？”　　三毛回答得更決絕：“你偷偷毒死我，別讓我知道就好?！薄　∷麄兿肼?lián)合毒死我，然后到法院自首?！拔覀兌舅懒宋覀兊暮门笥褎b，不是出于恨，　　實(shí)在是因?yàn)槲覀兲珢鬯?，不忍她受苦?！薄　∥铱蓯鄣呐笥寻。∧銈円詾槲沂鞘芸?，生不如死，不知生命于我是多么大的珍奇和　　寶貝。　　什么是痛苦呢？不是肉體和心靈的被割裂，而是你無法把自己從中問釋放出來?！　〈蛄怂氖磷硬盘穑?yàn)?，唯有苦寒才能將那一分酸澀催化成香精和糖分?！　∷氖鲱^的我，也是一枚恰恰初熟的柿果，自有我獨(dú)特的芬香和甘甜?！　√焯旄袂蟮木谷皇亲屛一畹骄攀畾q吧，活到九十歲，至少我還有五十年的歲月可以好好愛，好好活，好好擁抱這個世界。　　也從來沒有一刻的生命像此刻這樣圓熟、美滿，恰到好處?！　〕醭醯貌?，醫(yī)生把我當(dāng)成了稀罕病例，隔不到幾天就把我抬到醫(yī)院大禮堂示范講學(xué)。　　我恨死了這種事，我又不是鐵絲籠里的白老鼠?！　】墒歉赣H溫言溫語地勸我：“就是要給人研究研究嘛！說不定就能研究出什么新方法了呀！”　　坐在臺上，望著黑壓壓一片人頭，猶如剃了頭發(fā)的參孫，羞辱、憤怒而無助?！　∪舾赡旰螅倚母是樵傅匕炎约赫宫F(xiàn)在人前，成為一臺戲景?！　∽缘谩　『芏嗯笥讯家詾槲沂墙鼛啄瓴砰_始寫作的，不知道我十七歲就有文章在《中華文藝》上發(fā)表?！　≡缭诹甏乙矊懥嗽S多所謂的意識流小說。有一篇尚且被廣泛討論，一位作家評論我的文章有法國某某大師的風(fēng)格，我大笑不已，因?yàn)槟俏淮髱煹拇竺覐膩頉]聽過?！　e忘了，我只有小學(xué)畢業(yè)，不懂什么叫風(fēng)格，我只不過心里有話想說罷了！一種孤獨(dú)者的自白，誤打誤撞闖進(jìn)了意識流的漩渦。　　從不與編輯先生打交道，也從不與文壇來往，我有一個至今不為人知的筆名?！　∥腋嬲]自己，你只管寫你的稿，不要張揚(yáng)，免得別人誤以為你仗恃自己的殘障出風(fēng)頭?！　∥乙才?，怕別人因?yàn)槲业臍堈辖档蛯ξ乙蟮乃疁?zhǔn)?！　　安蝗菀装。∵@種情形還能寫作，不容易?。　薄　∵@樣的話，對我無疑是種致命傷。　　后來，小說不寫了，改寫劇本。戲劇真是件迷人的東西，從廣播到電視到舞臺，沉迷其中。有一回，制作人到家中送稿費(fèi)，才霍然發(fā)現(xiàn)劉俠“先生”原來是小姐?！　÷貙懚嗔?，有記者知道，想來采訪我。我堅持不肯，理由是我要做一個“?！比?，我不以殘障示人。　　這樣的心態(tài)恐怕多多少少仍然有些不平衡，這表示我仍然缺乏信心，仍然不敢肯定自己。　　我仍然在乎別人對我的看法，因?yàn)?，我自己在乎，雖然是不自覺的。　　我活在我自己的世界里，自得其樂。直到有一個人在我身邊死亡。　　其實(shí)，病了一輩子（想來勢必還得繼續(xù)病下去），不知住了多少次醫(yī)院，生死的場面早已習(xí)以為常，無動于衷。　　我看著他們斷氣，看著醫(yī)生舉起手表宣布死亡時刻，看著他們被蒙上白布，然后，運(yùn)尸車把他們推了出去?！　∮袝r候，我同情他們，有時候，我可憐他們。更多的時候卻有如醫(yī)生般職業(yè)性的漠然?！　∷麄冇兴麄兊穆罚矣形业?。我們只是偶爾交會于一點(diǎn)，誰都用不著付出什么?！　≈钡轿矣龅剿?。醫(yī)院里一向習(xí)慣以床號代替名字，我們管她叫“三十七號床”?！　∥摇叭颂柎病?，我們是鄰居?！　　叭咛柎病被剂艘环N血液方面的癌癥“柯杰金氏癥”。起先還是生龍活虎的一個人，一點(diǎn)病象都沒有，漸漸地體力衰竭精神委靡。同住了三個半月，我看著她一步一步走上死亡之路?！　《易叩脴O其凄涼孤苦?！　∷屑?，有丈夫，有兒女，也有足夠的財富，唯一沒有的就是愛。　　說真的，我并不喜歡她。脾氣暴躁，喜怒無常，醫(yī)院里上至主任大夫，下至工友，她幾乎架都吵遍了，實(shí)在是一個不得人緣的人?！　♂t(yī)院里伙食不好，有時候看她像棄婦一樣無人聞問，我忍不住把我的小菜分她一點(diǎn)，水果分她一點(diǎn)，甚至把我的藥分給她（不知為什么，治關(guān)節(jié)炎的藥也可以治癌癥），她的丈夫認(rèn)為她反正無救了，舍不得再花錢?！　∷矎膩聿辉V苦，不流淚，對于我的給予，她默默接受，卻客氣地保持距離，維護(hù)著她的自尊。　　這樣一個剛硬冷傲的人，卻在昏倒中真情流露。不省人事中，她常會突如其來惶急大喊：“我要找我的俠寶寶，我的俠寶寶！”　　誰是她的“俠寶寶”？等到我終于聽出她喊的是誰時，頭上像是被人狠狠敲了一棍子?！　∷型拦舱砣嗄甑恼煞颍醒庀噙B的兒女，她不喊，為什么單單喊我？一個只不過共住了三個半月，既不沾親，也不帶故的同房病人?！　‰y道僅僅因?yàn)橐稽c(diǎn)點(diǎn)小菜和水果就足以寄托她全部的感情？我實(shí)在不知道，暴躁的脾氣原來是為了掩飾她內(nèi)心極端的恐懼，冷漠的面孔之后又是怎樣一顆寂寞的心啊！　　其實(shí)，我并沒有真正付出什么，與其說我關(guān)心她，不如說我可憐她，可憐她樣樣都有，樣樣都沒有。　　一向最不愿意在感情上有什么瓜葛糾纏的人，沒有必要為一分萍水相逢的人生付出什么，特別是在那樣一個生死無常的地方?！　∪欢且宦暵暬杳灾械暮魡緟s也喚醒了我自己，讓我發(fā)現(xiàn)我曾經(jīng)活得多么狹窄自私?！　≡谒€清醒，還能領(lǐng)受愛與溫暖的時候，如果我多說一句體諒的話語，多投視一個關(guān)懷的眼神，也許就不致讓她走得那么孤單寂寞了。　　我可以做到，我沒有做，這是我一個永遠(yuǎn)無可彌補(bǔ)的傷痛?！　∪绻覑?，卻只愛我的親人，只關(guān)心我的朋友，只喜歡那些討我歡喜的人，那么，我配懂什么愛？　　從這個時候，我走出我的暖室，面對苦難世界，苦難眾生。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    此岸彼岸 PDF格式下載

---