私房書

出版時間:2000  出版社:九洲圖書出版社  作者:簡媜  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

我說人生哪,如果嘗過一回痛哭淋漓的風(fēng)景,寫過一篇杜鵑啼血的文章,與一個賞心悅目的人錯肩,也就夠了。

作者簡介

簡媜,1961年生于臺灣省宜蘭縣,臺大中文系畢業(yè),曾獲吳魯芹散文獎、時報文學(xué)獎等。是《臺灣文學(xué)經(jīng)典》最年輕的入選者,也是臺灣最無爭議的實力派女作家。著有《水問》、《只緣身在此山中》、《私房書》、《下午茶》、《女兒紅》、《胭脂盆地》等十余種散文集。

書籍目錄

重如鴻毛——自述創(chuàng)作之路
沿階草(序)
第一札 與歲月同等心跳
第二札 險灘
第三札 寸土
第四札 遠(yuǎn)山有燈
第五札 舊字

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    私房書 PDF格式下載


用戶評論 (總計14條)

 
 

  •     有時會怕讀書,因讀書即思考,思考則為了參透,為了頓悟。而參透頓悟出的結(jié)果往往是冰冷的、赤裸的,叫人不敢領(lǐng)受和面對。
      
      但亦有讓人歡喜的、釋然的,如醍醐灌頂。
      
      很小的時候,我便開始體會到生之短暫與易逝。于是,像所有試圖超越生死的心靈一樣,我開始探求“永恒”這個沉重浩瀚的命題。廿多年后,答案依舊在似有似無間。
      
      怎想,這書中一句話竟點醒了我。這句話偏偏是寫在括號中的,這恐怕是全書中唯一使用了括號的地方。我不解此處為何一定要使用括號,但括號里的這句話卻成為我的至寶。
      
      “(?。∮篮阒傅氖沁^去,不是未來。)”
      
      讀到這句話,我不由得心馳神蕩,恰似當(dāng)年初遇徽宗字一般。難道這就是我苦苦等候的答案嗎?
      
      我暗暗將這句話譯作英文,也還是一句奧語:
      Ah!Eternity is found in the past, not in the future.
      
      或許我要的答案就在這話中。
      
      再次衷心感謝簡媜 ??磥砦覀冊谙嗨频哪挲g時都曾懷著同樣的天問。只是我不曾尋著那津渡……
      
  •     上個月,初戀男友結(jié)婚了,當(dāng)然,新娘不是我。而我,也很湊巧的,在一個星期之后完婚?;榍澳程?,在VERYCD上晃蕩,偶然看到臺灣女作家簡媜的《私房書》,淡綠色的封面有著白的古樸的花紋,素雅又恬靜,被吸引住了,于是下載下來打開來,看到一小段一小段的短句在書中閑閑的站著靠著,移動鼠標(biāo),快速瀏覽了幾頁,目光停留在一段文字上:想起以前愛過的人,像從別人的皮箱里瞥見自己贈了去的衣服,很歡喜的一件,可惜不能穿。就這樣,心弦微動,不由回想起當(dāng)年的初戀。大一那年,年少單純的我雖然熱烈而瘋狂(講長途電話到凌晨幾點),執(zhí)著而無畏(人家都已經(jīng)明珠暗投了,我還在這廂抱著幻想,死命挽留),后來卻分道揚(yáng)鑣,一度更是斷絕來往(人家好心好意幫忙買了英文版的“Harry Potter”,還說不要——嘴上說說)。此男目前離鄉(xiāng)萬里,在一個與家鄉(xiāng)完全不同的大都市里辛苦打拼,而我,則在家鄉(xiāng)優(yōu)哉游哉過著清閑的小日子,曾經(jīng)想,如果當(dāng)初沒有分手,現(xiàn)在,我大概擁有著一個完全不同的生活吧。
      想歸想,在生活中情況怎會如此簡單呢?一個人怎會因為換了個人談戀愛或者結(jié)婚就走上完全不同的生活的道路呢?魚兒遨游大海,雄鷹搏擊長空,雄獅稱霸草原,一株小花,便只好守著花盆?,F(xiàn)實情況大多是這樣:你是什么樣的人,就會和什么樣的人在一起,擁有相配的愛情以及生活。那么以此類推,未婚女性如果想要有個優(yōu)秀的愛人,成就一段成熟美滿的愛情,也只好把自己變得優(yōu)秀成熟啦。
      畢業(yè)參加工作這些年,聽了、見了不少故事,一個熟人,少年就離開父母步入社會,尋尋覓覓很多年,經(jīng)歷了幾場戀愛,一路磕磕碰碰,終于在眾多的候選人中挑得了一位如意郎君,對方長她幾歲,有一份穩(wěn)定體面的工作,與她倒也十分合拍。兩人很快完婚,婚后倒也沒怎么吵過鬧過,只是忽然有一天,我居然得知她離婚了。再多打聽了一些并細(xì)細(xì)一想,才知事出有因。原來這名美女婚前是名交際花,婚后依然不改花兒本色,繼續(xù)于酒場、歌廳大展身手,常常和一群男男女女喝得酩酊大醉,半夜不歸,引來丈夫不滿,可她還不知收斂,愈演愈烈,到后面居然還瞞著丈夫悄悄中止妊娠,另一半終于無法忍受下去,與她分道揚(yáng)鑣。一個朋友的朋友,經(jīng)歷過一場失敗的婚姻,好在運氣不錯,離異后結(jié)識了一位二婚男人,雙方開始交往。俗話說得好,二婚的男人是個寶,對方雖說有過短暫婚史,但是沒有兒女,性情和順,對這段感情也非常珍惜,兩人相處蠻融洽,直到某一天,此女給彼男掛電話,彼男正在打麻將,估計礙于面子,沒有像平時那樣遷就女朋友,此女便大為惱火,掛掉電話,對男友采取“不理不睬”的“冷術(shù)”,希望對方能夠驚慌失措,趕忙來道歉,求饒。這個計策倒是立即有了兩個效果,效果一:彼男果真如其所愿,趕來道歉,充分滿足了此女的虛榮心;效果二:一直覬覦男豬腳的女二號藉此機(jī)會趁虛而入,溫柔體貼,不是春雨更勝春雨,無聲無息的潛入帥哥內(nèi)心的城堡。女豬腳一開始還自鳴得意,以為自己的魅力天下無敵,自我陶醉不已,繼續(xù)冷落男友??上Ш镁安婚L。金龜婿三番兩次遭到冷遇,不禁意興闌珊,女二號趁勝追擊,暗渡陳倉,不動聲色的漸漸取代一號位置。等女二號(前女一號)回過神來,男豬腳已經(jīng)與那位溫柔體貼的“狐貍精”出雙入對,早已不把她放在眼里。此女悔恨不已,可悔之晚矣,悟之晚矣。
      兩個故事的女主人公們其實很適合扮演愛情劇中的女主人公,我行我素,任性妄為,犯了多少愛情的禁忌,全沒發(fā)覺,或者發(fā)覺了,也全不當(dāng)一回事;當(dāng)然,在一個完美的劇情里面,男主人公是不可能因此拂袖而去,總會體貼包容,耐心等待“浪女”回頭,博得無數(shù)女粉絲的歡心,成就票房的記錄。可惜與愛情電影以及瓊瑤和亦舒的小說、劇本不同,在現(xiàn)實生活中,優(yōu)秀的男人通常會對另一半抱有極高的要求,他英俊,另一半得美貌,起碼要對得起觀眾;他博學(xué),另一半必然多才,至少接的上他隨口而出的唐詩宋詞;他忠誠于家庭,肯定不希望對方有事沒事出入風(fēng)月場所;他珍惜感情,也不會容忍對方視感情如兒戲……除了有極高的要求,優(yōu)秀的男人大概也缺乏耐性吧,對某個女人失望數(shù)次后,將會迫不及待說拜拜(有的時候連白白都懶得說),迅速向另一個女人的石榴裙擺奔去——反正那么多的女人都在排著隊等著呢。這是理所當(dāng)然的,如果一個女人有很多很多的追求者,也不見得會忍受一個不優(yōu)秀男人長久不優(yōu)秀的表現(xiàn)。依我看,如果兩位主人公在將來的生活中依然故我,還是會繼續(xù)與我們祖國廣袤大地上的優(yōu)秀男同胞無緣。這樣的女子只會配的某些男人別有用心的吹捧和一時的逢場作戲,或者一些好男人一開始不明內(nèi)情的眷顧,了解實際情況后頭也不回狂奔而去的待遇。她們的愛情就像明朝劉基先生在夏日杭州的街頭上所購得的柑,金玉其外敗絮其中,或如水中漂浮的種子一樣,始終漂泊卻無法落地,生根,成長,開出絕美的花。
      在沒確定關(guān)系的時候,人們依照自身條件挑選或者被挑選,真正處于關(guān)系中時,也要不斷調(diào)節(jié)自身來影響對方,影響關(guān)系。不少人都這么期望著:如果我遇上某位白馬王子/白雪公主,我就會受他/她影響,為他/她改變,然后從灰姑娘/青蛙搖身一變,成為光彩奪目的驕傲的公主/王子,從此“幸福的生活下去”,即使不這么童話,起碼也得忽然從茫然無措轉(zhuǎn)化為充滿理想,從憤世嫉俗突變成熱愛生活,從無所事事變身成愛好廣泛……總之,只要碰到那個對的人,就萬事大吉,完了不費吹灰之力成就美滿愛情。一個朋友的小女兒還這么說過,我才不用學(xué)習(xí)呢,以后自然也不用辛苦工作,只要找一個好老公,就可以解決一切問題,他會愛我,寵我,包容我,我要錢,他就給錢花,我要玩,他就陪著我玩,他隨我懶散,隨我任性,隨我做一切事情,我擁有了一段完美的愛情,然后就輕輕松松,快快樂樂的幸福生活下去——一個韓劇導(dǎo)演通常都想讓女觀眾們這么期望和相信。如果現(xiàn)在還碰到某個小姑娘這樣說,我想我會笑笑的追問上一句:“在那么多的女人對自己的愛人和愛情抱有不滿的情況下,你有什么辦法有把握碰上并牢牢抓住這樣的好男人和好愛情呢?”對于很多人,在愛情中,似乎只需要優(yōu)哉游哉的享受現(xiàn)成的好男人或者好女人,享受一段美滿的愛情,而絲毫沒有發(fā)覺這樣的人其實是在無數(shù)次的碰撞、磨合中形成的,這樣的愛情其實經(jīng)過千錘百煉,說白點,都是被培養(yǎng)出來的。實際上,也只有當(dāng)一個人懂得了不斷調(diào)適自己,改變自己,讓自己更加成熟與完善,才能漸漸影響對方,讓對方朝著理想的方向改變,成就一段穩(wěn)定成熟美妙的關(guān)系。
      一位密友在與她先生剛剛談戀愛時,曾經(jīng)一度陷入非常被動的地位。男方可以數(shù)日對其不理不睬,N天才來個電話,與此形成強(qiáng)烈對比,我這位可憐的密友卻天天給他掛電話,有事沒事帶上一大堆水果往他單位宿舍跑,即使不見面,還時不時熬夜寫上一堆情書??吹竭@里,某些讀者按捺不住要發(fā)表意見了:這個女人明顯條件偏差,智商偏低,沒人追,只好倒追了嘛。行,那我把當(dāng)時兩個人的條件擺出來:女方,家境優(yōu)裕,起碼買房子自己不用付首付,名校本科畢業(yè),就業(yè)于某世界五百強(qiáng)企業(yè);男方,家境一般般,反正是得靠自己搞定房子了,某電大大專畢業(yè),為一現(xiàn)役軍官(注:幾年前,軍官可是沒有現(xiàn)在這么高的待遇?。?。左看右看,兩人也就勉勉強(qiáng)強(qiáng)在相貌(一個差點一米六,一個一米七多點,長得都相當(dāng)討人喜歡)、收入(當(dāng)時還差不多)上打個平手。即使有著優(yōu)越的條件,偶這位密友不知咋的了,氣焰總是低男友一等,稍微不順男友的意,就會招來一連串嚴(yán)重打擊報復(fù),男方那邊通常以大發(fā)脾氣鬧分手為先鋒,以幾天幾夜不理人為主力發(fā)動進(jìn)攻,郁悶的女友只得送水果,買禮物卑躬屈膝上門求和,甚至還要掛電話抹眼淚乞求和平使者——男友的老娘出面息戰(zhàn),倒也給了兩母子不少唱雙簧的機(jī)會。就這樣,對方不斷挑起事端,制造戰(zhàn)爭,女友持著精良的裝備卻老是三兩下便敗下陣來,只能絞盡腦汁,委曲求全,不斷割地賠款,訂立不平等條約,一而再再而三的貶低身價,戀愛那個郁悶啊。
      魯迅同志說得好,郁悶啊郁悶,不在郁悶中滅亡,就在郁悶中爆發(fā)。某日,男友因小事發(fā)動冷戰(zhàn),此女又遭侵?jǐn)_,向喜心理學(xué)的她忍無可忍,得一此中高人,痛訴苦難史,始獲指點,于是悉心依高人所言而行,迅速拉升地位,在戀愛中翻身稱霸。男友如她所愿,改頭換面,具體體現(xiàn)在:第一,再不敢以分手相脅;第二,遇事不再動輒大發(fā)雷霆,出口傷人,而是逐漸冷靜克制,站在女友角度考慮,好好溝通;第三,逐步調(diào)整生活習(xí)慣,適當(dāng)減少了游戲和打牌的時間,多抽出時間陪伴女友聊天,逛街……那么,原先那個總是委屈總是讓步的小女人到底采用了什么魔法,讓青蛙變成王子了呢?其實,她并沒有在男友身上施展什么魔咒,她只是學(xué)習(xí)一個心理學(xué)小原理,稍稍調(diào)整了自己的一些行為方式——停止無止盡的付出,有選擇的付出,溫柔的提醒,但絕不姑息對方的無理行為:男友再因為一些小事情亂發(fā)脾氣,不理不睬時,她一改以往的應(yīng)對方式,不打電話求饒,不上門送禮物致歉,停止哭哭啼啼的哀求,收起弱者的面孔,狠下心來交友、運動、上網(wǎng)、閱讀、欣賞電影和電視劇……盡力討好自己,并在心底發(fā)誓如果男友不改變,就再做選擇。堅持對峙了半個月后,強(qiáng)硬的男友終于挨不住了(弄丟了女友,打著燈籠也甭想找回來),趕緊安排了一個KTV包廂要求停戰(zhàn)。打贏了這個戰(zhàn)斗,女友信心倍增,在愛情中越發(fā)懂得主張自己的權(quán)利,而男友也為這個獨立自我的女孩所折服,一點一點修剪了分明的棱角。目前,兩個人已經(jīng)相攜步入婚姻的殿堂(愛情的墳?zāi)??),?jù)我所知,過的很幸福。如果女友沒有狠下點心,讓男友嘗嘗苦頭,為自己的行為負(fù)點責(zé)任,這位青蛙先生就不會發(fā)覺,原來自己還沒有完全得到自己的女友(女人永遠(yuǎn)不能讓自己的另一半這么認(rèn)為?。?,自己還不能完全控制她(永遠(yuǎn)不能?。膊粫J(rèn)為要倍加珍惜,努力維系眼前的關(guān)系,女友自然也不會擁有一份甜蜜的愛情,很可能還是徒勞的來回奔波,疲憊不堪。
      最后,借用李子勛先生在《幸福從心開始》中的一句話為結(jié)語:“一個有依賴傾向的女子會把一個看起來穩(wěn)重敦厚的男子變得狂妄與輕??;一個矜持獨立、善解人意的女子卻會把頑石般的男人雕琢成一塊美玉。……要改變你的男友,先要改變你自己。人們說‘跟好人學(xué)好人,跟和尚逛廟神’,不同的二人關(guān)系可以激發(fā)雙方對真、善、美的崇尚,也可以活化各自潛意識中潛藏的惡意?!彼?,想要擁有美好的愛情么?先把自己變得美好吧!
      
  •     簡媜的書,從來就無所謂暢銷與否。
      喜歡她的書迷,是一個穩(wěn)定的群體。十年,二十年,很多很多年后,依然是她的忠實擁躉。
      我亦是其中之一。
      所有文集中,最喜這本。私人手札的形式為我所愛,因自己也是愛好文學(xué)創(chuàng)作的緣故,知道最好的作品,并非定是那大部頭的宏篇巨制,反而是平日里偶來靈感寫下的生花妙筆。極短,不過數(shù)行,卻最能讓人回味,百看不厭。
      現(xiàn)在的書籍,都太過喧囂。嘩眾取寵,充溢所謂的“流行元素”,情殺,婚變,穿越,校園戀愛,都市……并非指責(zé)如何不好,只是這些一旦過了頭,便是文學(xué)的悲哀。輕浮,不穩(wěn)重,終難成佳作??催^便算的類型。
      而真正的好書,需如簡媜的文集。文筆富有張力,字句斟酌,字字珠璣,絕無廢話。字里行間詮釋大氣從容,那種淡定又慈憫的姿態(tài),使我心生敬畏。她的目光早已看透人生,落在我們要不可知的彼端。
      “就這樣望著吧,直到把浮世望成眼睫上的塵埃?!痹噯栍姓l,能有她這般氣度。十丈軟紅呵,又豈是我等能夠輕易看透?即便看透了,又哪里可以這般瀟灑,只當(dāng)作是眼睫上的塵埃?
      睥睨眾生,便是如此罷!
      簡媜的文字,或許初看時候,不會一見鐘情。但我覺得,看她的書,需有寧靜的心境,就好比讀王維的詩,心若不靜,自然難品出其中妙趣。
      愈是經(jīng)過世事,愈是屢歷社會的打磨,在時光匆匆流逝中被磨光潔了棱角,由暴躁沖動變得謙和溫雅,懂得處世艱難,懂得人情冷暖,懂得世態(tài)炎涼。此時再讀簡媜,或許就有了不一樣的收獲。
      你會發(fā)現(xiàn),它猶如讖語------冥冥中已揭示了最終的落腳點。而你,到最后,方才明白。
  •     如果把語言比喻成建筑,這本書很多地方都有不當(dāng)?shù)娜A麗,有種景點疊加的不堪重負(fù)。我這句話的意思就和這句話本身一樣體現(xiàn)了這句話的精神。
      
      不過臺灣女作家喜歡沈從文,我便覺得一切都可以原諒了。
  •   我也喜歡簡媜
  •   碼起這么多的文字 謝謝你
  •   呵呵,不用謝我啊只是喜歡而已。
  •   什么是叫大陸九州版,你不是還是文化藝術(shù)出版社的嗎?
  •   恩 我在淘寶看到這個店了 買了7本簡楨的書 質(zhì)量很好呢
  •   為什么點 簡楨咖啡時光
    卻沒有對應(yīng)的寶貝?
    沒貨了?
  •   評的好~
  •   她的字,適合夜晚,適合回憶舊時光。
  •   適合一個人的心境,捧一盞清茶,于燈下研讀。
    這篇書評現(xiàn)在看來多有稚嫩之處,卻是那個時期的自己,最真切的體會。
  •   2012年底重讀有感:
    這該是女作家二十六歲的作品。二十四歲讀出的是寡淡,三十歲讀出作者的糾結(jié)。我長大得慢,可能現(xiàn)在是同齡人二十五六的年紀(jì),終于讀懂她的心路里的那點兒佛,那些淡遠(yuǎn),那縷盼和怨。
    作家過著獨立的生活,美好里有缺乏。在現(xiàn)實和自我間扭打,不時自覺是左右互搏罷了。心里深深念念的家,在宜蘭,是父母,源于童年生長的那片土地。我一直認(rèn)為有媽媽的地方就是家。搬了這么多次家,我深諳變才是不變的道理。每每悔過也是貪戀一時清幽的不變,反被它擱置于時間軸上,沒能順應(yīng)變的真理。想到變的時候,有些遲了。
    還好,我又上路了。上次是人,這次是心。都不容易,我能過去。
    經(jīng)過一些人,一些事,我還是對未來充滿期待,不知上天會發(fā)個什么彩給我賞玩;對過,錯過,混亂過,我還是喜歡做自己?;?,卻并不愿改變每一步過去。我就是這樣一路走來的,變成了現(xiàn)在的自己。我對這個自己并不滿意,但我開始學(xué)會和她和平共處,伴她一路前行,慢慢長成那個讓我滿意的自己。
    人生如是個下雨天,我的心才是我撐起的唯一那把傘。我在,心在,雨天,也能漫步其間。
    我愛書中那句話,愛一個人可以極狼狽,也可以極清閑。我愛自己,清閑的愛。再愛另一個,也清閑。慢慢生出些忘身遮其雨的意念時,我便成佛了呢:)
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7