安妮的盒子

內(nèi)容概要

這是一本精彩紛呈的書，一本雅俗共賞的書，一本值得向中國學(xué)界，向科學(xué)愛好者，也向每一位已經(jīng)或即將與學(xué)問沾邊的人(包括文理科的大學(xué)生們)推薦的書。    在這本書中，我們看到了一個(gè)活生生的達(dá)爾文，一個(gè)充滿情趣、充滿童心、充滿藝術(shù)感覺的大科學(xué)家。通過娓娓的敘說和色澤濃郁的歷史畫卷，我們也看到了，學(xué)術(shù)和研究并不是枯燥的、無趣無味的事，而真正的成果總是伴隨著生命的律動(dòng)萌生的，它們是常青的，不是灰色的！

作者簡介

作者：(英國)蘭德爾·凱恩斯(Keynes.R.) 譯者：陳蓉霞

書籍目錄

推薦序引言第1章  鸚鵡小舍　結(jié)婚／倫敦的第一個(gè)家／第一個(gè)孩子／安妮的誕生／幼年第2章  翼指龍餡餅　查爾斯的秘密／劍橋的理念／貝格爾號艦／物種／人性／人和猿／猩猩珍妮第3章  嬰兒的自然史　心智和記憶／宗教／人性／愛瑪?shù)男叛觯瘜ν桶材莸挠^察／達(dá)蓋爾銀版法攝影第4章  小鱷魚　唐恩住宅／大樹林／仆人們／布羅迪和帕斯洛／查爾斯的理論／孩子們的生活第5章  飛馳的旋律　兄弟姐妹們／走出戶外／拉斯伯伯和胡克／閱讀／家庭教師／安妮的盒子第6章  信仰，板球和藤壺　村民／動(dòng)物／教會(huì)和異端／達(dá)爾文對基督教的懷疑／藤壺第7章  家人以外的世界　萊斯山莊／切斯特街／伊特魯利亞／馬爾文第8章  一個(gè)孩子的煩躁不安　安妮的最后一個(gè)夏天／疾病／拉姆斯蓋特／冬季／安妮的生日第9章  馬爾文的最后幾周　馬爾文／生病和發(fā)燒／查爾斯的到來／復(fù)原和惡化／死亡第10章  失去與回憶　葬禮／慰藉／查爾斯和愛瑪?shù)南敕ǎ瘣郜數(shù)募o(jì)念品／查爾斯的安妮回憶錄第11章  毀滅之神　死因／肺癆／對于肺癆的恐懼／查爾斯的了解／兒童死亡率／細(xì)菌第12章  物種起源　埃蒂的憂傷／時(shí)間和記憶／生存斗爭／最后一個(gè)孩子／物種起源第13章  走近猿類　猿和人／賴爾和維多利亞女王／水寶貝／同情心／心智運(yùn)作第14章  上帝的利劍　神意，設(shè)計(jì)和苦難／回到馬爾文／愛瑪?shù)男叛觯`性第15章  人類的由來　人類的由來／表情／嬰兒成長札記第16章  面對低等生命　記憶／華茲華斯／人和猿／蚯蚓／安妮·里奇／查爾斯逝世／愛瑪?shù)墓丫由模材莸暮凶幼g后記人物表

章節(jié)摘錄

第1章　鸚鵡小舍29歲那年，查爾斯·達(dá)爾文考慮起婚姻大事。他在一張紙上寫道：“這是個(gè)問題?！痹凇安唤Y(jié)婚”這一欄下，他草草寫下：“想去哪兒就去哪兒的自由——可以選擇社交生活但又不受它所限。在俱樂部與有識之士交談。不必走親訪友并且為生活瑣事所累——養(yǎng)育兒女所帶來的開支和煩惱——也許還有爭吵——浪費(fèi)時(shí)間……如果每天還要陪妻子散步，我哪里還有精力從事工作。唉！我再也不能學(xué)說法語，游歷歐洲或美洲，或是搭乘熱氣球升空?！痹凇敖Y(jié)婚”這一欄下，他寫道：“孩子（如果上帝賜予的話）；長期伴侶（并且也是老年時(shí)的朋友），對方也樂于有這樣的伴侶?！彼麢?quán)衡利弊?！疤炷?，光想到一生都得像一只工蜂那樣，除了工作還是工作，就令人無法忍受。不，不，不能這樣。想象一下，整天孤寂地呆在倫敦一間煙霧彌漫的臟房間里。再想想，靠著壁爐，坐在沙發(fā)上與溫柔可愛的妻子相依相偎，也許還有書和音樂作陪……結(jié)婚——結(jié)婚——結(jié)婚。論證完畢?！睅滋旌?，那是1838年7月，他去斯塔福德郡韋奇伍德工廠附近的梅爾府，拜訪舅舅喬賽亞·韋奇伍德，喬賽亞的女兒愛瑪就住在那兒。愛瑪長查爾斯一歲，他們可說是青梅竹馬。她活潑迷人，曾有過不少求婚者，但眼下正在照料她那年老癡呆的母親，很有可能終身不嫁。就在這個(gè)月的早些時(shí)候，兩人曾在倫敦相遇，現(xiàn)在他們正在書房的壁爐前促膝長談。他決定要娶她為妻。愛瑪非常喜歡查爾斯的陪伴，并且推測如果兩人有更多相處機(jī)會(huì)，他也許就會(huì)真的喜歡上她。三個(gè)月后，當(dāng)查爾斯向她求婚時(shí)，她立刻就答應(yīng)了。就在這次“重要的談話”之后，她徑直前往為當(dāng)?shù)睾⒆娱_設(shè)的主日學(xué)校，但是“發(fā)現(xiàn)自己變得就像一個(gè)傻瓜一樣，所以馬上就離開了”。她寫信給姨媽杰西·西斯蒙迪：“他是我見過的最為坦誠的男人，每一句話都發(fā)自內(nèi)心。”“他是我見過的感情最為豐富的人。”如同韋奇伍德家族中的不少成員，愛瑪常常發(fā)現(xiàn)自己難以表達(dá)感情，所以她認(rèn)為能夠表達(dá)感情就是一個(gè)極大的優(yōu)點(diǎn)，并且確信他會(huì)“受到孩子們的喜愛”。查爾斯和愛瑪抓緊時(shí)機(jī)籌劃未來。兩人同意定居倫敦，因?yàn)椴闋査沟氖聵I(yè)離不開這兒。于是，次月他就回到大馬爾柏拉街的住所，急切地尋找房子。愛瑪從梅爾府給他寫信：“我要是能來照顧你多好，我可憐的男人，顯然你已瀕臨瘋狂，也許我們該為你張貼尋人啟事——‘一名紳士在布盧姆斯堡一帶失蹤，個(gè)子瘦高，等等，無暴力傾向。尋回他的人將獲重賞’?！弊?831年起，查爾斯曾以博物學(xué)家的身份，隨同皇家海軍貝格爾號艦環(huán)球航行達(dá)5年之久，回到倫敦后又花了兩年時(shí)間整理航行期間帶回的各種收藏物及其標(biāo)本，現(xiàn)在他正期待著生活中的這一改變。就在婚禮的前幾天，他寫信給愛瑪：“今天早晨我正在想，像我這樣一個(gè)喜歡高談闊論、難以坐定下來的人，竟然能夠做到安靜地長時(shí)間獨(dú)處，并且不以為厭，但我相信原因極其簡單，我要說出來，因?yàn)檫@將給你以希望，那就是我正在逐漸遠(yuǎn)離野性?！痹诤叫衅陂g，“當(dāng)我漫步于荒漠或茫茫叢林，或夜晚在軍艦的甲板上散步，獨(dú)自欣賞景色時(shí)，我全部的愉悅都來自腦海中閃過的事物。請?jiān)徫业淖载?fù)。告訴你這些，是因?yàn)槲矣X得你將會(huì)使我變得更有人情味，你很快將教會(huì)我，世上還有更多的樂趣，遠(yuǎn)勝于在孤寂的狀態(tài)下構(gòu)思理論、收集事實(shí)?！辈闋査拐谒妓髋c他切身相關(guān)的事情。他正在構(gòu)思的理論，就是設(shè)想中的物種起源的一部分。他不得不“孤寂地”工作，因?yàn)樗?，一旦向別人透露自己的想法，將會(huì)招來多么猛烈的攻擊，他決不能夠冒論戰(zhàn)之險(xiǎn)，除非他的論據(jù)已足夠扎實(shí)。他希望愛瑪能使他更有人情味，因?yàn)橹挥袗郜斈軌蚴顾麛[脫這種孤寂的工作狀態(tài)，與他在一起并且給予他天倫之樂。但他還是拿她可能會(huì)面臨的困境來開玩笑。在與他的朋友、地質(zhì)學(xué)家查爾斯-賴爾共度一個(gè)早上之后，他寫信給她：“今天我對自己的處境實(shí)在羞愧，因?yàn)槲覀兞牧税胄r(shí)簡單的地質(zhì)學(xué)，而可憐的賴爾夫人就坐在一邊，耐心傾聽。我要習(xí)慣于如此苛待女性。我并未發(fā)現(xiàn)賴爾有絲毫的不安。我希望能夠及時(shí)硬起心腸：幾乎少有丈夫會(huì)發(fā)現(xiàn)，要做到這一點(diǎn)會(huì)有什么困難?！痹谏细郀柦?，他發(fā)現(xiàn)了一處房子，這條長街位于當(dāng)時(shí)倫敦的北部。街道通往剛剛建立的大學(xué)學(xué)院，它的教學(xué)醫(yī)院就橫跨這條馬路，在主教學(xué)樓的前面還有一所學(xué)校，學(xué)生們正在操場上活動(dòng)。這所大學(xué)學(xué)院就是著名的“無神學(xué)院”（Godless College）。在輝格黨人布魯厄姆勛爵（Lord Brougham）和其他進(jìn)步改革者的領(lǐng)導(dǎo)下，學(xué)校為來自不同背景和教派的學(xué)生提供文理科教育。學(xué)校的主樓仿造雅典的神殿，門廊有十根巨型圓柱。除了大學(xué)學(xué)院，這里還有雄偉的尤斯頓（Euston）拱門（現(xiàn)已不幸毀壞）、圣潘克拉斯新教堂、皇家外科學(xué)院以及大英博物館的宏偉柱廊，所有這些建筑物賦予這一地段以一種獨(dú)特房間看起來更為溫馨……每晚我都為查爾斯彈奏許多曲目。”只要學(xué)生不在學(xué)院空地上活動(dòng)，這里就一片安靜。街道沒有林立的商店、酒吧，大學(xué)學(xué)院和醫(yī)院之間的馬路是一條私人通道，夜晚則大門緊閉。查爾斯和愛瑪不時(shí)會(huì)聽到奇怪的“汽笛嗚叫聲”，聲音來自尤斯頓車站，代表了鐵路新時(shí)代的到來。從倫敦馳往伯明翰的火車頭沒有走完最后一英里的那段下行斜坡，因?yàn)楫?dāng)它回程時(shí)就無法爬上那段斜坡了。這時(shí)車廂被卸下讓它們自行下滑，隨后由設(shè)立在坡頂?shù)膬刹抗潭ㄕ羝麢C(jī)通過一條連續(xù)牽引帶再拉上去，當(dāng)車廂要移動(dòng)時(shí)，車站工作人員會(huì)吹響一只被壓縮空氣所驅(qū)動(dòng)的大風(fēng)管作為信號。查爾斯也許還聽到，或者以為聽到或感覺到，馬路對面醫(yī)院手術(shù)室所傳來的呻吟聲。10年前，當(dāng)查爾斯在愛丁堡學(xué)醫(yī)時(shí)，羅伯特·利斯頓（Robert Liston）是那里皇家醫(yī)院的著名外科醫(yī)師。查爾斯中途輟學(xué)，部分原因就是因?yàn)樵跊]有麻醉劑的情況下，手術(shù)病人痛苦的呻吟聲使他難以忍受。在大學(xué)學(xué)院的附設(shè)醫(yī)院，利斯頓早在愛丁堡時(shí)期就已博得名聲的精湛技藝還在不斷完善。他的絕技體現(xiàn)于速度，手術(shù)造成的疼痛以及失血，使得任何一個(gè)大手術(shù)都需爭分奪秒。他能夠在30秒之內(nèi)截下一條腿。一本有關(guān)他手術(shù)個(gè)案的病例記錄還保存在醫(yī)學(xué)院內(nèi)，封面上畫的就是一把鋒利的手術(shù)刀。1840年1月，一名19歲的鄉(xiāng)村女孩被確診患有右下顎腫瘤?！安∪俗谝巫由?，利斯頓先生拔掉側(cè)門牙……接著由此稍稍鋸開下顎，再用骨鉗將其完全分離……整個(gè)手術(shù)僅持續(xù)八九分鐘，病人鼓足勇氣支撐下來?！?年后，有效的麻醉劑投入使用。1846年，利斯頓在倫敦完成了第一例乙醚麻醉下的手術(shù)，一家報(bào)紙宣稱：“我們已經(jīng)征服了疼痛！”但呼嘯的汽笛和病人的呻吟尚有一段距離。查爾斯發(fā)現(xiàn)，新工作室的寧靜與他在大馬爾柏拉街所要忍受的各種噪音形成鮮明對比。他寫信給他的表兄兼密友威廉·達(dá)爾文·福克斯，后者是切斯郡的神職人員： “如果一個(gè)人能夠在倫敦靜下心來，那么他就會(huì)感受到這里的寧靜無與倫比——這里的煙霧都無比肅穆，還有遠(yuǎn)處傳來的沉悶的馬車聲?！辈贿^愛瑪記得的卻是： “夜里出租馬車經(jīng)過時(shí)的嘎嘎聲似乎從未間斷過?！本驮诨槎Y的兩天之后，查爾斯的姐姐卡羅琳失去了她6個(gè)星期大的嬰兒。愛瑪?shù)慕憬阋聋惿讓懙溃骸八弑M全力不愿被擊垮，但她確實(shí)非常虛弱，在這以前我從未如此同情過一個(gè)人?！笨_琳的丈夫喬賽亞·韋奇伍德三世正勉為其難地替父親經(jīng)營工廠。伊麗莎白辛酸地寫道，失去孩子也許會(huì)使他“不像往日那樣有滋有味地去工作，但我卻無法想象可憐的卡羅琳能做什么來打發(fā)時(shí)光。因?yàn)樽罱膸讉€(gè)月來，她的心思完全集中在孩子身上了，我以前從未見過她這樣投人。”4月，愛瑪發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。8月，她在日記里寫道：“從征象來看，我想，懷孕期已有一半了?！彼筒闋査拐娜獾赝度肷睿麄兣c許多朋友相互拜訪，其中有他們的遠(yuǎn)房表親亨利·霍蘭（Henry Holland）博士及其妻子；賴爾夫婦；托馬斯·卡萊爾和簡·卡萊爾夫婦；數(shù)學(xué)家查爾斯·巴比奇（Charles Babbage，家人稱他為巴奇，Baggage）；皇家外科學(xué)院的歐文（Richard Owen）教授；還有作家哈麗雅特·馬蒂諾（Harriet Martineau）。查爾斯和愛瑪一起去動(dòng)物園，一起欣賞亨德爾（Handel）的《彌賽亞》以及貝利尼（Bellini）的《夢游女》（La Sonnambula）。他們還嘗試去多家教堂聆聽布道，其中包括小波特蘭街的一位論派教堂，那也是一幢具有“古希臘風(fēng)格”的建筑物，亨斯利和范妮夫婦就在這里做禮拜。牧師詹姆斯-塔格特（James Tagart）在講道時(shí)宣稱未來將會(huì)是一位論教義占取上風(fēng)，從而拒絕人性墮落的教義，強(qiáng)調(diào)社會(huì)和諧，家庭友愛，天下一家。愛瑪臨產(chǎn)時(shí)，她的姐姐伊麗莎白趕來陪伴，查爾斯請來一位醫(yī)生助產(chǎn)。當(dāng)時(shí)對于分娩以及分娩時(shí)的疼痛有各種看法。有人認(rèn)為“分娩的疼痛是應(yīng)了那最初的詛咒，是我們的始祖夏娃受不住誘惑而墮落的后果”。然而，有一位婦產(chǎn)科醫(yī)師寫道，分娩是一個(gè)自然過程，并且認(rèn)為“根據(jù)普遍的看法，分娩過程不可避免具有困難和危險(xiǎn)，然而，這恰恰是一種極具誤導(dǎo)性的觀點(diǎn)”。另外一位婦產(chǎn)科醫(yī)師建議，助產(chǎn)士應(yīng)當(dāng)設(shè)法打消年輕初產(chǎn)婦的羞怯感。 “面對一個(gè)結(jié)婚多年且已生育多個(gè)孩子的婦女來說，處理起來不會(huì)麻煩，并且立即就能上手。護(hù)士立刻就會(huì)遞給你毛巾和豬油……但是一個(gè)新婚婦女對于檢查卻會(huì)有厭惡和畏懼感。因此，你必須坐在床邊，與她聊些其他事情。不久護(hù)士檢查胎位，這又會(huì)使產(chǎn)婦不安。當(dāng)陣痛開始時(shí)，你要把手放在骶骨處，以減輕疼痛。當(dāng)下次陣痛再來時(shí)，就把另一只手的一個(gè)或兩個(gè)手指插入陰道，以確定產(chǎn)道是否通暢以及恥骨弧度、盆腔開口是否正常。再感覺子宮頸……產(chǎn)后，助產(chǎn)士應(yīng)當(dāng)結(jié)扎臍帶，給嬰兒帶上帽子，再交給陪護(hù)，陪護(hù)也許會(huì)用絨布或羊毛披巾來包裹嬰兒。“不要留下來護(hù)理你的病人……因?yàn)槟菢訒?huì)使她緊張，你也會(huì)自尋麻煩?！?/pre>



媒體關(guān)注與評論
“我們要講的故事，跟你所知道的達(dá)爾文是不一樣的?！薄　　芾锩住ね旭R斯這是一本可以消除我們許多誤解的書——這樣的誤解，正通過漫長的學(xué)校課程，通過單調(diào)的論文制作，通過論文本身愈益程式化的趨勢，像病毒一樣侵入到我們的頭腦里來。這時(shí)，打開這本書，就像打開積滿灰塵的書齋的窗戶，一眼看到了波光粼粼的湖面和岸柳翠鳥，真是有一種豁然開朗的感覺。　　——?jiǎng)⒕w源，文學(xué)評論家，《文匯報(bào)》副刊“筆會(huì)”主編


編輯推薦
《安妮的盒子(達(dá)爾文她的女兒和進(jìn)化論)》是由東方出版中心出版的。第34屆多倫多電影節(jié)開幕影片、曾獲奧斯卡獎(jiǎng)的制片人杰里米·托馬斯最新力作《造物弄人》即根據(jù)《安妮的盒子(達(dá)爾文她的女兒和進(jìn)化論)》改編拍攝。《科學(xué)人》雜志當(dāng)月最佳新書、《蘇格蘭人報(bào)》年度最佳非文學(xué)書?！队^察家報(bào)》、《周日泰晤士報(bào)》、《周日電訊報(bào)》、《獨(dú)立報(bào)》周日版、《金融時(shí)報(bào)》等佳評如潮。亞馬遜網(wǎng)絡(luò)書店讀者四顆半星推薦。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(63)
勉強(qiáng)可看(459)
一般般(784)
內(nèi)容豐富(3252)
強(qiáng)力推薦(266)


 


    安妮的盒子 PDF格式下載