查泰萊夫人的情人

內(nèi)容概要

　　1917年克利福德·查泰萊請(qǐng)了一個(gè)月的假回業(yè)與好完婚，蜜月后又回了佛蘭德點(diǎn)場，可六個(gè)月合他就傷殘了……

作者簡介

　　D.H.勞倫斯，（David Herbert Lawrence，1885-1930），英國小說家，詩人。20世紀(jì)最獨(dú)特和最具爭議性的作家之一。在近20年的寫作生涯中，勞倫斯出版了12部長篇小說、50多篇中短篇小說、多部詩集、大量散文隨筆和一些翻譯作品。他還舉辦畫展，出版了繪畫集，是英國文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域內(nèi)罕見的文藝通才。代表作有《查泰萊夫人的情人》《兒子與情人》《戀愛中的女人》《虹》等。

章節(jié)摘錄

　　康妮和克里福德回到了拉格比府，那正是1920年秋天。愛瑪小姐仍然對(duì) 弟弟的失信懷恨在心，就離家去了倫敦，住在一小套公寓里。 拉格比府是一座狹長低矮的褐色石頭建筑，始建于十八世紀(jì)中葉，以后 不斷擴(kuò)建，直到擁擠不堪，沒了特點(diǎn)。它坐落在一片布滿了老橡樹的高丘上 ，看上去挺像樣。可惜的是從這里看到的是附近特瓦蕭煤礦煙囪里噴出的煤 煙，遠(yuǎn)處霧氣沼沼的山上是特瓦蕭村雜亂無章的破房子。這村子幾乎就從園 林的門口開始，拖拖拉拉足有一英里長，看上去丑陋無比：滿村都是一排排 寒酸骯臟的小磚房，青石板頂，棱角尖銳，模樣既別扭又死氣沉沉。 康妮習(xí)慣了肯辛頓、蘇格蘭山地或蘇塞克斯的丘陵草地，那是她心目中 的英國。她一眼就看透了這個(gè)毫無靈魂、丑陋無比的中部煤鐵世界，但憑著 年輕人的毅力她忍了。這地方令人匪夷所思，不去想它就是了。在陰沉的拉 格比府房間里，她聽到了礦井上篩煤機(jī)的咣當(dāng)聲，卷揚(yáng)機(jī)的噗噗聲，火車轉(zhuǎn) 軌的咯噔聲和礦車嘶啞的汽笛聲。特瓦蕭的礦井臺(tái)在燃燒，燒了不知多少年 了，撲滅這火得花上一大筆款子才行，干脆就讓它燒著去。當(dāng)風(fēng)從那邊刮過 來時(shí)，經(jīng)常是這么個(gè)刮法，房子里就充滿了爛泥里燒出的硫磺惡臭。即使是 無風(fēng)的日子里，空氣里也總是彌漫著地下冒出來的雜味：硫磺，煤炭，鐵或 硫酸。這煤塵甚至永久地吃進(jìn)了冬玫瑰花瓣里去，令人難以置信，就像黑色 的嗎哪從厄運(yùn)的天空而降。 就這樣，它和別的東西一樣是命中注定如此！這狀況很糟糕，可為什么 要抗?fàn)幠?？你抗不過它，它依然故我。一個(gè)人也是要活下去的。生活，都一 樣！夜晚低沉的黑色云層里，紅色的斑點(diǎn)在燃燒著，抖動(dòng)著，擴(kuò)散著，腫脹 著，收縮著，就像燒傷一樣疼痛。那是礦井上的高爐在噴火。最初這些高爐 令康妮害怕，但她又想看：她感到自己就像生活在煉獄中。后來她習(xí)慣了。 到了早晨，天開始下起雨來。 克里福德號(hào)稱喜歡拉格比莊園勝過倫敦。這片鄉(xiāng)村有其頑強(qiáng)的意志，這 里的人膽大妄為?？的輨t懷疑，除此之外他們還有什么，肯定是既沒有眼光 ，也沒有頭腦。這里的人無精打采，形容枯槁，就跟這周圍的鄉(xiāng)村一樣意氣 消沉，而且待人不善。他們也有讓人感到懼怕和神秘的東西，那就是他們那 口低沉含糊的土話，還有他們成群結(jié)隊(duì)下班回家走在柏油路上時(shí)，打了釘子 的礦靴底發(fā)出的咔咔聲。 這一對(duì)年輕的鄉(xiāng)紳還鄉(xiāng)并沒受到歡迎，沒有歡慶活動(dòng)，沒有代表出來迎 接，甚至沒人來獻(xiàn)花。他們的汽車開上了一條陰森森的樹木夾道的昏暗泥巴 路，開到園林的坡地上，看見一群渾身濕漉漉毛色發(fā)灰的羊在吃草，一直開 到小丘上，開到拉格比府深褐色的房前。女管家和她的老公在房前徘徊著準(zhǔn) 備說句歡迎詞兒，那模樣就像兩個(gè)站在地里心中沒底的佃農(nóng)。 拉格比府和特瓦蕭村之間沒有往來，一點(diǎn)也沒有。見了面沒人脫帽，沒 人說句客套話。礦工們干脆就瞪著他們：商人們沖康妮抬抬帽檐兒就像見到 個(gè)熟人一樣，沖克里福德則不自然地點(diǎn)點(diǎn)頭，僅此而已。他們之間隔著一道 不可逾越的鴻溝，雙方都暗自懷有抵觸情緒。起初康妮還為村民們默默的抵 觸情緒感到難過。后來就變得堅(jiān)強(qiáng)了，覺得那是一針強(qiáng)身劑，一種不可或缺 的東西。這倒不是因?yàn)樗涂死锔５聸]人緣兒，只是因?yàn)樗麄兪橇硪环N人， 一種與礦工截然不同的人。他們之間的鴻溝是不可逾越的，裂痕是難以言表 的。這種事在特倫特河以南可能是沒有的?？稍谥胁康貐^(qū)和工業(yè)化的北方， 這種鴻溝就是不可逾越的，沒有任何溝通的可能——你是你，我是我！這簡 直是違背普通人性、莫名其妙的事。 不過，按道理說村里人對(duì)克里福德和康妮還是同情的?？梢坏骄唧w的人 與人上，雙方就勢不兩立了——離我遠(yuǎn)點(diǎn)兒！ 這里的教區(qū)長是個(gè)和藹的人，六十來歲。他恪盡職守，可村民們那種沉 默的“離我遠(yuǎn)點(diǎn)”的態(tài)度卻幾乎讓他變得無足輕重。礦工的老婆們幾乎全是 衛(wèi)理會(huì)的教徒。礦工們則什么教都不信。在這種環(huán)境里，他即使是教袍加身 ，也還是被當(dāng)成一個(gè)普通人。他不過是阿什比先生，一個(gè)照本宣科的牧師， 干的是祈禱的行當(dāng)兒。 “就算你是查泰萊夫人，俺們跟你是一樣的人！”這種固執(zhí)的本性起初 讓康妮感到十分困惑不解。她跟礦工老婆們主動(dòng)打招呼，她們既提防著她， 又故作友善，令她不解。她還常聽到那些女人侉里侉氣地帶著鼻音套近乎說 ：“天啊，跟查泰萊夫人說上話了，我也成個(gè)人物兒了呀！可她別以為我不 如她！”這些都讓她感到受了冒犯?？蛇@事不可避免。這些不信國教的人就 這么冒犯人，奈何不得他們。 克里福德不搭理他們，康妮也學(xué)著這樣做。她干脆對(duì)他們熟視無睹。人 們盯著她，像是在看一個(gè)蠟人從身邊走過。不得不跟他們打交道時(shí)，克里福 德就表現(xiàn)得十分傲慢輕蔑，他知道他無法對(duì)他們友好。事實(shí)上，對(duì)本階級(jí)以 外的人他根本瞧不起，他固執(zhí)己見，從來不打算妥協(xié)。人們對(duì)他說不上喜歡 ，也說不上不喜歡，他們覺得他就是那么個(gè)東西，就像礦井口的廢料堆或拉 格比府那座房子。 可現(xiàn)在他殘了，變的十分自慚形穢，過于敏感。除了家中的仆人，他討 厭見任何人，因?yàn)樗坏貌蛔谳喴沃?。不過他仍然像以前一樣用倫敦裁縫 制作的昂貴衣物裝扮自己，仍舊系邦德街上買來的領(lǐng)結(jié)，如此以來，光看上 身，他仍舊和以前一樣儀表堂堂。他從來就不是那種女里女氣的現(xiàn)代紳士， 他生著紅撲撲的臉膛兒和寬闊的肩膀，看上去很有點(diǎn)鄉(xiāng)土氣?？伤俏撵o躊 躇的聲音，還有他的眼神，既果敢又膽怯，鎮(zhèn)定又猶豫，這些暴露了他的本 性。他的舉止時(shí)常傲慢壓人，可有時(shí)又謙遜文靜，幾乎是怯生生的。 康妮和他兩人相依相伴，但是像現(xiàn)代人那樣相互保持距離。他自己內(nèi)心 備受傷害，殘廢使他一蹶不振，再也輕松活潑不起來了。他是個(gè)受了傷害的 人，為此康妮一腔熱情地守著他。 可她又感到他和別人的聯(lián)系太少了。礦工們在某種意義上說是他的人， 可他只拿他們當(dāng)物不當(dāng)人，把他們看作是礦井的一部分而不是生命的一部分 ，視他們?yōu)榇拄數(shù)臇|西而不是像他一樣的人。他挺怕他們，殘了以后他不能 容忍他們看他的眼神。他們身上有一種奇特的粗野男子氣，這一點(diǎn)在他眼里 是不自然的，形同刺猬。 他若即若離的，看什么都像低頭看顯微鏡或抬頭看望遠(yuǎn)鏡一樣。他不接 觸，跟任何人和事都沒有實(shí)際的接觸，除去因?yàn)閭鹘y(tǒng)的關(guān)系與拉格比府接觸 或出于家庭自衛(wèi)的緊密紐帶關(guān)系與愛瑪有接觸，除此之外，沒什么東西能真 正觸動(dòng)他?？的莞械阶约翰]有真正觸動(dòng)他，從來沒有徹底觸及到他，或許 壓根就沒有什么可觸及的，他根本拒絕人之間的接觸。 可他又絕對(duì)地依賴她，一時(shí)一刻也離不開她。他雖然魁梧健壯，可卻無 能為力。他可以搖著輪椅活動(dòng)，還有個(gè)裝了馬達(dá)的帶篷輪椅可以“突突突” 地開著在邸園里兜風(fēng)。可一旦獨(dú)處，他就茫然起來。他需要康妮在他左右， 以證實(shí)他還活著。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    查泰萊夫人的情人 PDF格式下載

---