情迷六月花

前言

　　今天早上我哭了　　我哭是因?yàn)槲覑圻@條讓我離開亨利的街道　　有一天或許也會(huì)因?yàn)樗屛一氐胶嗬纳磉叀　∥铱抟矠榱顺蔀橐粋€(gè)女人的過(guò)程如此痛苦　　我更為了從令起不再哭泣而哭　　在電影《情迷六月花》（臺(tái)灣譯為《第三情》）的結(jié)尾，清純美麗的女作家阿娜伊絲·寧那天真而幽怨的雙眼與這哀傷的旁自從每一個(gè)觀眾的眼前滑過(guò)，終結(jié)了二十世紀(jì)三十年代的那一段惆悵。　　根據(jù)法國(guó)女作家阿娜伊絲·寧的自傳體小說(shuō)《情迷六月花》改編的電影．是大導(dǎo)演菲利浦·考夫曼繼《布拉格之春》之后的又一次大膽演繹．影片再現(xiàn)了當(dāng)年的巴黎以及亨利·米勒、阿娜伊絲·寧和米勒美麗的妻子瓊·曼斯菲爾德三人之間糾纏迷離的關(guān)系。當(dāng)年，該片曾獲奧斯卡最佳攝影提名，并成為世界電影史上一部經(jīng)典的情色影片。而今天呈現(xiàn)在讀者面前的，就是阿娜伊絲·寧的自傳體小說(shuō)《情迷六月花》的全譯本。

內(nèi)容概要

　　1931年，法國(guó)巴黎，亨利-米勒正在從事《北回歸線》的寫作，而阿娜伊絲·寧也在無(wú)關(guān)痛癢地寫著分析勞倫斯的文章，第一次遇見來(lái)路文森居所做客的亨利·米勒，二人即擦出炙熱的情愛火花，亨利美艷的妻子瓊隨之加入，寧同時(shí)愛上了這一男一女，二三人三情三性，紛亂撕扯的愛情糾葛由此開始……

作者簡(jiǎn)介

　　阿娜伊絲·寧（1903-1977）　　20世紀(jì)著名女性文學(xué)作家、精神分析學(xué)家。寧生于法國(guó)巴黎近郊的納伊市，后加入美國(guó)籍。1930至1940年居留巴黎期間，同美國(guó)作家亨利·米勒及其夫人瓊·曼斯菲爾德過(guò)從甚密。寧不僅成為了米勒的情人，還愛上了他那絕美的夫人瓊。1966年，63歲的寧將這段早年生活的日記改編成小說(shuō)《亨利和瓊》，文壇將此書譽(yù)為“本世紀(jì)最有價(jià)值的懺悔錄”，作者也因此被譽(yù)為20世紀(jì)最重要的女作家之一?！　∮伞逗嗬铜偂犯木幍碾娪?，是大導(dǎo)演菲利浦·考夫曼繼《布拉格之戀》（《生命中不能承受之輕》）之后又一次對(duì)情愛的大膽演繹，影片再現(xiàn)當(dāng)年的巴黎以及亨利·米勒、阿娜伊絲·寧和瓊·曼斯菲爾德三人之間的糾纏與迷離。該片曾獲奧斯卡最佳攝影獎(jiǎng)提名，是世界電影史上十大情色影片之一。

章節(jié)摘錄

　　一　　阿娜伊絲·寧（1903——1977），二十世紀(jì)著名的西方女性文學(xué)作家、精神分析學(xué)家。她生于巴黎近郊的納伊市，后加入美國(guó)籍。她的父親是西班牙音樂(lè)家，母親是法國(guó)歌唱家。寧九歲的時(shí)候父母離婚。1914年，她和母親以及兩個(gè)兄弟來(lái)到了紐約。　　在青年時(shí)代，阿娜伊絲·寧基本上靠自學(xué)，并成為紐約公共圖書館的?？?。在那里，她不用指南，而是按照書名的字母排列，一本一本地讀過(guò)去?？梢哉f(shuō)，寧是自學(xué)成才的作家。1923年，她和愛好文學(xué)的銀行家雨果·奎勒結(jié)婚，而后者則成為了她作品中化名為伊安·雨果的人物原型?！　?924年，她和丈夫一起去了法國(guó)巴黎。居留巴黎期間，她的丈夫從事銀行業(yè)，她上大學(xué)學(xué)習(xí)心理學(xué)。1930年，寧認(rèn)識(shí)了美國(guó)著名作家亨利·米勒，他們?cè)谖膶W(xué)上互相影響，寧不僅成為米勒的情人，還愛上了米勒絕美的夫人瓊·曼斯菲爾德。關(guān)于這段生活的日記，后來(lái)成為《情迷六月花》的寫作素材?！　∵@段情事，米勒在《北回歸線》中也曾提到過(guò)，1987年出版的二人的通信集《文學(xué)熱情》（A1ibraryPassion）中也有所涉及，但在《情迷六月花）——寧自己的敘述中，寧則完全以女性的角度敘述這錯(cuò)綜復(fù)雜的三人戀情——自戀與他戀同在，異性戀和同性戀并存。小說(shuō)中，這些隱秘的世界都穿插在一次次的心理分析與"善意的謊言"之中——她的作品混淆了真實(shí)和虛構(gòu)的界線?！　?939年，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，寧返回美國(guó)，定居在紐約，開始集中寫作女性文學(xué)作品。然而，當(dāng)時(shí)所有的美國(guó)出版商都拒絕發(fā)表她的作品。于是，寧用省吃儉用積攢起來(lái)的錢，自己印刷發(fā)行自己的作品。二十世紀(jì)六十年代，美國(guó)開始了嬉皮運(yùn)動(dòng)，她的作品開始受到廣泛的社會(huì)關(guān)注，她的小說(shuō)和散文不但迅速成為最走紅的暢銷書之一，而且，也成為該運(yùn)動(dòng)的啟蒙作品。寧成為了女性情色文學(xué)的代言人?！　‰S著阿娜伊絲·寧的《日記》的陸續(xù)出版，她逐漸贏得了世界性的聲譽(yù)。在《日記》中，她記錄了從1931至1974年期間一個(gè)女人的自我發(fā)現(xiàn)歷程。她對(duì)女性的性觀念和性行為的描述和見解尤為獨(dú)特，對(duì)那些準(zhǔn)備為藝術(shù)而冒險(xiǎn)的人們來(lái)說(shuō)，她已成為一個(gè)激發(fā)靈感的源泉?！　∑呤甏院螅⒛纫两z·寧被評(píng)為現(xiàn)代女性文學(xué)的開拓者，被公認(rèn)為對(duì)世界文壇的性文學(xué)發(fā)展作出了重要貢獻(xiàn)。正如當(dāng)時(shí)《紐約時(shí)報(bào)》的一篇書評(píng)所說(shuō)，寧的作品是第一次由女性作家以完全開放的風(fēng)格撰寫的性文學(xué)作品，是當(dāng)代文學(xué)中的女性語(yǔ)言的創(chuàng)始人，是緩慢發(fā)展起來(lái)、卻有深刻影響的現(xiàn)代女性性文學(xué)的創(chuàng)始人。1973年，她獲得費(fèi)拉德爾菲亞藝術(shù)學(xué)院的博士學(xué)位，1974年，她又被國(guó)際文藝創(chuàng)作學(xué)院錄取?！　?977年，阿娜伊絲·寧謝世了，當(dāng)時(shí)西方的"性解放"運(yùn)動(dòng)達(dá)到了高峰。《新聞周刊》發(fā)表的哀悼文章說(shuō)，"寧是現(xiàn)代文學(xué)中最重要的作家之一"。由于她的影響，美國(guó)等西方國(guó)家的不少高等學(xué)府的文學(xué)系設(shè)立了比較文學(xué)的性文學(xué)專業(yè)，寧的作品不但是這個(gè)專業(yè)的啟蒙讀物，也是被討論得最多的；在不少大學(xué)的文學(xué)、藝術(shù)專業(yè)，改編上演寧的作品，也是師生們相當(dāng)喜歡的保留節(jié)目。在紐約大學(xué)，從1977年開始設(shè)立了"阿娜伊絲·寧紀(jì)念獎(jiǎng)學(xué)金"，每年作為榮譽(yù)獎(jiǎng)資助發(fā)給比較文學(xué)專業(yè)的一位博士生。2003年年初，在寧誕生一百周年的時(shí)刻，坐落在紐約市的哥倫比亞大學(xué)再次舉辦了標(biāo)題為"性文學(xué)之夜"的系列活動(dòng)，其中包括對(duì)寧作品的研討?！　《　≡趯幫鈱ⅰ度沼洝分?931至1932年間的內(nèi)容整理出版時(shí)，她曾經(jīng)猶豫很久。一方面，是不想借亨利·米勒的名人效應(yīng)來(lái)"貼金"，更不想拿自己年輕時(shí)的性愛經(jīng)歷來(lái)嘩眾取寵；另一方面，她不希望這段帶有自傳性質(zhì)的情事給自己的丈夫雨果帶來(lái)傷害——畢竟，雨果曾經(jīng)是自己最深愛的人。所以，在她六十三歲時(shí)，她決定以小說(shuō)的形式出版《日記）卜刪去了其中大部分細(xì)節(jié)，只是為了敘事的完整性，保留了主要線索，以此展現(xiàn)出自己年輕時(shí)從一個(gè)青澀少女成長(zhǎng)為成熟女人的心路歷程。同時(shí)，小說(shuō)中的人物姓名則與《日記》保持一致，以此說(shuō)明自己情感與體驗(yàn)的真實(shí)?！　⌒≌f(shuō)中，認(rèn)識(shí)米勒之前，寧與自己的丈夫雖有新婚的甜蜜，但并不美滿——她當(dāng)時(shí)還是一個(gè)青蔥少女，并不懂得如何去愛，如何去享受愛，正如雨果所說(shuō)："我們還處在蜜月的緊張階段"。和其他男人一樣，雨果一廂情愿地認(rèn)為愛就是物質(zhì)上的給予，而遺忘了愛也是一種索取——作為銀行家的雨果顯然沒有意識(shí)到自己妻子心理上的微妙變化。其實(shí)，寧帶雨果去布隆迪大街32號(hào)看妓女表演時(shí)，她已經(jīng)在無(wú)意中對(duì)雨果發(fā)出了不滿與抗議的信號(hào)，而雨果顯然認(rèn)為這是寧的一種慷慨大度。由此，寧只好在自己生命本能的引導(dǎo)下，去尋找一條新的成長(zhǎng)之路?！　∑鸪?，她試圖角色轉(zhuǎn)換，嘗試男性愛的方式。所以，她給瓊以男人的關(guān)懷與幫助——贈(zèng)送禮物，替她付錢，希望由此獲得保護(hù)的自豪與拯救的光榮。然而，她很快發(fā)現(xiàn)，瓊的遭遇與她只是表面相似，實(shí)質(zhì)完全不同。早年，瓊愛上米勒時(shí)，希望以自己的犧牲換來(lái)米勒——一個(gè)天才的誕生，并成為米勒偉大小說(shuō)的不朽主角時(shí)，有一種甘做幕后英雄、舍生取義的信念。然而，在工具理性和現(xiàn)代化潮流占據(jù)主導(dǎo)地位的社會(huì)面前，尊重人性、反抗現(xiàn)代性是不合時(shí)宜的，米勒的理想注定會(huì)碰壁。此時(shí)的瓊，既看不到米勒成功，或者哪怕是被社會(huì)所認(rèn)可的希望，也看不到自己經(jīng)受苦難的盡頭。因此，她對(duì)理想、信念等一切或美好或高尚的詞產(chǎn)生了懷疑，意識(shí)到男人喜歡的只是自己的身體，而她迷戀的是文字中的自己。她明白自己并非是米勒的諾亞方舟，米勒也在她的驕縱下變得憤世嫉俗、脾氣暴躁、我行我素。如果年輕時(shí)自己堅(jiān)持嫁給米勒是為了理想，那么再堅(jiān)持下去，會(huì)不會(huì)被人認(rèn)為是"神經(jīng)病"呢？　　寧并不理解瓊的經(jīng)歷和內(nèi)心的變化。相反，她身上女性的好奇與年輕的沖動(dòng)一起爆發(fā)出來(lái)——對(duì)幸福與苦難同樣的渴望使她走上了瓊當(dāng)年的道路。她甚至認(rèn)為，頹廢到極致的女人才會(huì)真正的純潔無(wú)邪。因此，她一度自豪地認(rèn)為米勒是頹廢的"精英"，而自己則是一個(gè)純潔的"壞蛋"，她和米勒是天生一對(duì)。然而，當(dāng)她沉溺于米勒的性愛中時(shí)，背叛后的自責(zé)與拯救他人的光榮卻在她腦海中相互沖突，幾近瘋狂。在此期間，她的日記也采用了陀思妥耶夫斯基的《群魔》（英文名為ThePossessed，又譯為《附魔者》）作為標(biāo)題。的確，她當(dāng)時(shí)已經(jīng)是一個(gè)"附魔者"，一個(gè)被"魔鬼"附身的女人?！　∪欢?，這個(gè)魔鬼是誰(shuí)？如何驅(qū)除？寧求助于精神病醫(yī)生艾倫迪，并一度認(rèn)為自己陷入了不正常的變態(tài)心理中，而米勒似乎是始作俑者。然而，只要她一見到米勒，無(wú)論是激情放蕩的米勒，嚴(yán)肅深刻的米勒，或是頹廢迷茫的米勒，甚至是歇斯底里的米勒，她都感到自己無(wú)法抗拒……是不是"無(wú)論什么樣的愛情，我都無(wú)法抗拒"呢？等到拯救世人的醫(yī)生艾倫迪也在不知不覺中身陷她的情網(wǎng)時(shí)，寧甚至想到了離家出走?！　∵@真的是一個(gè)可怕而不幸的世界。就在寧心魔未除、不知所措的時(shí)候，她忽然得知"昨天夜里瓊回來(lái)了"。這個(gè)無(wú)情的現(xiàn)實(shí)立刻擊碎了她的一切幻想，現(xiàn)實(shí)社會(huì)的一切道德制度立刻占據(jù)了她的腦?！偦貋?lái)了，那我是誰(shuí)？我算什么？幕后的犧牲者也輪不到……都是米勒，是他的虛情假意、自私自利……很快地，寧的"病"就治好了——艾倫迪和雨果都非常高興?！　∪绻f(shuō)男人是在與社會(huì)和他人的抗?fàn)幹羞m應(yīng)生活，那么女人則是在男人的身上開始認(rèn)識(shí)自我，品味人生。作為一種女性成長(zhǎng)小說(shuō)，作者將一個(gè)少女成長(zhǎng)為一個(gè)女人的經(jīng)歷寫得一波三折，直接大膽而又發(fā)人深省。寧明白，在她內(nèi)心深處，陀思妥耶夫斯基筆下的心魔并不能徹底消除或被治愈——它還會(huì)再回來(lái)的。作者對(duì)自己內(nèi)心的剖析大膽而深刻，并沒有"男人沒有一個(gè)是好東西"的激憤，也沒有將反抗的矛頭對(duì)準(zhǔn)"整個(gè)……整個(gè)……整個(gè)……"的一切，而是真實(shí)地記錄了自己當(dāng)年內(nèi)心深處的愛與痛，使得本書成為一本描寫女性成長(zhǎng)的經(jīng)典名著?！　≡谖鞣轿膶W(xué)的女性形象中，女性往往作為兩種形象出現(xiàn)，一種是女神，一種是女妖。前者如圣潔的瑪利亞、純潔的奧菲麗亞，后者如冷酷的莎樂(lè)美、危險(xiǎn)的塞壬。如果說(shuō)這是人類早期神、人形象混雜的結(jié)果，那么寧則是將女性的文學(xué)形象——女神／女妖拉回到女人，表現(xiàn)的是女性作為人的真實(shí)的幸福與苦澀、聲音與瘋狂?！　幵鵀楹嗬っ桌盏摹侗被貧w線》作序，高度贊揚(yáng)亨利·米勒在文學(xué)創(chuàng)新上的貢獻(xiàn)，《北回歸線》也一向被認(rèn)為是繼盧梭的《懺悔錄》以來(lái)最好的懺悔作品，是西方文明中理性對(duì)人性壓抑后的終極反叛。但與亨利·米勒不同的是，寧并不是完全站在現(xiàn)代文明批判者的立場(chǎng)上進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，她更多的是以女性的眼光來(lái)記錄現(xiàn)代女性在性、情、愛之間的彷徨與抉擇。她并不完全認(rèn)同性愛是幫助人在現(xiàn)代文明中尋回自由的武器，是發(fā)泄頹廢情緒、忘卻苦澀人生的最終捷徑。她只是認(rèn)為性是愛的自然延伸與升華，性愛可以使人的想象力獲得解放，從而激發(fā)出作家的創(chuàng)造力，使這個(gè)瘋狂而冷酷的世界獲得"熾熱的血，神圣的完美"。在這一點(diǎn)上，她所作出的貢獻(xiàn)，正如但丁在《神曲》中所言："永恒的女性，引導(dǎo)著人類不斷飛升"?！　≡诤嗬っ桌粘两谛?、酒精、大麻中，試圖使自己敏感的心靈逃出幻滅與憂患的夢(mèng)魘時(shí)，身為女性的寧更為注重自己內(nèi)心深處在性、情、愛之間的統(tǒng)一。在《情迷六月花》中，無(wú)論是遭遇激情的米勒，還是邂逅精神病醫(yī)生艾倫迪，寧始終念念不忘的都是一個(gè)詞——忠實(shí)。每一次的性愛都會(huì)讓她反省自己是否對(duì)愛情忠實(shí)，對(duì)愛人忠實(shí)，對(duì)自己忠實(shí)。對(duì)于她來(lái)說(shuō)，她可以理解甚至尊重"沒有愛的性"，但自己卻無(wú)論如何接受不了——無(wú)論這個(gè)人是她曾經(jīng)的戀人，現(xiàn)在的丈夫，當(dāng)下的情人，或是與她惺惺相惜、貌美如花的瓊?！　≡趯懽魃希瑢幰矎目駸岬爻绨莺嗬っ桌盏姆磁?、直接、顛覆的風(fēng)格中冷靜下來(lái)，以女性所特有的細(xì)膩和繁復(fù)對(duì)心理進(jìn)行了多向度的闡釋，將自己內(nèi)心深處情欲碰撞的緊張描繪得驚心動(dòng)魄。在她筆下，女人對(duì)性和愛情、高尚的藝術(shù)境界和生活安全感之間的追求是這一成長(zhǎng)中不可分割的矛盾，女性在自由和倫理之間的搖擺不定和表里不一的特性，都被展現(xiàn)得淋漓盡致。而且，寧尤為引人注目的驚人之舉，是她敢于在寫作中毫不留情地捅破這雙重人性間的一層紙。

編輯推薦

　　首部獲奧斯卡提名的情色影片　世界十大經(jīng)典情色電影之一《情迷六月花》與《布拉格之戀》（《生命中不能承受之輕》）、《鵝之筆》并稱為菲利浦·考夫曼的“情色三部曲”

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    情迷六月花 PDF格式下載

---