孟家的故事

前言

我用德文寫了一本書：Die Familie Meng(似可直譯為《孟家》)，1999年在德國出版。問世不久，出版社告訴我，書已入圍沙米索文學(xué)獎(德國為獎勵外國人用德文創(chuàng)作而設(shè)立的文學(xué)獎)。但是這本書最終并沒有得獎。因為華東師范大學(xué)出版社的鼓勵，我決定把書再“譯”為中文。因為讀者不同，文化背景不同，兩種文本之間必然存在差距。原稿中德文編輯刪去的部分，我沒有再作補充，保留了德文本的基本框架。整本書完全基于歷史的真實，所有的故事，如果不是我的親身經(jīng)歷，一定是孟家人的口述歷史。我唯一添加的只是細(xì)節(jié)。所有的人物都是歷史上的真實人物。孟森(1868—1938)，字純蓀，北京大學(xué)教授，中國著名清史專家。二弟昭常(1871—1919)，字庸生，晚清北京法政學(xué)堂校長，中國短暫的立憲運動的重要人物。三弟鑫(1875—1895)，字潮生，光緒甲午科副榜貢生，他的范文曾經(jīng)洛陽紙貴。森長子心如(1903—1947)，留德博士，國立藥學(xué)專科學(xué)校(現(xiàn)中國藥科大學(xué))校長。次子鞠如(1910—1996，法國國家法學(xué)博士，北京外交學(xué)院教授。昭常二女韞佳(1905—1993)，上海中西女中教師，重慶中農(nóng)小學(xué)校長，北京師范大學(xué)俄文編譯。她的弟弟孟復(fù)(1916—1974)，北京外語學(xué)院(現(xiàn)北京外國語大學(xué))西班牙語系主任。鑫的獨子孟憲承(1895—1967)，華東師范大學(xué)首任校長，我的祖父。當(dāng)時為照顧德文版讀者的方便，我從各自人名中抽取一字代替全名，在中文版中沿襲這一做法。于是，同一人物，活動于歷史的大舞臺，則是歷史上的人物，如孟森、孟昭常、孟心如和孟鞠如；同一人物，躍動于筆者營造的小天地，則是故事中的人物，如森、昭、心和菊。寫歷史的真實，必然受制于歷史文獻(xiàn)的局限，寫故事或可游走于真實與想象之間。但我在每一章節(jié)的末尾，添加歷史背景的交代和解釋，補充歷史資料，用不同字體以示區(qū)別，前為故事的正文，后為故事的歷史依據(jù)，后者或可有助于讀者將前者的場景串聯(lián)起來。我將整部故事納入歷史的框架：第一部“三兄弟”，寫森、昭和鑫，時間跨度為1867到1939年；第二部“兄妹們”，寫他們的子女心、菊和佳，時間跨度為1925到1951年；第三部“父與子”，則寫兩層意義上的父與子：我的祖父和我的父親，我的父親和我。時間跨度為1949到1998年我父親去世。但我寫的不是一部編年史，我只是從歷史里擷取松散而跳躍的片段，拌和我的想象而連接成故事。還請讀者把真實的故事當(dāng)做虛構(gòu)的小說(fiction)來讀，因為小說的虛構(gòu)往往表達(dá)出另一層次的真實，而且只有在虛構(gòu)的小說中，讀者和作者才能相互期許——想象的自由。2009年3月

內(nèi)容概要

　　《孟家的故事》作者為華東師范大學(xué)首任校長、中國著名教育家孟憲承之孫。《孟家的故事》以傳記形式，描寫了孟森、孟昭常、孟鑫、孟心如、孟鞠如、孟昭常、孟韞佳、孟復(fù)、孟憲承以及作者孟蔚彥等孟家人，在中國社會的急劇變化中生動的故事。

作者簡介

孟蔚彥，生于上海，“文革”期間下鄉(xiāng)，返城后在原上海機械學(xué)院執(zhí)教英語、德語。1982年去德國慕尼黑大學(xué)，五年后獲文學(xué)碩士和哲學(xué)博士。旋即回國在上海社會科學(xué)院研究文學(xué)，發(fā)表著述譯作四十余萬字。1989年赴美，取得哥倫比亞大學(xué)國際關(guān)系碩士和普萊特學(xué)院圖書館學(xué)和信息學(xué)碩士學(xué)位，現(xiàn)供職于哥倫比亞大學(xué)教育學(xué)院圖書館。1996年出版《在天堂和地獄間倘佯——美國夢尋》，次年上海電視臺“閱讀長廊”節(jié)目曾有專門介紹。1999年在德國出版德文著作《孟家的故事》，次年被選為德國 Chamisso文學(xué)獎入圍作品。

書籍目錄

前言第一部  三兄弟第二部  兄妹們第三部  父與子參考文獻(xiàn)

章節(jié)摘錄

“進去吧，??？”姑娘回眸又看了一下阿姨，抿一抿嘴，定一定神，終于踏下三步的臺階，低著頭走進茅草屋。低矮的窗邊，一個男子聞聲站了起來，“姑娘坐?！笨涂蜌鈿獾穆曇?，不過那聲音似乎連接著窗外江邊風(fēng)的呼嘯，低沉而曠遠(yuǎn)，沒有殷勤，沒有熱絡(luò)，只有一種凄涼。姑娘的心不覺沉了下去。她是奔牛鎮(zhèn)上富戶張家的女兒，二十三歲了，相親居然還是頭一遭。不知道是前世作的孽還是后世修的福，這張姑娘就是不肯相親，多少媒婆興沖沖來而悻悻離去，多少機會眼睜睜地失去，做娘的跺腳罵也罷，賠笑求也罷，姑娘說不肯就是不肯；做爹的倒是讀過點書，又偏愛這女兒，也就隨她去了。張姑娘的婚事一拖再拖，拖到這亂世。在這亂世避難的茅草屋，她居然同意阿姨(文鑣的姐姐)的撮合，和文鑣見面了。他，布衫裹著清癯的身子，微微佝僂了，仿佛三十五年的身世已經(jīng)不堪負(fù)荷。他的故事，她聽阿姨說過：本來是孟家的讀書人，認(rèn)準(zhǔn)了科舉而仕舉而光宗耀祖的死理，常卅l地方本來就多讀書人，孟家的讀書人更兼脾氣梗，三年前文鑣的兄長去世，為了養(yǎng)家活口，他推開書桌走出家門販布去了。半路出家的生意人，不識貨還不識人，俗話說，虧本的買賣沒人做，文鑣做的偏偏就是這虧本的生意。落魄的生意人心灰意懶。這本來是他姐姐的好意，一定要拖他來，他說逃難逃到江邊，還相什么親呢？姐姐說：千里姻緣一線牽，百年修得同舟渡，看看去么。他默從了。人是來了，卻是滿心的凄涼，聽不到半點歡樂的鑼鼓，只聽得胡笳的幽怨。要是膝上架一把二胡，他一上手，一定會如泣如訴拉出樂音來。說來也是不可思議，孟家的讀書人成了販夫走卒，販夫走卒又同音律絲竹結(jié)了緣，不過一兩年的工夫，鑼是鑼，鼓是鼓，琴是琴，笙是笙，大樹頭孟家的陋巷出了個吹鼓手。從此地方上不論遠(yuǎn)近，紅白喜喪，都邀請他去客串。去就去吧，吹拉彈唱也是發(fā)泄，發(fā)泄完了，還有好酒好飯的招待，權(quán)當(dāng)對自己的犒勞，一醉方休?？墒蔷菩眩睦镌桨l(fā)空空蕩蕩。他在內(nèi)心的深處，不敢也不甘，他本來也是讀書人??！明清兩朝對優(yōu)伶的歧視，他知道得清清楚楚，朱元璋曾下詔：“娼優(yōu)隸卒之家僥幸出身訪出拿問”；順治九年(1652)皇帝題準(zhǔn)：“娼優(yōu)隸卒之家僥幸出身訪出嚴(yán)刑究問黜革”；乾隆三十五年(1770)更有法令：“查娼優(yōu)隸卒之家……本身既經(jīng)充當(dāng)賤役所生子孫例應(yīng)永遠(yuǎn)不準(zhǔn)應(yīng)試?！彼@么吹拉彈唱下去，把自己搭上，愧對祖宗，再賠上兒子，死有余辜了。想到“兒子”，身子不覺震顫，他的走散的妻子(家譜上稱韓夫人)已經(jīng)有了身孕。仗是怎么打起來的，他弄不清楚，只知道披長發(fā)的要來攻，拖辮子的要死守，于是小城常州成了兵家血刃之地。那天只聽得有人喊“要屠城了，要屠城了”，他就趕回家去，拖了韓氏要走。韓氏說，等一等，收拾個包袱再走，這一收拾就耽擱了時機。出得家門，已經(jīng)見到火光，聽到炮聲，他們夾在人流中，出了城門，只管往前，他記得姐姐的囑咐：出城往北。他不記得是否同樣關(guān)照過韓氏。當(dāng)他終于停下步子，韓氏卻不見了。喪魂落魄的他，一個人摸到姐姐家。這是江邊的一個小村落，傍著一片蘆花，蘆花低頭處，聽得到江水的嗚咽。韓氏消失了，就像在泥淖中沒頂，在黑夜中消融，居然不留一點痕跡。整整四個月，他四處央人打聽，答復(fù)只有一句：人逢亂世，認(rèn)命吧。于是有了姐姐的出面張羅。他本來應(yīng)當(dāng)帶韓夫人省親，結(jié)果卻同張姑娘在這兒相親?！澳u……”“賣布?！蔽蔫s脫口而出，心里不覺埋怨：你明明都知道了，還要問。孟家的賣布郎，你相不中就算了。張姑娘卻在心里琢磨起來，這“孟”字和“布”字綴在一起，好像還有個說道。對了，孟母斷機杼的故事她從小就耳聞。孟母辛辛苦苦織得了布，又三下兩下剪斷了，為的就是告訴兒子，疏忽隨意將盡棄前功，做娘的這么費心思，盼的就是兒子成材。想到這兒，張姑娘的臉微微紅了。姑娘家談什么“兒子”呢？何況又對著個陌生的男人。不過這個字眼“兒子”既然引起她的遐想，她又為何固執(zhí)地一再謝絕求婚者呢？她不就是為了等待今夜，等待這位靦腆的男子么？他正悄悄隱沒在黑暗中，不言不語，仿佛要隨他的前妻一樣消融在黑夜。只有月光透過窗欞格，頑強地要凸顯出他的身影。月光里他的臉龐，輪廓非常周正。也許冥冥中有所謂緣分，將他們在離亂中牽在一起？她真有點后悔，一開口就提了個蠢不可耐的問題：“買賣”。什么別的不能問呢？譬如“您讀什么？”一-他本來也是讀書人么。問題是，她有資格問么？她，目不識?。〔贿^，一個目不識丁的母親，養(yǎng)育出一個學(xué)問滿天下的兒子，這又是何等的榮耀！有孟母才有亞圣，孟母識字么？不知為什么，還有一段故事涌上心來，這是聽阿姨(文鑣姐姐)講的。七年前，常州為太平軍所圍，傅寡婦(其丈夫文聯(lián)是文鑣的堂兄)帶了兩個女兒逃難，來到離上海不遠(yuǎn)的孫家圩，兩天兩夜不眠不食，終于精疲力竭。母女仨躲入一個廢棄的農(nóng)舍，傅寡婦不敢合眼，警惕著四周的危象。凌晨時分，她似乎聽到嘶喊聲和腳步聲由遠(yuǎn)而近，她推醒女兒：“快走，逃命去吧?！迸畠簠s不肯：“伸頭一刀縮頭一刀，娘啊，讓我們留下來吧?！备倒褘D斷然拒絕，女兒終于一步三回頭地離去。傅寡婦剛剛要松一口氣，卻發(fā)現(xiàn)小女兒還牽著她的褲腿，死也不肯走。這時帶刀帶槍者(按家譜的說法是“粵匪”)闖將進來，傅寡婦勃然大怒：“你們燒了我的房子，還要來搶人么？傷天害理！天能寬恕么？”語調(diào)激烈尖刻，讓當(dāng)兵的大吃一驚，他們掄起拳頭讓她閉嘴，她罵不解恨，抄過板凳要砸，當(dāng)兵的動了殺心。女兒見勢不妙，跪地求情：“殺了我，放過我娘吧！”當(dāng)兵的找來一條繩索，將母女倆雙手反剪在背后，再將繩索拋過屋梁，猛地一抽，母女倆就被吊在半空。他們又抱來濕柴干草，堆在她們腳下，點上火，濃煙升騰而起。兩天后大女兒摸了回來，茅舍還在，妹妹躺在地上死了，傅寡婦還懸在梁上，身子精赤著，雙目熏瞎了，毛發(fā)燎去了。女兒哭著解開繩索，將她安放在地上，她還在喘氣，還在罵罵咧咧，兩天后才死去。阿姨說到這兒肅然起敬：“這就叫威武不能屈?！睆埞媚飶男∫猜牳赣H吟誦過孟子的警句，不過要過多少年，她才能體會到孟家的哲學(xué)原來如此簡括。傅寡婦似乎就在耳畔喘息，張姑娘不覺自問：“如此剛烈我能做到么？我準(zhǔn)備好了做孟家的人么？”文鑣在納悶，猜不透張姑娘的眼睛為何突然發(fā)亮，他已經(jīng)習(xí)慣內(nèi)向?qū)徱曌约?，不敢去揣摩他人的心思，多少年的卑微、悲傷、絕望，壓得他透不過氣來；而家庭的溫馨、女人的眷愛、父親的驕傲，這一切又隨著韓夫人的消失而消失。他不敢大聲嘶喊，只敢喃喃自語。他一直在習(xí)練著，去看淡一切，沒有希望便無所謂絕望，不過沒有兒子他卻承受不住，“不孝有三，無后為大”。自己無法企達(dá)的可以寄希望于兒子，兒子總是自己的骨血。不過他有能力續(xù)弦么？上天將韓夫人召喚而去，許是懲罰他；上天將張姑娘引到面前，這又是……上天的意志，人不可出其左右，他不覺朝對面的姑娘偷偷投去一瞥，她似乎也在注視著他。她并不漂亮，圓臉，五官端正，表情太嚴(yán)肅了。他想到姐姐對她的贊語：“宜男相”。本來要不是戰(zhàn)亂，與一個女子獨處一室，斷斷不可為，不過此刻他倒不覺得其間有任何隱含的輕薄，只有去做一件大事的嚴(yán)肅，盡管這事還只有模糊的輪廓。

編輯推薦

本書作者為華東師范大學(xué)首任校長、中國著名教育家孟憲承之孫。本書以傳記形式，描寫了孟森、孟昭常、孟鑫、孟心如、孟鞠如、孟昭常、孟韞佳、孟復(fù)、孟憲承以及作者孟蔚彥等孟家人，在中國社會的急劇變化中生動的故事。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    孟家的故事 PDF格式下載

---