戲夢人生

用戶評論 (總計15條)

•   文字優(yōu)美流暢，解讀引人入勝！
•   非常好的，就是有點舊了！
•   ffg&;uuml;宿舍的地方反反復(fù)復(fù)點點滴滴
•   　　午后遐想：三錯的時空
  　　
  　　易木晨
  　　
  　　坐在圖書館里，讀著三錯的《戲夢人生》，突然就有了清冷憂傷的感覺，按三錯的話，那是獨屬于都市的“小資情調(diào)”在泛濫吧?！獝劭慈e的文字，因為他總是能以感性的筆觸，把理性的精神闡發(fā)涵納到極致——清靈靈如飄逸的風(fēng)，深沉沉如靜冷的水。三錯是一個文字和影像的高手，一如他的書名般，他不但能將影像照進現(xiàn)實，訴說盡光影世界里的萬千情愁，更難得是他竟能將這份繾眷情懷，保留到天荒地老。那種欲說還休、欲語還遲的心境，一如朋友家陳釀的酒，明明白白擺在你的面前，卻還是只有他自己才能解悟得最透。不管漂灑在紙頁上的隱密何種風(fēng)味，何種風(fēng)情、何種心境，有一點無法遮掩，或許三錯更不想修飾，那就是相愛的人之間，真的不是相互憐惜就可以彼此理解，也真的不是彼此體貼就可以真的相互慰藉。人世間的這份孤獨與清冷，注定了是人們永遠(yuǎn)無法踐足趟過的河流，寒冷到絕望，冰冷到刺骨……
  　　
  　　或許，對于三錯來說，小資的情調(diào)注定了只能屬于高樓林立的都市，荒僻的小鎮(zhèn)沒有那份不經(jīng)意間雕琢出的心境，也沒有那份醞情釀雨的空間，說白了，朦朧的美也是需要代價的，潛藏于都市人心頭的那份無法言表的心事，只有在光影的時空里，才能如此純凈和美好，不是不愛，也不是深愛，只愛那么一點點，卻又總是在夢回時刻，刺得你的心流血，再不能忘記……一如《阿飛正傳》里的那只無腳鳥：不知疲倦地飛著、飛著……，唯有死亡的瞬間，才落地一次，卻完成生命中最莊嚴(yán)的祭禮。這就是都市里的小資情愛吧！這就是都市里的小資——如你我般，呵護尊嚴(yán)，呵護時光，呵護生命密碼般，看護自己心靈領(lǐng)空的那份純潔和純凈的真正用意吧，我們追求幸福，卻迷離惶惑于現(xiàn)實的無奈，在恍惚的光與影里，三錯幫助我們讀出了另一個我的存在……絢爛多彩，一聲嘆息
  　　
  　　三錯的文字是華麗典雅的詞語所無法概括的，他的文字屬于迷離惶惑的鬼域，永遠(yuǎn)充滿了不定方向的張力，看似逼緊了、收縮了、攏起了，走進去卻又發(fā)現(xiàn)總是另外一個天。心到自有神知，三錯的文字是可意會卻難言傳的，他有學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)，卻沒有學(xué)者的酸腐，他有學(xué)者的睿智與寬廣，卻沒有學(xué)者的自以為是、術(shù)語橫陳和陳詞濫調(diào)。三錯讓我們明白，原來電影也可如此多情地去解讀，原來電影也可以如此生動地去表達，原來電影也可以如此氣息地去玩味，電影原來不是另一個世界，電影原來就是我們簡單的、幸福的夢想和生活。生活原來也不只是時間的灰，而是也可以開到姹紫嫣紅，也可以開到煙花絢爛，也可以開到沉醉如斯……這就是三錯，這就是三錯《戲夢人生》中，洋溢著溫暖和情愛的文字，這就是三錯“戲夢人生”文字中，游走著的都市和你我。迷醉在光影年輪里的我的成長時光，迷醉在北京街頭的我的午后陽光……
  　　
•   　　影 字 書
  　　文\暗地妖嬈
  　　
  　　 書
  　　
  　　 錯錯錯歷時三年多，終于出了自己的書——《戲夢人生——影像照進現(xiàn)實》，書拿在手上渾甸甸的，只得拿八部電影，八個導(dǎo)演做引子，不似偷懶的影評結(jié)集出書，完全是積沙成塔的耐性與毅力。粗略翻了幾頁，果然文字極為厚重，都是值得信任的文章。頂佩服三錯對華語電影的熱情，從網(wǎng)易電影論壇里結(jié)識開始，他就一直保持這份誠意，華語片再好再濫，都會保持關(guān)注，相形之下，我總為自己的心猿意馬感到慚愧。后來我跟葉小凱說，能像三錯那樣悶頭三載，給自己一個交待真是太不容易了，然后互相取笑對方是懶鬼。常年有人講我勤奮，要不然哪能寫那么多博客文章？殊不知寫博最偷懶省事，既不用擔(dān)心錯誤連篇，又不必為讀者負(fù)責(zé)，還能想寫啥寫啥，除了避過“敏感詞”之外幾乎可以無法無天。但一旦是書，就要擔(dān)負(fù)責(zé)任，為自己，亦為他人，因此在那么多寫影評的朋友里頭，三錯的創(chuàng)作態(tài)度我最為欣賞，誰不會拎幾篇以前寫過的舊文章出來改幾個字，收拾收拾就變成書了呢？三錯可是為書而書，寫得認(rèn)真，寫得嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致，可從中汲取養(yǎng)分的。要想把評論寫得不垃圾，在國內(nèi)實在太難了，三錯居然能做到有水準(zhǔn)有高度有質(zhì)量，我可不是驚訝一點點。
  　　
  　　 影
  　　
  　　 《南極料理人》真牛逼，我討厭贊一部喜劇片牛逼，可《南極》就是配得上這個詞。首先題材牛逼，這電影放在國內(nèi)也百分之一萬過審，可就是沒人想得到把八個人放到一望無際的冰川上整天吃飯這種故事，我如果向一個老板推薦這電影，都不知道怎么開口準(zhǔn)確描述其中的亮點。其次導(dǎo)演很牛逼，在戲骨蕓集的電影里，導(dǎo)演要做到牛逼似乎很容易，其實并不容易，很快他就會被演技派們的光芒淹滅，但沖田修一沒能成為死人，他把電影處理成悶騷的喜劇，你會笑，因為片子古怪，你會笑，因為這個有趣的環(huán)境的確會萌生諸多荒誕的情緒，但在那樣的地方，廚師才會顯得獨一無二，珍貴且有權(quán)威。最后《南極》牛逼在氣質(zhì)上，盡管有八個人，但還是很孤獨，這份孤獨感從頭到尾都不曾煙散，一直牢牢擒住人的心頭，喜劇果然是把悲劇放到哈哈鏡面前照出的影像啊！
  　　
  　　 《歲月神偷》也看了，畫面的絢麗程度，情感的渲染程度，都飽滿過頭了。聽說是羅啟銳自己的童年故事，所以做得特別用心?？闯鰜砹?，就是舊香港版的《血疑》。不過任達華的表演讓我挺感動，他在里邊有點像王學(xué)析，估計王學(xué)析演個忠厚老實的老爸，也是這樣的，原來香港人演慣了狠角色，偶爾換個口味用上主旋律的演法，果然就拿了金像獎了。吳君如在里頭我特別喜歡，因為不像，怎么演都不像那種能干的平民之妻，正因為不像，演起來才有隔離感，反而顯得真了。還有演富家女的蔡穎恩，真像十八歲的楊采妮啊。
  　　
  　　 字
  　　
  　　 都看到了吧？最近我的博客顯示有點不對勁，自動排版了就不顯示了，怎么整怎么別扭。幸虧不影響發(fā)送，只是每次都要手動敲鍵好麻煩，我又這么懶。也罷，寧愿少寫博，多花時間看書看碟罷。
  　　
  　　
  　?。ㄑ龐平憬闶窃诰W(wǎng)易“我愛電影”論壇認(rèn)識的影友，對于電影我倆都有最單純的熱愛，但現(xiàn)實中卻是不大一樣的人，而這本書恰恰是關(guān)于現(xiàn)實的。所以，她只言片語中的肯定，令我很欣慰。）
  　　
•   　　只嘆江湖幾人回：華語影壇十大黑幫電影…
  　　文\三錯
  　　20100610
  　　
  　　
  　　江湖是什么，沒有人說得清，只有一代一代的人感受江湖的情懷，品讀江湖的精彩，像王憐花一樣縱橫古金、恣意馳騁，暢談“既生古龍，又生金庸”之痛快。江湖里有千奇百樣、或正或邪的門派幫會，他們在古代用冷兵器爭高下、博名位，愛恨情仇恩怨無盡，血流成河而又蕩氣回腸。徐老怪說過，有人的地方就有江湖，古代的門派幫會變?yōu)榻駮r的公司企業(yè)，用固有的規(guī)則構(gòu)成當(dāng)代的黑色社會。時代的發(fā)展改變不了江湖的古典情懷，因而吳宇森才說：“把張徹電影中的刀換成槍，就會很像我的《英雄本色》了”。在那些殺人越貨、爭權(quán)奪利、爾虞我詐、斗智斗勇的黑色故事里，感動我們的永遠(yuǎn)是不變的俠義精神：正義、犧牲、拼搏和友愛。
  　　
  　　上世紀(jì)的后三十年，一大群才氣縱橫的天才導(dǎo)演，用他們的激情和才情抒寫了華語電影里最為華麗的篇章，刻畫了一個個鮮活的大哥小弟形象，有的甚至將影像中的情義帶到了現(xiàn)實，讓我們親身感悟江湖本色。我們可曾記得，肥姐的追思會上鄧光榮怒斥鄭少秋的感人情景？這個主持公道、呼喚良知的鄧光榮，正是《龍騰四?！贰ⅰ逗诒煜隆?、《再戰(zhàn)江湖》、《江湖龍虎斗》等片里的大佬，一個如狄龍、發(fā)哥一般講義氣、重感情的大哥。那個時候，帥氣的發(fā)哥和華仔都甘愿做他的小弟馬仔，赴湯蹈火再所不辭。
  　　
  　　然而，隨著新世紀(jì)的戾氣、躁氣和銅臭味，這些情懷隨風(fēng)飄逝。前些天，我貼出一篇關(guān)于《喋血雙雄》的文章，紀(jì)念那個漸行漸遠(yuǎn)的俠義時代，結(jié)果是知音難覓、應(yīng)者寥寥，驗證了朋友“黑幫電影已死，俠義江湖不再”的論斷。題材的輪轉(zhuǎn)，明星的更替，是影壇無法規(guī)避的自然定律。不久的將來，發(fā)哥重出江湖，《諜海風(fēng)云》再現(xiàn)大哥風(fēng)范，料定不過是死水微瀾。我們不必回避江湖傳奇越來越少的不爭事實，只是我們忘不掉那些刻錄于膠片中的俠義故事，忘不掉那些曾經(jīng)的熱血澎湃和義溥云天，忘不掉那些動人的英雄氣短和兒女情長。
  　　
  　　讓我們一起走進光影的世界，揀拾江湖幫會里最精彩、最絢麗的十個斷章，重溫曾經(jīng)的激動、沖動和感動。
  　　
  　　
  　　十、《英雄好漢》：奏響一曲蕩氣回腸的江湖悲歌…
  　　
  　　◎年　　代　1987年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨↑S泰來
  　　◎主　　演　周潤發(fā)　劉德華　萬梓良　劉嘉玲　成奎安
  　　
  　　入選理由：英雄片浪潮中精彩的應(yīng)景之作，完整呈現(xiàn)腥風(fēng)血雨、愛恨交織的恩怨江湖。
  　　
  　　《英雄本色》一炮走紅后，跟風(fēng)者趨之若鶩，掀起一片聲勢浩大的“英雄片”浪潮，大多數(shù)像《五虎將之決裂》一樣于一連串眼花繚亂的耍槍后飲彈自盡，耍酷有余，內(nèi)涵不足，流于膚淺，敗壞了“英雄片”的名聲。難得的是，黃泰來導(dǎo)演的《英雄好漢》不僅僅“為稻梁謀”，而是在兄弟仇殺中堅守英雄道義、刻畫英雄本色、弘揚英雄豪情，為暴戾的江湖平添了些許好漢的柔情。
  　　
  　　定國（劉德華）和家勇（萬梓良）本來情同手足，同為潮州老大劑哥（周潤發(fā)）手下，定國因忠義、細(xì)心受到大佬賞識，引起家勇嫉恨并最終與劑哥反目。定國身處江湖道義和兄弟親情的夾縫之中，左右為難，被迫選擇遠(yuǎn)走馬六甲另謀生計。家勇一意孤行，投靠了劑哥的對頭朱老大。多年后，家勇羽翼漸滿，伺機鏟除朱老大后獨霸一方，一手遮天，為所欲為。同時，劑哥被手下出賣險遭橫禍，與妻子（劉嘉玲）逃亡馬六甲。家勇派殺手追至馬六甲，炸死劑哥和定國的家人。所幸的是，劑哥與定國得以逃脫，雙雙回港找家勇雪仇，展開一場腥風(fēng)血雨的殺戮。
  　　
  　　《英雄好漢》是黃泰來執(zhí)導(dǎo)的《江湖情》的續(xù)集，延續(xù)前作未完的故事，包含幾乎所有的黑幫元素，涉及到江湖恩怨、怨女癡愛、悲歡離合、親信背叛、手下暗算等套數(shù)，刻畫了諸位崇尚忠義、膽識過人、知恩圖報的血性男兒。他們不是小馬哥、吳國豪式的英雄和梟雄，也會為兒女私情低頭、退縮、妥協(xié)，縱使如此，終究還是逃不過家破人亡的悲慘結(jié)局。編導(dǎo)精心構(gòu)建暴力景觀，成奎安扮作清潔工行刺時被一排手持鮮花和酒具的保鏢擊斃，其間的血腥火爆凸現(xiàn)了黑幫斗爭的格致殘酷。片中數(shù)位大腕都有上佳發(fā)揮，尤其以萬梓良飾演的家勇最為突出，將一個野心勃勃、背信棄義、心狠手辣的角色演繹得活靈活現(xiàn)。從《江湖情》到《英雄好漢》，萬梓良完成了從小弟到老大的成長歷程，成為一個人人得而誅之的奸雄，以至于在后來的《古惑仔》（系列）中飾演幫會大佬時游刃有余，舉手投足盡顯大哥風(fēng)范。
  　　
  　　
  　　九、《無間道》：同是臥底身，相煎何太急…
  　　
  　　◎年　　代　2000年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨?br /> 　　◎編　　劇　麥兆輝　莊文強
  　　◎主　　演　梁朝偉　劉德華　黃秋生　曾志偉　杜文澤
  　　
  　　入選理由：解構(gòu)《龍虎風(fēng)云》的傳統(tǒng)模式，注入濃厚的人性拷問。
  　　
  　　不入虎穴，焉得虎子。劉偉強打破香港警匪片中單一的臥底模式，在警察隊伍里混入了劫匪的臥底，在劫匪的陣營里安插了警方的臥底，你臥我，我臥你，你我同臥卻不相識，在彼此相斗中呈現(xiàn)出異類的精彩。談及影片創(chuàng)作，劉偉強說：“劇本最吸引我的地方就是有個反臥底，不光是警察在黑社會中有個臥底，黑社會在警察內(nèi)部也有一個臥底，這樣的結(jié)構(gòu)很吸引我，所以我當(dāng)時就覺得拍出來應(yīng)該會不錯?！?br /> 　　
  　　十多年前，三合會黑幫老大韓?。ㄔ緜ィ┌才艅⒔∶鳎▌⒌氯A）加入香港警察做臥底。警官黃志誠（黃秋生）看中警校的年輕精英陳永仁（梁朝偉），安排他秘密滲入三合會，為警方做臥底。在組織一宗毒品交易中，警匪兩方的行動全部宣告失敗，暴露出雙方內(nèi)部都有內(nèi)鬼的事實。劉健明因工作出色調(diào)到內(nèi)務(wù)部，負(fù)責(zé)暗查警方內(nèi)部的奸細(xì)。陳永仁深受韓琛信任，讓他負(fù)責(zé)調(diào)查內(nèi)鬼。為脫離黑道成為真正的警察，劉健明借機殺死韓琛，卻不料被陳永仁發(fā)現(xiàn)真相。劉健明希望陳永仁給他一個機會，被遭拒絕。這時，與劉健明一起混入警局的臥底大B殺死陳永仁，自己反被劉健明殺死。最后，警方通過陳永仁提供的線索，查出劉健明的臥底身份并將其抓獲。
  　　
  　　2002年，香港影市低迷，《無間道》風(fēng)靡兩岸三地，漂亮的票房成績使其成為香港電影的救市之作。影片脫胎于香港傳統(tǒng)警匪黑幫片，但一改過去重文輕武的頑疾，劇情豐富緊湊，人物關(guān)系復(fù)雜，多條線索交錯推進，營造出強大的戲劇張力。導(dǎo)演的敘事重心不再是追尋“誰是臥底”，而是開門見山地告訴大家“誰是臥底”，把聚焦點轉(zhuǎn)移到關(guān)注兩個臥底未知的命運之上，剖析他們內(nèi)心的變化、矛盾、恐懼和掙扎，由此賦予濃厚的思想深度和人文價值。影片當(dāng)年橫掃金像獎和金馬獎，受到國際的極大關(guān)注。2006年，被好萊塢大導(dǎo)馬丁·西科塞斯翻拍為《無間行者》，一舉斬獲奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳改編劇本、最佳剪輯四項大獎。2003年，劉偉強乘勢推出《無間道II》和《無間道III：終極無間》，在保持類型屬性和娛樂價值的同時，進一步發(fā)展已建立的思想價值和人文主題。
  　　
  　　
  　　八、《黑金》：骯臟政治里的正義宣言…
  　　
  　　◎年　　代　1997年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨←湲?dāng)杰
  　　◎編　　劇　麥當(dāng)雄
  　　◎主　　演　梁家輝　劉德華　吳辰君　趙文瑄
  　　
  　　入選理由：在黑暗勢力縱恣猖獗的年代，執(zhí)著的人們應(yīng)當(dāng)堅信“正義也許會遲到，但遲早會到?！?br /> 　　
  　　從某種意義上說，麥當(dāng)雄電影制作公司是香港影壇的一個傳奇，以相對穩(wěn)定的班底拍攝了一部部半劇情半紀(jì)實式的黑幫警匪片，為影迷留下了很多津津樂道的佳作，《黑金》就是其中之翹楚。梁家輝扮演過很多的經(jīng)典角色，在黑幫電影里常常是不怒而威的大佬，但沒有一個角色像周朝先一樣囂張霸道，與眾人商議要事，總是一句：“我話講完，誰贊成誰反對！”
  　　
  　　周朝先（梁家輝）是臺灣黑道中的狠角色，打算通過賄賂政府高官，參與競選立法委員將黑道身份漂白。精明干練、嫉惡如仇的調(diào)查局機動組組長方國輝（劉德華）帶領(lǐng)手下，監(jiān)拍到周朝先經(jīng)營地下賭場的證據(jù)并將其告上法院。但周朝先用金錢收買法官被判無罪釋放，方國輝卻被上司勒令休假，停止對周朝先的調(diào)查行動。電視臺女記者凌飛（吳辰君）主動為方國輝打氣，兩人漸生情愫。周朝先在得不到政府支持的情況下公開宣布退黨，參選立法委員，企圖進一步控制臺灣的政治。方國輝在法務(wù)部馮部長（趙文瑄）的直接支持下重回崗位，經(jīng)過多方努力，最終將不可一世的周朝先繩之以法。
  　　
  　　《黑金》首次揭露臺灣政治丑聞，將金錢、色情、權(quán)力、黑幕交易呈現(xiàn)銀幕，在港臺引起極大轟動。影片通過女記者在熒屏上的講述和真實歷史紀(jì)錄畫面的剪接，實現(xiàn)了傳奇故事與臺灣社會政治演進過程的契合。在警匪對峙的激烈沖突背后，觀眾看到了臺灣“黑金政治”的肆虐和猖狂，臺灣當(dāng)局為黑社會的漂白提供了溫床，“民主選舉”淪為赤裸裸的黑金交易和黑勢力之間的權(quán)力分配，政府官員成了黑幫老大的統(tǒng)領(lǐng)者。凡次種種，都顯示出強烈政治焦慮和社會批判意識。制作方請來強大的演員陣容，投資6000萬港幣，在大場面上下足功夫，諸如群狗野外追逐嘶咬、的士集體暴動、政黨游行斗毆以及直升飛機追擊等場面視覺沖擊力極為強烈。
  　　
  　　
  　　七、《黑社會》：勾勒黑幫藍圖的宏大野心…
  　　
  　　◎年　　代　2005年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨《喷鞣?br /> 　　◎編　　劇　游乃海　葉天成
  　　◎主　　演　任達華　梁家輝　古天樂　張家輝　張兆輝　林雪
  　　
  　　
  　　入選理由：杜琪峰的轉(zhuǎn)身之作，從對準(zhǔn)黑社會的一角一落調(diào)轉(zhuǎn)到描摹整個黑社會的氣象，從對黑社會個人命運的關(guān)注調(diào)整到對整個黑社會文化的思考。
  　　
  　　杜琪峰和他的銀河映像，在黑幫類型片里留下了許多佳片?！稑尰稹分x氣，《一個字頭誕生》之荒誕，《非常忽然》之灰暗，《暗戰(zhàn)》之斗智斗勇，都成為銀河影迷頂禮膜拜的經(jīng)典，對于其間精彩，亦是如數(shù)家珍。然而，就杜琪峰親自掛帥執(zhí)導(dǎo)的影片而言，大抵只有這部《黑社會》及其續(xù)作《以和為貴》可以登堂入室，位列傳世經(jīng)典。
  　　
  　　幫會“和聯(lián)社”到了兩年一屆的老大選舉，對社團貢獻極大、具有坐館實力的“準(zhǔn)老座”阿樂（任達華）和大D（梁家輝）展開明爭暗斗、你死我活的爭奪。老一輩選出阿樂為新老大，但象征社團權(quán)力的信物“龍頭棍”不翼而飛。于是，阿樂和大D手下的一批風(fēng)云際會的后字輩追查“龍頭棍”下落，地域空間從香港到廣洲，再從廣洲到香港，“龍頭棍”幾經(jīng)易手，最終落到阿樂手中。阿樂從社團大局出發(fā)對大D曉以利害，說服大D和他一起共謀大事，兩人和解共同對外。后來，當(dāng)大D要求平起平坐時，阿樂迅即反臉、殺死大D。
  　　
  　　在這部影片里，杜棋峰顯示出對同類題材的一流駕馭能力，他在選老座、爭信物的短短幾天內(nèi)，構(gòu)架出一個錯綜復(fù)雜的人物網(wǎng)絡(luò)關(guān)系，揭開香港黑幫社團的方方面面，有老一代的“龍頭老大”(鄭伯)及其左右手，有新一代的幫會骨干及其家屬，還有干預(yù)幫會選舉的警局官員。全片畫面干凈，剪輯簡練，動作寫實，看不到任何特技的處理，展現(xiàn)出一個真實、可信的江湖。其中，最為精彩的橋段是社團“新生代”帶“龍頭棍”從廣州返回九龍時的追殺、截?fù)艉徒討?yīng)，設(shè)計巧妙銜接緊湊，極具震憾力。影片囊括了當(dāng)年香港電影金像獎最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳編劇、最佳男主角四項大獎。2006年，杜琪峰推出續(xù)作《以和為貴》，繼續(xù)表現(xiàn)赤裸裸的權(quán)勢斗爭和無盡欲望，繼續(xù)探討香港黑幫的人性淪喪和何去何從。
  　　
  　　
  　　六、《龍虎風(fēng)云》：天職與情義的生死博弈…
  　　
  　　◎年　　代　1987年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨×謳X東
  　　◎編　　劇　沈西城　林嶺東
  　　◎主　　演　周潤發(fā)　李修賢
  　　
  　　入選理由：林嶺東的立宗開派之作，抒寫黑白戰(zhàn)場的悲情幕曲。
  　　
  　　就在《英雄本色》橫空出世的第二年，林嶺東的《龍虎風(fēng)云》再一次在香港影壇掀起軒然大波，引發(fā)市場熱烈反應(yīng)，一舉奠定了林嶺東事業(yè)成功的基石。同樣是警察與劫匪，《喋血雙雄》里的李鷹和小莊由兵賊角力轉(zhuǎn)化為英雄相惜，而《龍虎風(fēng)云》里高秋和阿虎的生死情誼不過是一個預(yù)設(shè)的“陰謀”。在影片的最后，當(dāng)警方將阿虎等人包圍時，高秋所遵守的情義在臨死前“我是警察”的告白中轟然倒塌，黑色意味與悲涼情緒在“道是無情亦有情”中蔓延，凝結(jié)成一出殘酷現(xiàn)實逼迫下的人性悲劇。
  　　
  　　以南哥為首的搶劫集團引起警方重點調(diào)查，他們計劃去搶某珠寶工廠。警方為此成立了專案組，負(fù)責(zé)此案的劉幫辦派得力助手兼好友高秋（周潤發(fā)）滲入黑道臥底協(xié)助調(diào)查。高秋以售賣槍械為名與劫匪打通關(guān)系，經(jīng)過阿虎（李修賢）多次考驗才博得信任，并被劫匪成員阿虎身上的男子漢氣概所吸引，兩個結(jié)為莫逆之交，情同手足。在警察與劫匪的一系列斗爭中，高秋一步步陷入深不可撥的警匪夾縫之間，既害怕對不起警局和女友，又害怕有負(fù)阿虎。當(dāng)劫匪實施行動時，高秋留下線索通知警方布下天羅地網(wǎng)，卻不肯離開阿虎。最后，他在槍戰(zhàn)中被警察誤傷，躺在阿虎的懷里講明自己的臥底身份，看著阿虎難以置信的眼神而死。
  　　
  　　早在1981年，章國明以《邊緣人》開創(chuàng)“警察臥底”之先河，描寫一個年輕警察因臥底而釀成的性格悲劇。作為林嶺東的成名作，他將警察的悲劇置于警匪博弈之中，重點刻畫高秋夾在警匪之間的痛苦、內(nèi)疚與折磨，最終獲得香港電影金像獎的最佳導(dǎo)演和最佳男演員（周潤發(fā)）。隨后，林嶺東拍攝了《監(jiān)獄風(fēng)云》（1987年）、《學(xué)校風(fēng)云》（1988）、《圣戰(zhàn)風(fēng)云》（1990）和《監(jiān)獄風(fēng)云Ⅱ》（1991），樹立起香港電影的“風(fēng)云”大旗，與吳宇森的“英雄”大旗并駕齊驅(qū)，成就一段光影輝煌。放眼世界影壇，很多優(yōu)秀的警匪電影或多或少地從該片中獲取靈感。1992年，美國鬼才導(dǎo)演昆汀·塔倫蒂諾在導(dǎo)演處女作《落水狗》里仿效過《龍虎風(fēng)云》；2000年，劉偉強的《無間道》借鏡此片，將單線臥底演化為雙線臥底，而劉偉強正是在《龍虎風(fēng)云》里首次擔(dān)任攝影指導(dǎo)。
  　　
  　　
  　　五、《野獸刑警》：是人，是鬼，更是獸…
  　　
  　　◎年　　代　1998年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨￡惣紊?br /> 　　◎編　　劇　陳慶嘉　陳嘉上
  　　◎主　　演　黃秋生　譚耀文　張耀揚　李燦森
  　　
  　　入選理由：一個人，踏入了黑白兩道，模糊了黑白界限。
  　　
  　　有一天，我用電視遙控器隨便換臺，看到黃秋生在《楊貴妃》里飾演唐玄宗，不由得感嘆：這么好的演員演這么爛的劇集，香港黑幫電影確實走到窮途末路了！黃秋生是江湖影像里一個聲名顯赫的大佬，他提綱主角的并不多，大多是如《古惑仔》（系列）里肩扛菜刀、手摳鼻屎的大飛哥一樣作為鮮活的配角。不過，黃秋生是幸運的，他抓住陳嘉上給他的一個機會，留下了屬于自己的不朽的江湖角色。而這個角色，成就了一部足以留名青史的黑幫佳作。
  　　
  　　“爛鬼東”（黃秋生）是一個腳踏黑白兩條船的邊緣警察，與分管地區(qū)的黑幫頭目阿輝（張耀揚）稱兄道弟。黑白兩道都默認(rèn)這種狀態(tài)，大家相安無事，共同維系著混沌江湖的風(fēng)平浪靜。后來，阿輝犯事外出避風(fēng)，他的手下阿華（譚耀文）經(jīng)人唆使，激起搶班奪權(quán)的野心，很快憑本事坐上了頭把交椅。阿輝回來后，他用江湖道義的原則與阿華談判，卻被后者于不經(jīng)意間殘酷砍殺?！盃€東鬼”念舊情重義氣，看不慣阿華目中無人、犯上作亂的舉動，像瘋子似的與阿華決一死戰(zhàn)。
  　　
  　　影片的最大的亮點，是成功刻畫了一個生活在黑白兩道間的“問題警察”形象，爛東鬼好似《喋血雙雄》里小莊和李鷹的綜合，既是政府的執(zhí)法者，又為了道上兄弟復(fù)仇而殺人?！氨迸c“賊”身份的互動轉(zhuǎn)換、合二為一所產(chǎn)生的諷喻，使影片跳出了黑白分明的傳統(tǒng)警匪片模式。在“爛東鬼”身上，人性的善與惡已無法用標(biāo)準(zhǔn)的尺度去衡量。導(dǎo)演正是將人性的多面性置放在現(xiàn)代道德與法制觀念的天平上，詮釋生存哲理和人性的兩極，從而在戲劇化的娛樂故事里寓于較深的思辨價值。黃秋生性格化的表演極具神采。本片在第18屆香港電影金像獎評選中威風(fēng)八面，獲八項提名，最終摘得最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳編劇、最佳男主角、最佳男配角五項大獎。
  　　
  　　
  　　四、《跛豪》：一將功成萬骨枯…
  　　
  　　◎年　　代　1991年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨∨宋慕?br /> 　　◎編　　劇　麥當(dāng)雄　蕭若元
  　　◎主　　演　呂良偉　鄭則仕　葉童　葉子楣　吳啟華　黃光亮
  　　
  　　入選理由：華語影壇里最霸道、最宏大、最殘烈、最完整的黑幫史詩。
  　　
  　　作為華語電影的精華所在，我們有很多黑幫經(jīng)典可與西方同類型影片相媲美。但由于拍攝資金、傳統(tǒng)、環(huán)境等因素的制約，相比西方《好家伙》、《教父》、《美國往事》等史詩巨制，華語電影難免顯得相形見拙。所幸的是，我們還有《跛豪》壓陣，可以驕傲地扛起香港黑幫電影不倒的大旗。
  　　
  　　1962年，隨難民潮逃到香港的汕頭青年伍國豪（呂良偉）不甘被人欺凌，遂投靠黑幫老大肥彪（鄭則仕）并取得信任，逐漸確立自己在幫會中的地位。隨著國豪勢力的日益壯大，肥彪受到威脅，設(shè)計鏟除國豪。國豪雖未喪命，一只腳卻落下殘疾，人稱“跛豪”。國豪收買肥彪情婦（葉子楣），并通過新聞界揭露肥彪藏毒使其入獄。國豪幫助總?cè)A探長奪位，獲其賞識而接管肥彪所有地盤，成為黑幫四大家族之首。1973年，香港成立廉政公署，警隊人人自危，總?cè)A探長勸國豪收手，但其因位高狂妄自大，終致眾叛親離，更被手下出賣，鋃鐺入獄，被判三十年徒刑。
  　　
  　　作為香港“梟雄片”的開山之作，《跛豪》稱得上香港影壇最為成功的黑幫傳記電影，是一部波瀾壯闊的黑幫史詩。影片根據(jù)大毒梟的真實經(jīng)歷改編，借鑒了好萊塢《教父》、《疤面煞星》的敘事方式，講述香港20世紀(jì)70年代風(fēng)光無限的“吳錫豪家族”的發(fā)跡和犯罪史。劇中故事突破傳統(tǒng)的道德價值評判規(guī)范，把主人公刻畫得成智勇雙全、肝膽相照的亂世英雄，由此消解了殺人如麻、違法亂紀(jì)的惡行。該片上映后反響良好，不僅取得3900萬港元的票房，更斬獲第11屆香港電影金像獎最佳電影和最佳編劇獎，還帶動“梟雄片”的一時風(fēng)行，《雷洛傳》、《藍江傳》、《黑金》、《四大探長》、《賭城大亨》等片隨之而生。麥當(dāng)雄更是策劃原班人馬，以上海青幫杜月笙為原型，拍攝了《上?；实壑畾q月風(fēng)云》和《上海皇帝之雄霸天下》。這些電影看上去拍得熱熱鬧鬧，實際上不過是狗尾續(xù)貂。
  　　
  　　
  　　三、《暗花》：精妙棋局上的過河走卒…
  　　
  　　◎年　　代　1998年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨∮芜_志
  　　◎編　　劇　司徒錦源　游乃海
  　　◎主　　演　劉青云　梁朝偉　邵美琪、王天林　林雪
  　　
  　　入選理由：江湖中最好的劇本，江湖中最絕望的宿命。
  　　
  　　或許，沒有一個影迷會否認(rèn)這是一部可以寫進影史的經(jīng)典。對于這部極具震撼力量的杰作，我用這樣的一句話予以概括：“冷冷的黑夜，肅殺的澳門，老人用五百萬暗花擺下了精妙棋局，自命非凡的晚輩仿若棋盤上無法回頭的過河走卒。”
  　　
  　　社團新勢力基哥和喬治兩派大打出手，十多年未回澳門的幕后老板洪爺“看不下去”，決意回澳收拾局面。于是，基哥和喬治決定談判商議對付洪爺。這時候，忽然傳出基哥以500萬“暗花”要除掉喬治的消息。基哥便派身為警務(wù)人員的手下阿?。撼瘋ィ┴?fù)責(zé)調(diào)查、防范暗殺喬治之事，以保證談判前不發(fā)生任何意外。阿琛盯上了一個光頭的神秘男子耀東（劉青云），將其鎖定為執(zhí)行暗殺任務(wù)的殺手，兩人遂展開一場斗智斗勇的追逐。其間基哥和兒子全被莫名殺掉，耀東也成了槍下鬼。阿琛最后發(fā)現(xiàn)自己成了“暗花”對象，驚魂失措地打算潛逃出澳門，卻在逃離前于碼頭被人擊斃。
  　　
  　　在《暗花》中，游達志沿承他在處女作《兩個只能活一個》建立的江湖無從把握感，以澳門回歸為背景，描述了一段“人在江湖，身不由己”的黑色宿命悲劇。兩主角之間的警匪對峙，既不同于《暗戰(zhàn)》般的英雄相惜，也有別于《野獸刑警》的合二為一。同樣是放棄了善惡的明確界定，游達志則是全心塑造角色嗜勇斗狠的殘暴、血腥姿態(tài)，徹底顛覆了觀眾對英雄的慣常期待，空留一片不可預(yù)料的詭譎江湖。澳門的腥風(fēng)血雨和荒涼環(huán)境渲染出濃郁的黑道兇險感，散發(fā)出古龍筆下的江湖氣息。精妙的謀篇布局，深刻吊詭的隱喻，撲朔迷離的懸念，冷酷深沉的表演，成就了一部最能代表“銀河映像”風(fēng)格的撼世杰作。
  　　
  　　
  　　二、《喋血雙雄》：這個殺手不太冷…
  　　
  　　◎年　　代　1989年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨怯钌?br /> 　　◎編　　劇　吳宇森
  　　◎主　　演　周潤發(fā) 李修賢 曾江 朱江 成奎安
  　　
  　　入選理由：發(fā)自情義孤島的吶喊，情義江湖的終結(jié)者。
  　　
  　　像小馬和豪哥一樣，小莊和李鷹的故事，是江湖上永遠(yuǎn)的傳奇，無須任何累贅的描述，只需要靜靜的體悟。在這部名垂青史的電影里，有兩句話讓我糾結(jié)、傷感和思索：
  　　
  　　——“我相信正義，但是沒有人相信我?！眳怯钌美铤椷@個角色傳遞他對于正義的呼喚：“我們都希望這個世界存在正義、道德、愛情和美麗”。李鷹的出場就定下了人物的性格輪廓，正如曾爺所說“一看就像是警察”，因為正義寫滿了他的臉頰。但是，一個尊崇理想主義的好人往往會被社會誤解。李鷹是法律的執(zhí)行人，卻不能踐行心中的情義；他代表著正義，卻被排斥于主流之外，在體制的邊緣尋找著精神的落腳地。槍有很多種用法，良知和正義還是讓他背棄了本該遵守的鐵規(guī)，無怨無悔地改變了用槍的方式。
  　　
  　　——“這個世界變了，我們都不再適合這個江湖，我們太戀舊了?！痹趨怯钌男睦?，繁華都會就是現(xiàn)代江湖，只是這個江湖已經(jīng)變了，每個人都奉行“人人為己，金錢為上帝”的準(zhǔn)則，沒有什么人愿意舍生取義。在這個江湖里，小莊就像一個孤獨的劍俠，與世格格不入。他棲居教會教堂，因為那里才是都會里唯一清靜、有序的地方。臨窗靠墻吹口琴的小莊，就像是《射雕英雄傳》里屹立桃花島對江吹簫的黃藥師，信步江湖，追憶往昔。教堂之于小莊，獨島之于東邪，已然成為吳宇森心里俠客（精神）的棲息地。
  　　
  　　這一次，吳宇森完全沉醉于男人的情義世界，盡情描繪黑衣白巾的江湖兄弟，冰冷彈射的勁槍，至死堅持的原則，不經(jīng)算計的友情，偶然邂逅的愛情，以及快意恩仇的故事。影片的最后，他把黑夜中燭火通明的教堂作為殺手出沒的殿堂和生死決戰(zhàn)的場地，在滿堂燭光、旁觀的圣母像和槍林彈雨間飛翔的白鴿的宣染下，一場江湖紛爭被裝飾得如神圣的宗教祭典。
  　　
  　　
  　　一、《英雄本色》：世上已無英雄時…
  　　
  　　◎年　　代　1986年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨怯钌?br /> 　　◎編　　劇　陳慶嘉　吳宇森　梁淑華
  　　◎主　　演　周潤發(fā) 狄龍 張國榮
  　　
  　　入選理由：看著受傷流血的豪哥，小馬怒吼著對阿杰說“做兄弟的……”
  　　
  　　愛一部電影需要理由嗎？很多時候，我們需要的只是心靈的感動。就在剛剛敲打上一段字符的時候，我的腦海再一次浮現(xiàn)出小馬哥的模樣，眼瞼里習(xí)慣性地噙滿淚水。
  　　
  　　這么多年過去了，我早已記不清第一次看《英雄本色》是什么時候，記不清看了多少遍，也數(shù)不清全身流動的血液沸騰了多少回。為小馬哥感動了多少，為豪哥唏噓了多少，記憶里一樣沒有清晰的記載。只是知道，每一次看著小馬哥桀驁不馴地用偽鈔點燃香煙的模樣，就會像遇到老朋友一樣露出會心的微笑。
  　　
  　　在華語電影里，我們可以很輕易地找到數(shù)以百計的經(jīng)典角色，卻沒有一個角色像小馬哥一樣深入人心。這個角色承載了吳宇森和周潤發(fā)太多的個人感情色彩，他們共同塑造了一個影響數(shù)代影迷的經(jīng)典形象。影片的感染力和沖擊力，來自于對友誼與情義的刻畫，包括兄弟手足情、朋友生死情、男女愛情，以及忍辱負(fù)重的隱忍之情和報仇雪恥的暢快之情。影片的最后，小馬的沒有說完“做兄弟的”的這句話，阿成的子彈就打爆了他的頭，鮮血讓我們明白，什么是英雄情，什么是朋友義。阿杰遞上象征法律正義的槍，豪哥帶著失去兄弟的痛苦決絕地扣動板機。那一刻，我們的世界里，沒有黑沒有白，只有情只有義。
  　　
  　　我不知道自己看過多少部電影，觀影量的增張從未動搖這部電影的地位，它永遠(yuǎn)是我心里的“No.1”。當(dāng)名利的喧囂和世俗的炒作成為時代的標(biāo)簽時，當(dāng)“男兒”和“超女”成為今天熱門的話題時，當(dāng)安逸享樂、無病呻吟的小資氣息充斥著社會的各個角落時，這個世界已經(jīng)找不到英雄的足跡，只有在這部最愛的、經(jīng)典的、不可復(fù)制的、無法超越的電影中靜靜地守望、膜拜英雄。
  　　
  　　
  　　此外，還有不少影響頗廣的電影，如《古惑仔》（系列）和《省港騎兵》（系列）等，但前者生猛有余卻深度不足，后者激情四射卻囿于意識形態(tài)，皆非心水之作，故而棄之。
  　　
  　　PS：
  　　更多話題，有興趣者不妨參閱清華大學(xué)出版社出版的本人拙作《戲夢人生——影像照進現(xiàn)實》的第二場“縱橫四?！?，約5萬字:
  　　http://gsgbr.blog.163.com/blog/static/3443208201059117149/
  　　一、跟著光影闖江湖
  　　江湖寫照：無法無天，有情有義
  　　大佬傳說：力爭上游，金盆洗手
  　　黑白戰(zhàn)場：兵賊角力，臥底風(fēng)云
  　　人文思考：命運訴求，社會隱喻
  　　二、吳宇森：鐵漢柔情和義膽群英
  　　三、放映室：同類片檢索
  　　
  　　借孔慶東之言：“俺要去吃大米飯了，綠翠的小辣椒炒金黃的雞蛋。所以，那些批評俺的人，俺感謝，攻擊俺的人，俺把他們當(dāng)雞蛋就完啦！”呵呵。對這些電影的評述與選擇，朋友們隨意拍磚、亂砍、亂彈吧，辣椒西紅柿雞蛋都可以炒菜，上好的磚塊正好修房蓋樓，這年頭奶奶的房價真是高。世界杯來了，咱們邊看球、邊侃影，歡迎大伙兒隨意補充、撥亂反正?。。?br /> 　　
  　　
  　　
  　　
•   　　難償世上兒女債：華語影壇十佳父親電影…
  　　文\三錯
  　　20100617
  　　
  　　6月20日，是今年的父親節(jié)，以此文獻給所有的父親！
  　　
  　　父親，是人生必讀的一本巨著，一千個人會有一千種解讀的方式。
  　　
  　　賈平凹在《關(guān)于父子》里寫道：“作為男人的一生，是兒子也是父親。前半生兒子是父親的影子，后半生父親是兒子的影子。”父與子是一對影子，也是一對冤家，在他們之間總是橫著一道代溝。張揚在《向日葵》里借張庚年之口說：“兒子生出來就是和老子作對的”。寧浩在《瘋狂的石頭》不忘借張小萌之口調(diào)侃說：“與老爸斗，其樂無窮?！比欢?，梁實秋對此更有真知灼見：“溝是死的，人是活的！代溝需要溝通，不能像希臘神話中的亞歷山大以利劍砍難解之繩結(jié)那樣容易的一刀兩斷，因為人終歸是人?！?
  　　
  　　觀看父親題材電影的時候，我時常會情不自禁地想念千里之外白發(fā)漸增的父親母親，想起中學(xué)時嚴(yán)冬清晨母親起床為我做飯的身影，想起父親那些耳提面命的話語：“平為福，和為貴”，“融四歲，能讓梨”，“講小講小，天下走了”，“官打民不羞，父打子不羞”，“力微休負(fù)重，言輕莫勸人”，“有理走遍天下，無理寸步難行”，“不要披金掛銀，只要好好做人”，“贊美成功的人，安慰失敗的人”。
  　　
  　　我相信，一定會有很多離開父母的游子和我一樣有這樣的感慨：以為離開了成長的環(huán)境，就能擁有都市的身份；以為“擺脫”了父母的血脈，就能海闊天空大展宏圖；以為早已不是破土而出的樹苗，就想遠(yuǎn)離孕育生命的土壤?？墒牵?dāng)樹苗成長為大樹時，它的根越來越深地扎入供給養(yǎng)份的大地里。很多時候，現(xiàn)實讓我們明白，愛情雖美卻更殘忍，友情雖貴也會背離，唯有親情永不改變。或許，我們意識不到，成功的喜悅時很少會想到遠(yuǎn)方的父母，受挫的悲傷時卻會自覺不自覺地靠向父母的那片領(lǐng)地。到頭來，才發(fā)現(xiàn)最親近的人永遠(yuǎn)是或在身邊或在遠(yuǎn)方不離不棄的父母，即便你傷害到他們的心，他們依然會靜靜地守護著你。
  　　
  　　這就是父子宿命，這更是生命的大幸！讓我們帶著這份感恩的心，打開記憶的閘門，走進光影的圍城，一起捕捉那些真實而又光鮮的父親的“背影”。
  　　
  　　
  　　十、《洗澡》：小澡堂，大社會…
  　　
  　　◎年　　代　1999年
  　　◎出 品 地　中國大陸
  　　◎?qū)А　⊙荨垞P
  　　◎主　　演　朱旭　濮存昕　姜武
  　　
  　　入選理由：借父親之題材，以澡堂之小變化，窺社會之大變革。
  　　
  　　談及“第六代”導(dǎo)演張揚關(guān)于父親的表達，我們更多想到的是2006年的《向日葵》。他在這部跨越三十年時空的影片里，用張向陽兒子的出生抒寫父子關(guān)系的輪回。與這部半自傳的《向日葵》相比，張揚早期拍攝的《洗澡》表現(xiàn)出來的視野更加寬廣、筆觸更加現(xiàn)實、思想更加深刻，可以說是他最好的代表作。
  　　
  　　老劉早年喪偶，與傻兒子二明相依為命，苦心經(jīng)營著“清水池”澡堂，用一顆仁愛之心對待身邊的每一個人。大兒子大明痛恨澡堂，離家出走到深圳謀求發(fā)展。他一直不理解父親，直至收到二明寄去的明信片才回到家里。大明在家停留數(shù)日后，準(zhǔn)備離去，恰逢老劉犯病，只好留下來。與父親相處的日子里，他慢慢地理解了父親為何不辭辛勞地經(jīng)營澡堂的舉動。因為深圳的家中有事，大明不得不返回深圳處理家務(wù)，等他再次回到老家時，父親已經(jīng)因病去世。最后，出于城市建設(shè)的需要，“清水池”被政府拆除，大明帶著二明返回深圳開始新的生活。
  　　
  　　這是一部展示新舊文化沖突的當(dāng)代都市生活倫理片，通過父與子、北京與深圳等一系列具有“新舊”意味的二元對立景觀，傳遞了以“澡堂文化”為代表的傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明的激烈沖突。在新與舊的天平上，張揚偏向守舊的一邊：面對都市化建設(shè)的拆遷，父親用壽終正寢于浴池投出一張無言的反對票；大明的“欲走還留”表明他的事業(yè)心服從于仁愛孝心；二明用水龍頭趕走搬運工，用弱智之手表達對新事物的抗拒。我們與其說“清水池”是一所澡堂，不如說它是一個社會的縮影。圍繞洗澡，導(dǎo)演勾勒出一幅形象生動的社會眾生相，并透過他們的種種故事，引發(fā)觀眾對于親情、信任、寬容、關(guān)愛等話題的思考。
  　　
  　　
  　　九、《那山 那人 那狗》：愛與信念的傳遞之旅…
  　　
  　　◎年　　代　1997年
  　　◎出 品 地　中國大陸
  　　◎?qū)А　⊙荨』艚ㄆ?
  　　◎主　　演　滕汝駿　劉燁 陳好
  　　
  　　入選理由：老少咸宜，雅俗共賞，清新唯美，情景交融。
  　　
  　　霍建起是唯美派導(dǎo)演的代表人物，善于在美麗的畫面里描繪動人的情感。他描寫紅顏薄命的《暖》一度把我感動得一塌糊涂，時至今日依然奉為心水之作。在這部關(guān)于父子題材的電影里，霍建起精巧運用手中唯美和深情這兩把殺手锏，讓兒子接過父親背了半生的郵包，踏上父親走過的成長之旅，沿途撒播下愛的種子。
  　　
  　　在山靈水秀的湘西邊區(qū)，送了大半輩子信的父親退休，兒子接班當(dāng)了鄉(xiāng)郵員。上路的時候，常年跟著父親送信的黃狗“老二”不肯跟兒子走，父親怕兒子初行有誤，決定陪兒子再走一趟。由于父親常年不在家，兩人之間缺乏交流，話不投機。隨著行路漸長，兒子在經(jīng)歷“秘書訴苦”、“五婆等待”、“侗族女孩婚禮”、“山娃風(fēng)雨候父親”以及當(dāng)?shù)剜l(xiāng)親為父親送別等事后，知曉了父親與母親一生相識、相愛、相守的過程，終于明白父親堅持的人生理念，被父親身上那種默默無私的奉獻精神所感染，在群山環(huán)抱的河流邊背起父親過河。那一刻，淚水打濕父親的臉頰，兩代人的心緊緊地貼在一起。
  　　
  　　本片是“第五代”導(dǎo)演霍建起的代表作，獲得“金雞獎”最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳男主角等獎項，而且奇跡般地跨越國界在日本掀起觀看熱潮。這部在國內(nèi)發(fā)行零拷貝的電影，在日本票房收入高達3.5億日元。兩代父子郵遞員之間從生疏、沖突到理解的故事，在唯美的畫面和靜雅的獨白中漸漸鋪開，將人性中最質(zhì)樸的一面展現(xiàn)出來，把人和自然的和諧感傳達出來，讓觀眾從中感受到一個心靈對另一個心靈的啟發(fā)?；艚ㄆ疬\用大量的鏡頭閃回，形成一種穿越時空的對話，進而完成父親和兒子之間的交流。全片影像風(fēng)格唯美，霞光夕照，清澈溪水，郁郁蔥蔥的大樹，環(huán)山飄蕩的薄霧，以及樸實的農(nóng)家風(fēng)情和如詩如畫的田園風(fēng)光，無不令人心曠神怡流連忘返。
  　　
  　　
  　　八、《看車人的七月》：父親的尊嚴(yán)…
  　　
  　　◎年　　代　2003年
  　　◎出 品 地　中國大陸
  　　◎?qū)А　⊙荨“矐?zhàn)軍
  　　◎主　　演　范偉 陳小藝 趙君 張偉迅
  　　
  　　入選理由：為了生活，父親一忍再忍；為了兒子，父親怒發(fā)沖冠。
  　　
  　　這是一部容易為大眾忽略的文藝佳作，在壓抑的底層生活中氤氳著濃濃的溫馨和感動。當(dāng)我后來看到那部為紀(jì)念中國電影誕辰百年而拍攝的《定軍山》時，難以相信這部世紀(jì)爛片居然出自《看車人的七月》的導(dǎo)演安戰(zhàn)軍之手。由此來看，一個文藝創(chuàng)作者視角遠(yuǎn)離現(xiàn)實生活是一件多么可怕的事??！憨頭憨腦的范偉是一個小品好演員，也是一個影視好演員。從形象到氣質(zhì)，他都是扮演都市里“恐龍”式老好人的最佳人選，《即日啟程》之老崔、《求求你表揚我》之楊紅旗以及連續(xù)劇《老大的幸?！分导楸闶堑淖糇C。而比這些角色還要出彩的，當(dāng)數(shù)本片中忠厚老實、忍辱負(fù)重的父親形象。
  　　
  　　老杜離異后獨自帶著兒子小宇生活，下崗后在一家豪華娛樂場所外看車。為了生活，他遇到各種不順心的事情時，不得不選擇妥協(xié)和忍耐。令他欣慰的是，美麗開朗的花店店主小宋與他情投意合，兩人計劃結(jié)婚成家。但是，兒子小宇卻十分排斥父親的這樁婚姻。平日里，老杜在自己的能力范圍內(nèi)對兒子關(guān)愛有加，兩人坦承交流后，小宇接受和理解了父親再婚的選擇。就在老杜歡天喜地購置家具、拍結(jié)婚照、迎接新生活時，小宋在監(jiān)獄服刑的前夫劉三提前被釋放出來，他反悔和小宋的離婚協(xié)議，并一次次地用暴力欺壓老杜。面對這一切，老杜無限忍耐。但當(dāng)劉三打傷意欲“為父報仇”的小宇后，老杜終于爆發(fā)。他忍無可忍地將板磚拍向劉三，然后安排好兒子的生活到警局自殺。
  　　
  　　這部電影沿承了中國電影現(xiàn)實主義的傳統(tǒng)，從一個少年的視角觀看紛繁的成人世界，表達繁華都市中小人物的悲觀離合。影片故事簡單，但寓意深刻，對現(xiàn)實不作刻意的歪曲和粉飾，只是直面當(dāng)代邊緣群體艱辛的生活，包括他們的個人婚姻、家庭中父子之間代溝、來自社會惡勢力的欺壓以及其中的無奈與痛苦。影片中，父親可以不要自己的尊嚴(yán)，卻不能失去作為父親的尊嚴(yán)。這個普通的低層父親，恰當(dāng)?shù)卦忈屃死习傩漳婢持凶非笮腋！⒉皇ё饑?yán)的生活，其間的舔犢之情令人感動久久。
  　　
  　　
  　　七、《千里走單騎》：藝術(shù)升起深藏的愛…
  　　
  　　◎年　　代　2005年
  　　◎出 品 地　中國
  　　◎?qū)А　⊙荨埶囍\
  　　◎主　　演　高倉健 邱林 蔣雯
  　　
  　　入選理由：父愛跨越國界、跨越時空，盡情彌漫，直抵心田。
  　　
  　　張藝謀拍完《英雄》和《十面埋伏》之后，腰纏萬貫而又口水滿身，隨后用《千里走單騎》在文藝片的路線上殺出一記漂亮的回馬槍。影片不同于早期的《紅高粱》和《大紅燈籠高高掛》，在情感基調(diào)上接近《我的父親母親》，在整體水準(zhǔn)上與《活著》甚至《一個都不能少》有所差距?？v然如此，張藝謀用他最擅長的方式講述的跨越國界、打破語言差異的父愛，也足以讓普通觀眾感動不已、思緒萬千。
  　　
  　　健一和父親高田長期關(guān)系緊張，病危的他固執(zhí)地拒絕與父親最后的溝通。高田為完成兒子的最后愿望，從日本趕往云南拍攝李加民唱的儺戲《千里走單騎》。來到云南后，他才知道李加民因事被關(guān)入監(jiān)獄。高田費盡周折來到監(jiān)獄見到李加民并請他唱《千里走單騎》?？墒?，當(dāng)李加民聽說高田與兒子的故事后，想到自己無人管看的兒子楊楊，泣不成聲地唱不下去。為此，高田決定找楊楊前來探獄。一路上，他對楊楊細(xì)心照顧，楊楊也感受到從未有過的溫暖，但他還是不愿意見李加民。高田只好把拍攝的楊楊的生活照帶給李加民。就在李加民準(zhǔn)備唱《千里走單騎》時，高田接到兒媳的電話，兒子已經(jīng)去逝，并留下一封書信化解了父子所有的隔閡。
  　　
  　　影片的故事不同于第六代導(dǎo)演鏡頭下邊緣人的卑微與無奈、殘酷與冷靜，描述的人類最美好的思想與情感。全片沒有過多的輔線枝節(jié)，鏡頭緊緊跟隨主人公高田先生的行蹤，干凈利落，簡單明了。張藝謀將影片主題調(diào)回到人文關(guān)懷的軌道上，將人物形象調(diào)回到了“一根肋”的模式上，將影像風(fēng)格調(diào)回到紀(jì)實的路線上，將描述題材調(diào)回到農(nóng)村的故事上，加之流暢的敘事、精湛的表演、極具感染力的配樂，使得影片具備了很強的戲劇吸引力，并沒有因為是藝術(shù)片而失去觀賞性?？傮w而言，本片是張藝謀的藝術(shù)回歸之作，雖沒有達到藝術(shù)的最高點，但在商業(yè)氣息濃厚的世界影壇，顯示出了中國藝術(shù)電影的地位與素養(yǎng)。（順便說一下，張藝謀在玩了《滿城盡帶黃金甲》和《三槍拍案驚奇》兩票大買賣之后，試圖借《山楂樹》再次回歸文藝片路線，只是“受傷”的人們在期待中也忐忑難安。）
  　　
  　　
  　　六、《父子情》：絲絲白發(fā)兒女債，道道深紋歲月痕…
  　　
  　　◎年　　代　1981年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨》接?
  　　◎主　　演　朱虹 石磊 陳鴻 容惠雯
  　　
  　　入選理由：一個望子成龍的傳統(tǒng)父親，引發(fā)人們對家庭關(guān)系、倫理道德的思索與共鳴。
  　　
  　　方育平是香港電影“新浪潮”的代表人物，《父子情》是“新浪潮”的發(fā)軔作品之一。它繼承《可憐天下父母心》里注重人倫、家庭、社會的優(yōu)良傳統(tǒng)，是香港八十年代初期不可多得的寫實文藝佳作。
  　　
  　　低級文員羅山本生有四個女兒，只有一個兒子羅家興。他因?qū)W歷不高無法升職，飽受社會歧視和冷落，所以一心望子成龍擺脫貧寒處境。少幼無知的家興不理解父親的苦心，迷戀于連環(huán)畫和電影，并結(jié)交不良朋友惹事生非被多所學(xué)校開除。家興漸漸長大后，對父親的愛恨矛盾愈加深厚。同時，父親對兒子的厚望和愛意對家人形成一種偏執(zhí)的“專制”，學(xué)業(yè)極佳的妹妹被迫輟學(xué)，姐姐也不得不嫁給一個有錢的長者。盡管家興對此極為反感，最終還是背負(fù)著全家人的寄托，決心出國留學(xué)，不負(fù)父親期望。最后，當(dāng)家興學(xué)成返回前夕，父親因為兒子學(xué)有所成而過度高興猝死。
  　　
  　　在這部影片里，導(dǎo)演方育平親切自然地描繪了香港平民家庭的親情，深刻細(xì)致地刻畫了愛恨交織的父子關(guān)系。他對兩代關(guān)系的深度挖掘，對香港中下層現(xiàn)實生活的平視關(guān)懷，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越同期的諸多香港電影，帶給人們一種全新的藝術(shù)感染和體驗。正如片名表達的那樣，影片對父子之情的宣揚遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過對父權(quán)制度的反省。當(dāng)年，影片突破眾多娛樂片的重圍，不僅贏得不俗票房，還獲得第一屆香港電影金像獎最佳影片、最佳導(dǎo)演兩項大獎，更破天荒地被聯(lián)邦德國電視臺重金購買，成為香港影壇一段佳話。
  　　
  　　
  　　五、《父子》：斬不斷血緣宿命…
  　　
  　　◎年　　代　2005年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨∽T家明
  　　◎主　　演　郭富城、吳景滔、楊采妮
  　　
  　　入選理由：“非典型”的父子關(guān)系，苦澀的童年記憶，在長大成人的兒子眼里看不到任何的怨恨。
  　　
  　　作為香港電影“新浪潮”的發(fā)起者之一，譚家明封鏡多年，“再戰(zhàn)江湖”的力作依舊劍走偏鋒，不同凡響。影片散發(fā)著濃郁的鄉(xiāng)土氣息，擺脫香港電影的大眾娛樂性，擇取馬來西亞華人區(qū)的一段家庭故事，描摹出一幅別致的“父子圖案”。
  　　
  　　阿寶的父親阿勝爛賭成性，母親阿蓮忍無可忍獨自出走后被父親抓回。為挽救行將破裂的夫妻感情，阿勝計劃安排一家三口外出度假，阿蓮乘機逃離這個讓她傷心的家庭。阿蓮的出走令阿勝更加沮喪和暴躁，但他不僅沒有改過賭博的惡習(xí)，反而借高利貸被追打斷腿，只好帶著阿寶駐進一家廉價的旅館。重重的打擊令阿勝無盡失落，但他仍然沒有絲毫的改過之心，一次次地強迫阿寶向鄰居和熟人借錢，甚至逼著阿寶到別人家偷竊，直到有一天被人發(fā)現(xiàn)痛打。阿勝看著阿寶被抓被打，無力挽救倉惶逃走。十年過后，阿寶再次見到父親，往事涌上心頭。
  　　
  　　在《父子》中，導(dǎo)演把父親和兒子走向?qū)α⒌囊荒惶幚淼檬掷潇o：冷冷的孤夜，阿勝強迫阿寶入室偷錢，阿寶被人追打得滿臉鮮血，慌亂的阿勝看著趕來的警察倉惶逃走。這一幕，讓我們徹底看清了一個不同于慈父的父親。本片稱得上是一部精致的文藝電影，由侯孝賢的御用攝影師李屏賓掌鏡，運鏡流暢，不乏長鏡頭的敘事意味，強化了濃厚的生活質(zhì)感。多處采用透過門、窗、欄柵的視角來拍攝，將觀眾從影片故事中拉出來，以“第三者”的身份去觀看、評判劇中人物及其故事。自《殺手蝴蝶夢》之后的17年，譚家明一直從事美術(shù)和設(shè)計的研究，這方面的功效在《父子》中得到充分體現(xiàn)，很多構(gòu)圖美感十足，宛如一幅幅價值不菲的旖旎山水風(fēng)景畫，讓人流連忘返、陶醉其中。
  　　
  　　
  　　四、《不能沒有你》：愛至極端，大愛無聲…
  　　
  　　◎年　　代　2009年
  　　◎出 品 地　中國臺灣
  　　◎?qū)А　⊙荨〈髁⑷?
  　　◎主　　演　陳文彬　趙祐萱　林志儒
  　　
  　　入選理由：底層民眾簡樸平凡的生活里，洋溢著無言無聲的人間大愛。
  　　
  　　這是一部典型的臺灣文藝電影，以一種漫不經(jīng)心的姿態(tài)還原生活中不為人關(guān)注的點滴真實，產(chǎn)生一份打動人心的力量。延續(xù)《海角七號》的大紅大紫，它再次捍衛(wèi)了臺灣文藝電影的尊嚴(yán)，平淡得有些沉悶的父女親情，令我這個而立之年男人的眼瞼里噙滿淚水。
  　　
  　　七歲女兒妹仔的戶口歸在母親（父親的女友）名下，母親的婚姻登記欄內(nèi)是另外一個男人，依照戶籍法規(guī)規(guī)定，妹仔的撫養(yǎng)權(quán)屬于那個陌生男子，而不是她的親生父親。于是，根據(jù)兒童福利法規(guī)定，社會局必須強行帶走妹仔由社工人員來照顧。就這樣，父親走上了一條漫長的“護女維權(quán)”路，而這條路上布滿了艱難和無奈，充滿了父愛和子情。
  　　
  　　在這部描繪父愛子情的影片里，導(dǎo)演戴立忍展現(xiàn)了高超的駕馭能力。倒敘與正敘的結(jié)合相當(dāng)精細(xì)，紀(jì)實鏡頭、黑白影像自始至終保持統(tǒng)一，前呼后應(yīng)的橋段緊貼親情主題。此外，作為一名與父親類似的底層市民，阿財哥身上的小善良、小熱情、小真誠也如一道道暖流，溫暖著每一顆存有愛意的心靈。戴立忍坦言巴西電影《上帝之城》直接影響了該片的創(chuàng)作，認(rèn)為此片“處理日常生活中的暴力，并讓我發(fā)現(xiàn)，電影真的能影響當(dāng)?shù)厣鐣！蔽也恢肋@兩部電影是否真的可以改變現(xiàn)實，但它們卻是雙雙令我震撼動容，震撼來自殘酷的現(xiàn)實抑或現(xiàn)實的殘酷，動容來自生命的真實抑或真實的生命。不論是《不能沒有你》，還是《上帝之城》，因為真實的現(xiàn)實和生命，都令它們氤氤著濃厚的人文關(guān)懷和社會良知。這便是藝術(shù)的魅力，是一部好電影的力量……
  　　
  　　
  　　三、《推手》：向舊時倫理深情告別…
  　　
  　　◎年　　代　1991年
  　　◎出 品 地　中國臺灣
  　　◎?qū)А　⊙荨±畎?
  　　◎主　　演　郎雄 王萊 王野同 Deb Snyder
  　　
  　　入選理由：難忘的父親留字，既是無奈感嘆，更是無限眷戀。
  　　
  　　李安說，推手之意就是要將一個致虛極、守靜篤的太極老拳師放在一個戲劇性結(jié)構(gòu)的故事里考驗考驗，與命運推手過招，看他沉不沉得住氣。影片中，老朱說：“拳譜上說練精還氣，練氣還神，練神還虛，這練神還虛就難了?！边@句感人至深的話，包含了老人對經(jīng)歷和處境的深切參悟。
  　　
  　　老朱是退休的太極拳教授，他的獨生子朱曉生定居美國，娶瑪莎為妻并育有一子。為盡中國孝道，曉生將老朱從大陸接到美國共享天倫之樂。但生活習(xí)慣和思想觀念的巨大差異，使得父親和瑪莎之間產(chǎn)生難以調(diào)和的矛盾。在一次次的摩擦過后，老朱獨自出走靠打工為生，曉生多次尋找未果。老朱打工時與人發(fā)生沖突被警察局帶走，他的太極推手也成為社會熱點新聞。曉生從新聞中得知父親的消息，趕緊來到警察局希望帶父親回家。但老朱并沒有再次回到兒子家里，而是讓兒子安排一間簡陋的住所獨自安度晚年。
  　　
  　　很多大師級導(dǎo)演的處女作都會展示出過人的駕馭能力，《推手》就是這樣一部電影。作為李安的第一部作品，處理題材的手法相當(dāng)純熟，讓我不由得聯(lián)想到德國導(dǎo)演弗洛里安·亨克爾·馮·多納斯馬克的處女作《竊聽風(fēng)暴》（獲得第79屆奧斯卡最佳外語片）的厚重深刻。李安借中國太極拳中的推手，通過一個東方太極老教授在大洋彼岸的故事，洞悉現(xiàn)代人際關(guān)系和家庭關(guān)系的平衡與矛盾，探討中國傳統(tǒng)倫理在異域文化背景下的命運。郎雄飾演的太極拳老教授成了李安作品的第一個父親形象，由此拉開了“父親三部曲”的帷幕。
  　　
  　　影片中，老朱過去勇奪全國太極推手冠軍，年老身居異國無可奈何地自嘲：“父親是民國高官，兒子是留美電腦博士，三代出了我這么一個沒用的人。”他在得知兒子為自己撮合老伴后，感覺自尊受到傷害，當(dāng)夜獨自出走，留給兒子一封情意深長的書信，構(gòu)成全劇最動人、最深刻的一幕。書信的內(nèi)容，我這里不再引述。君若有意，自行觀看體味，呵呵。
  　　
  　　
  　　二、《阿郎的故事》：風(fēng)干淚眼后蕭索的影子…
  　　
  　　◎年　　代　1989年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨《喷鞣?
  　　◎主　　演　周潤發(fā) 張艾嘉 黃坤玄 吳孟達
  　　
  　　入選理由：最可愛的兒子，最親切的父親。
  　　
  　　發(fā)哥飾演過多少個經(jīng)典角色，一時難以算清，英雄好漢如小馬、小莊、高秋、高進、高飛，多情男兒如船頭尺、吳山水、梁少祖。當(dāng)然，我們念念不忘的還有那個將兩者合二為一的浪子父親——阿郎。
  　　
  　　年輕時，放蕩不羈的阿郎是一名出色的賽車手，家境上佳的女友波波對他一往情深，不顧家人反對與他結(jié)婚。但阿郎婚后浪子性情不改，甚至出手毆打懷孕的妻子，在妻子臨盆前因參加非法賽車被捕入獄。母親串通醫(yī)生謊報嬰兒夭折，心灰意冷的波波獨自去美國發(fā)展。阿郎出獄后，面對妻離子散的結(jié)局無比追悔，在孤兒院找到波仔，兩人相依為命，并靠打工當(dāng)司機養(yǎng)子糊口。十年后，事業(yè)有成的波波回到香港巧遇阿郎父子，她希望從阿郎手中要回波仔的撫養(yǎng)權(quán)。阿郎心底仍然愛著波波，為爭取和波波復(fù)婚的誠意，不顧年紀(jì)和身體狀況的他決定參加車賽，結(jié)果發(fā)生意外身亡。
  　　
  　　本片是杜琪峰執(zhí)掌香港黑幫電影“帥印”以前最好的電影。作為香港少有的悲情電影，破碎家庭的父子親情和浪子回頭的情懷感動了無數(shù)影迷。影片的故事設(shè)計完全走入市井、切近大眾，沒有富家子弟的奢靡世界，不去刻意營造低層民眾的喜怒哀樂，只有時而長幼不分的逗趣、時而純真動人的父子親情。發(fā)哥將一個粗俗浪蕩且深情溫柔的父親演繹得洗斂自然，童星黃坤玄將純真且調(diào)皮的兒子拿捏地恰到好處，很多溫馨的父子場景令人過目難忘。阿郎的意外打破了觀眾對一家人重聚的溫暖的大團圓期待，將美好的事物徹底撕碎，徒留一段悲情在羅大佑的歌聲中回蕩。
  　　
  　　
  　　一、《飲食男女》：家庭往事…
  　　
  　　◎年　　代　1994年
  　　◎出 品 地　中國臺灣
  　　◎?qū)А　⊙荨±畎?
  　　◎主　　演　郎雄 楊貴媚 吳倩蓮 王渝文 張艾嘉
  　　
  　　入選理由：中庸平實，不溫不火，平淡中暗藏張力，安靜中蘊含矛盾。
  　　
  　　這是一部招牌式的李安電影，稱得上是通俗文藝電影的標(biāo)桿，真正做到了趣味盎然而思想深刻。到這部電影里，李安將他的拍片理念完美運用，而這個拍片理念值得任何文藝工作者學(xué)習(xí)借鑒：“意義是我創(chuàng)作電影的原動力，沒有意義會覺得底氣不足，可是光有意義在后面，做做就不曉得在干嘛。所以我覺得有些人的電影意義過重，有種責(zé)任感。但這些如果太超越樂趣的話，我覺得也就沒意思了。”
  　　
  　　無需講述這部電影的故事，因為它是任何一個電影人必看的“教課書”，是任何一個喜愛電影觀看無法繞過的“里程碑”。在社會文化層面上，影片以家事糾葛為核心，描述家庭的潰散與重構(gòu)，展示血脈親情的分裂和傳統(tǒng)文化的凝聚力。一方面是“親情的分裂”，聽起來似乎有些恐怖和絕望，卻是不爭的事實；另一方面是“傳統(tǒng)的凝聚力”，由老朱味覺的失而復(fù)得暗含了傳統(tǒng)力量駕馭下的家庭再生或重組。在單個家庭層面上，李安對“飲食男女”作了全新的詮釋，“飲食”從屬于“男女”為“男女”服務(wù)，所有微妙的情感都通過“飲食”傳達出來。圍繞“飲食”的餐桌，各色各樣的“男女”粉墨登場，有“為伊消得人憔悴”的家珍，有“亂花漸欲迷人眼”的家倩，有“少年不識愁滋味”的家寧，和她們那些或憨厚、或癡情、或風(fēng)流的男人們，還有“老夫聊發(fā)少年狂”的朱爸和性格迥異的梁家母女……
  　　
  　　相比李安的其他電影，本片獲得的獎項并不耀眼，卻在形式和內(nèi)容上做到了最佳的融合。其中，很多看似鬧劇實為喜劇的絕妙手法，不由得叫人拍手稱快，暗自臣服。
  　　
  　　李安的“父親三部曲”的第二部《喜宴》，也是一部難得的佳片，由于它可歸入同性戀的題材，故而未選。
  　　
  　　此外，還有一些值得靜心品味的父親電影，比如王小帥的《二弟》、張之亮的《流星語》、陳凱歌的《和你在一起》、張揚的《昨天》、徐靜蕾的《我和爸爸》、王朔的《冤家父子》等。整體而言，與國外的《因父之名》、《美麗人生》、《兒子的房間》、《偷自行車的人》、《回歸》、《大魚》、《當(dāng)幸福來敲門》等片相比，華語影壇關(guān)于父親的電影，在類型、品質(zhì)、思想性和觀賞性上都有明顯的差距和不足，仍需要電影人更多孜孜不倦的努力。
  　　
  　　
  　　PS：
  　　更多話題，有興趣者不妨參閱清華大學(xué)出版社出版的本人拙作《戲夢人生——影像照進現(xiàn)實》的第四場“冤家父子”，約4.5萬字：
  　　http://gsgbr.blog.163.com/blog/static/3443208201059117149/
  　　一、父親的“背影”
  　　真父親和假爸爸
  　　父輩的情與愛
  　　血脈，代溝變通途
  　　歷經(jīng)背叛，走向皈依
  　　“無父一代”艱難找尋
  　　傳統(tǒng)與現(xiàn)代的二元對立
  　　二、李安：傳統(tǒng)文化的異域守望者
  　　三、同類片檢索
  　　
  　　
  　　以上選擇及評述，皆為個人所愛、一孔之見，歡迎朋友們拍磚、斧正、補充！
•   　　對電影的激情和深度解讀 ：推薦三錯的書《戲夢人生》
  　　文\勇風(fēng)
  　　
  　　
  　　在網(wǎng)易、凱迪、天涯等論壇的電影版常常走動的網(wǎng)友，對于三錯或者錯措錯的名字應(yīng)該不會陌生。他的電影評論寫得內(nèi)容豐厚、視野深遠(yuǎn)又激情洋溢。如今，他將多年心血凝結(jié)成的文字匯集成書，并由清華大學(xué)出版社新近出版，值得喜愛電影、喜歡看他的影評的朋友收藏。
  　　
  　　我最初認(rèn)識三錯，是在一個并不知名的論壇的電影版，剛開始就被他對電影的激情和深度解讀吸引了，并暗暗為他的文字喝彩。后來，因為那陣子我們都愛寫影評、發(fā)影評，就經(jīng)常在各個論壇碰面，成為了論壇里的好哥們。雖然我在年齡上略長幾歲，但是在寫影評上，我誠心佩服三錯，覺得他完全可以作為我的老師?？此挠霸u，你會覺得他非常地用心，不辭勞苦地收集背景資料、整理電影臺詞，又相當(dāng)?shù)赜袑I(yè)精神，對于電影制作涉及的許多技術(shù)環(huán)節(jié)他常常都會細(xì)致入微地考察、分析，但又從不陷入學(xué)院派的晦澀難懂的泥沼，而是激情四射又通俗易懂。誠如他在書的自序中所說，他“試圖在純民間和純學(xué)院之間架起通向光影圣殿的橋梁”。
  　　
  　　這本名叫《戲夢人生》的關(guān)于電影的書，有一個副標(biāo)題叫做“影像照進現(xiàn)實”，生動地反映了本書把電影與現(xiàn)實聯(lián)結(jié)并評說的主旨。本書把視點基本集中在華語電影，雖然涉及面不夠?qū)挿?，但是就現(xiàn)實性來說，用解讀華語電影來評說我們周遭的社會，評說我們的文化和民族性，卻恰恰更加有針對性。
  　　
  　　本書用電影劇本般的架構(gòu)來組織文章，共分為八場。第一場是“花樣年華”，在幕曲中，“小資的雕刻時光”照亮了三錯營造的文字舞臺，他請出了王家衛(wèi)這個華語電影導(dǎo)演中的小資代表，從評析王家衛(wèi)的電影，去發(fā)現(xiàn)王家衛(wèi)的心路歷程，去理解他的電影語言，也去觀察與解讀都市的小資一族的典型生活狀態(tài)與精神空間。
  　　
  　　第二場是“縱橫四?！?，以吳宇森作為香港黑幫電影的中流砥柱來評說香港黑幫電影的發(fā)展，也評說吳宇森殺入并闖蕩好萊塢這個海外江湖的成敗得失、復(fù)雜心情。吳宇森的《英雄本色》、《喋血雙雄》、《縱橫四?！返绕俏疑洗髮W(xué)時期觀影的難以忘懷的港片經(jīng)典，而他去好萊塢發(fā)展后導(dǎo)演的《斷箭》、《變臉》、《風(fēng)語者》等又是我后來看電影時印象深刻的電影。三錯的美文勾起了我許多塵封的記憶，應(yīng)該也能夠勾起許多我這樣的影迷的記憶，或者這里大多數(shù)電影你還沒看過，那么就讓三錯帶你去領(lǐng)略這些有暴力但更有奇麗美感的電影，有興趣你把電影找來看，再重讀三錯的文字，一定會有許多的共鳴！
  　　
  　　第三場是“童年往事”，突出評述關(guān)于成長的電影。三錯用大陸新銳導(dǎo)演賈樟柯的電影和理念來透視中國電影發(fā)展的重要方向，也折射了大陸文化、社會的曲折發(fā)展。我完全贊成三錯的這一選擇，也把賈樟柯這樣目光“凝視底層”，懂得人文關(guān)懷的導(dǎo)演看作中國電影的真正希望。
  　　
  　　第四場是“冤家父子”，三錯在本場把聚光燈打向父愛，很有心地選擇了一些涉及父子情的華語電影集中評說，三錯引述的賈平凹的話“作為男人的一生，是兒子也是父親。前半生兒子是父親的影子，后半生父親是兒子的影子”可謂本場的點睛之筆。在導(dǎo)演方面這次他評述的是大名鼎鼎的李安，特別是李安的“父親三部曲”-《推手》、《喜宴》、《飲食男女》。而之后對于李安電影中名氣最大的《臥虎藏龍》也有唯美描述和深度剖析。通過三錯的敘說，你會對于李安和他的電影有相當(dāng)完整和深入的認(rèn)識，這對于欣賞李安過去和未來的電影都很有裨益。而借助本場出場的電影和三錯的評點，你對于電影內(nèi)外的東方的父子觀念、家庭觀念也會有更進一步的認(rèn)識。
  　　
  　　第五場為“舞臺姐妹”，談的是關(guān)于女性的電影。本場中，許鞍華作為華人導(dǎo)演中女性的杰出代表，被推到舞臺中心也是實至名歸。許鞍華用女人的視角來拍女人，其鏡頭語言自然是特別到位，而三錯一如既往地既評說導(dǎo)演的電影，也評說導(dǎo)演自己的簡史，對于理解許鞍華的電影，理解關(guān)于女性的電影，對于理解女性都可以作為一個參考讀本。
  　　
  　　第六場為“男生女相”，主要談同志電影，因為這類電影看得少，我對三錯的這部分文字不敢妄加評論，但本場他談的《喜宴》、《斷臂山》（《斷背山》）以及導(dǎo)演關(guān)錦鵬的一些作品我看過而且對三錯的文字還是很有共鳴。
  　　
  　　第七場為“戀戀風(fēng)塵”，說的是關(guān)于風(fēng)塵女子的電影。雖然她們是一群生活在底層，而且常被人賤視的女人，不過在電影這類文藝作品中常常也被給予同情和理解。三錯用心選取了一些涉及妓女題材的電影評述并表達自己的觀點，而“請出”的導(dǎo)演陳果是香港既具有草根色彩又很有藝術(shù)氣質(zhì)的導(dǎo)演，導(dǎo)演有特質(zhì)，而三錯的文字值得影迷賞鑒。
  　　
  　　第八場乃本書的終場，三錯擷取了自己的一組精彩影評，恰似一束五彩紛呈的鮮花，讀來芳香沁鼻又回味良久。
  　　
  　　通讀本書，我覺得三錯給廣大影迷特別是長期關(guān)注華語電影的影迷奉獻了一本值得閱讀值得珍藏的好書。在此，既要感謝三錯的辛苦付出，也要繼續(xù)支持三錯，祝愿他在自己的電影文字之旅上再攀高峰！
  　　
  　　
  　　（勇風(fēng)兄是未曾謀面的老友，我們因電影結(jié)緣，興趣相投，性情相近，他認(rèn)同這本書就像我自己認(rèn)同這本書一樣：））
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　《戲夢人生》：70后電影路線圖
  　　文\李星文
  　　
  　　
  　　三錯是我見過的頭號電影癡迷者。翻著他的新書《戲夢人生》，我很感慨。
  　　
  　　2001年左右，互聯(lián)網(wǎng)論壇崛起，催生了一批頭角崢嶸的寫手。網(wǎng)站分門別類地設(shè)置了大量專業(yè)BBS，山南海北的大俠小狗們根據(jù)自己的興趣愛好嘯聚在各色旗下。足球和電影是網(wǎng)絡(luò)寫手中的顯學(xué)，能在這兩個堂口出人頭地的必得有過人的本事。那時候，關(guān)于足球的口水因為國家隊的抽出亞洲和米盧神跡而波浪滔天，關(guān)于電影的文字則集中在對傳世經(jīng)典的反復(fù)品鑒和對《英雄》等大片的抵死抗議上。
  　　
  　　三錯的一身十三太保橫練功夫就是在龍蛇雜沓的論壇里鍛造的。當(dāng)他剛剛來到電影論壇這片喧囂之地的時候，曾經(jīng)為紅警蘇紅不懂等“大俠”的功力所震懾，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢不敢發(fā)言。但電影就是最好的滋補劑和壯膽藥，等他在光影之間穿梭有日，一腔塊壘不吐不快的時候，他早已忘了“小狗不能大聲叫”的自設(shè)壁壘。他赤膊上陣，一篇謳歌《肖申克的救贖》的《影史上最偉大的無冕之王》，引起了看貼者們海嘯般的共鳴。夸張的鼓勵和過火的回應(yīng)令三錯腎上腺素猛增，從此成了一個死心塌地的邊看邊寫的影瘋。
  　　
  　　是的，打麻將有“麻瘋”，看足球有“球瘋”，賞電影自然也有“影瘋”。達到“瘋”之境界的人的投入更勝于“迷”們。影迷不過是把電影當(dāng)作閑暇的愛好，影瘋卻大有把電影與吃飯、睡覺、泡妞等量齊觀之勢。記得有一段時間，三錯每隔一段時間就要列出自己剛剛臨幸過的電影的名單，每片還要加上三五句點評。就是這份老太太裹腳布般的片單，每每看得我心驚肉跳：這家伙在一個月內(nèi)看150部電影，平均下來就是一天5部，這是一雙什么樣的不知疲倦的眼睛，這是一個什么樣的安坐如山的屁股？據(jù)三錯自行招供說：最多的一天看了8部電影。也就是說，那天他和電影搏斗了15個小時。
  　　
  　　有了這等發(fā)燒行為，自然要結(jié)出些非同小可的果實?，F(xiàn)在，三錯捧出了八年磨劍、三載批閱的新書《戲夢人生》。這是一個影瘋不眠不休的個人觀影史，這是一個年輕人舍棄鶯歌燕舞甘于躲進小黑屋的積年收獲。這里最多的是深深影響了幾代人的香港電影的印記，這里也有時隱時現(xiàn)的歐美和內(nèi)地電影的形跡。這里有一個電影研究者的青春和激情，這里更有非經(jīng)上下求索而不可得的電影史料。這不是一部體系完整的學(xué)術(shù)專著，也不是僅憑一己記憶壘成的印象城堡。言而總之，這本書有以下三個特點。
  　　
  　　首先是密集的信息。這是影瘋的本色。只有看過足夠多的電影，你才能有足夠?qū)挼囊曇啊Ｎ也恢廊e是不是拿著一本《香港電影大全》的書，一步步蠶食了其中所有的片目，反正凡是我看過的港片他都說到了，他說到的港片中還有很多我未曾謀面。我自認(rèn)為也是下過一些功夫的，眼界只在魏君子一人之下，而在諸君子之上，現(xiàn)在看來頂多也就只能去爭個探花了。更讓我驚奇的是，三錯記下了那么多醍醐灌頂?shù)钠魏团_詞。只有看電影的時候足夠仔細(xì)，你才能品嘗到那么多甘甜的汁液。在一個資訊爆炸的時代，把這些容易被淹沒的觸動點留存下來，是一件辛苦但功德無量的事。
  　　
  　　第二是一口口深井。老早以前有個高考作文題是這樣的：一個拿鍬的人連挖幾口井都沒有出水，失望地離去。而畫面顯示，他只要再往下一點點，就能見到甘泉。這就是說，做事情必得有足夠的韌性，達到一定的深度，才見成果。三錯這本書并非僅僅是表面信息和感動的單擺浮擱，而是力求給每位導(dǎo)演一個人文和藝術(shù)的分析，給每部作品以社會背景和影史定位，通過橫向的觀瞻和縱向的比較，凸顯出每部作品的當(dāng)下意義和縱深價值。比如說，王家衛(wèi)是容易被膜拜的，而陳果是容易被忽略的。吳宇森是處在光環(huán)下的，關(guān)錦鵬卻是站在角落里的。到了三錯的筆下，他們諸神歸位，各有各的不同凡響。
  　　
  　　還有就是通感寫作?！稇驂羧松凡皇且詫懯聻橹鞯?，甚至也不是以寫人為主的，它完全是按照作品的內(nèi)在邏輯和情懷來結(jié)構(gòu)和鋪排的。寫事可以通過秘聞和八卦來招人，寫人可以功過傳奇和逸事來招人，寫片子如何把并不是那么沉靜的讀者抓??？三錯的絕招是“人同此心，心同此理”。沒有人不為小馬哥的“盒飯言志”所感動，沒有人不為《非常突然》的離奇結(jié)尾而感喟，也沒有人不為王家衛(wèi)那些似是而非的臺詞心神恍惚。凡是影迷心跳不已的，都是三錯濃墨重彩、獨家闡釋的。歸了包堆，這就成了大眾檢索記憶的紅寶書。
  　　
  　　在最后一章“戲夢人生”的系列影評里，三錯更是拿出了看家法寶，所選的每部片子都是他自己先感動得五內(nèi)俱焚、再以黯然消魂掌打向讀者的。他實際上沒有多少小傷小痛的小資趣味，更多的還是最大多數(shù)人心底流淌的普世情感：姨媽的凄涼晚景、圖雅的進退徘徊、《孔雀》的寂寞開屏......透過一行行知性和感性交融的文字，我端的是看到了一個影象照進現(xiàn)實的真切三錯。
  　　
  　　
  　?。ㄟ@些年，在電影評論方面，李大哥是給我最多幫助、最多鼓勵的人。我的第一篇鉛印評論就是他從網(wǎng)上選擇并修改的。那時，他在《北京青年報》文藝版擔(dān)職，現(xiàn)已是該報的社評評論員。之前，我在刊物上發(fā)表過不少文章，但影字第一次見報的力量卻是沒有標(biāo)準(zhǔn)可以丈量的。應(yīng)當(dāng)說，如果沒有他的鞭策，也難有這本書。所以說，這本書是寫給自己的，也是寫給李大哥的。他能有如是褒獎，這是我的驕傲...）
  　　
•   　　“戲”說女人那些事兒：十部經(jīng)典影像，十位塵世紅顏…
  　　文\三錯
  　　
  　　
  　　有人說過，讀懂了女人，也就讀懂了整個世界。然而，一千個讀者就有一千個哈姆雷特，一千個人眼中就有一千個女人?！都t樓夢》里，女人是林妹妹似花若水；玄藏西行，女人是觀音菩薩普渡眾生；耶穌受難，女人是瑪利亞圣潔高貴……
  　　
  　　女人宛如一輪明月，照亮了世界的每個角落，文學(xué)及影視藝術(shù)的殿堂里，有很多關(guān)于關(guān)于女人的描寫，比如我們熟悉的白居易在《長恨歌》里寫的“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色”， 宋玉在《登徒子好色賦》寫的“增之一分則太長，減之一分則太短 ；著粉則太白，施朱則太赤；眉如翠羽，肌如白雪；腰如束素，齒如含貝”?！动偪竦氖^》中，在謝小萌的眼里，城市成為子宮，女人孕育了世界。當(dāng)然，還有《宰相劉羅鍋》里大權(quán)臣和坤送給即將繼位的太子一個絕世美女，他的一番言詞足以讓天下所有正常男人垂涎欲滴：
  　　
  　　“殿下請看，這就是沉魚落雁之容，這就是閉月羞花之貌。殿下，您看仔細(xì)，真是千嬌百媚，國色天香，傾國傾城，既端莊又風(fēng)情萬種，既苗條又豐腴柔嫩，多一分則嫌肥，少一分則嫌瘦，您讓她笑她就笑，笑得如牡丹盛開，您讓她哭她就哭，哭得似海棠帶雨。到了夜晚，香盆沐浴之后，雙雙扶上牙床，但見玉體綿軟，酥胸高聳，金蓮并舉……殿下，她可以使您飄飄然如上九天，她可以使您享盡人間歡樂，殿下，這就是老奴獻給殿下的一點薄禮，聊表存心，不成敬意，請殿下笑納……”
  　　
  　　與文學(xué)相似，我們從膠片里可以看到搖曳婀娜的女人姿態(tài)、耐人尋味的女人情懷以及精彩紛的女人故事。在華語電影的譜系里，女性題材的影片占有非常重要的一席，早在無聲電影時期就拍攝了《難夫難妻》和《莊子試妻》（1913年）這類關(guān)于女性話語的影片。細(xì)細(xì)數(shù)來，在中國電影一百多年的光影舞臺上活躍著各色各樣的千古紅顏和今朝佳人，她們的綽約風(fēng)姿總會令人流連忘返、回味無窮。
  　　
  　　
  　　十、《暖》――暖：心比天高，命比紙薄…
  　　
  　　◎年　　代　2003年
  　　◎出 品 地　中國大陸
  　　◎?qū)А　⊙荨』艚ㄆ?br /> 　　◎主　　演　郭小冬　李佳
  　　
  　　
  　　 （謊言從這里開始）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點評：美麗的鄉(xiāng)村有個美麗的女孩，美麗的女孩憧憬美麗的愛情，美麗的愛情埋葬于偽善的年代。
  　　
  　　“鍘美案”這個中國婦孺皆知的民間故事流傳到現(xiàn)在便有了新的詮釋，清官不斷家務(wù)事，為民申冤的包青天成了多管別人家務(wù)事的“法海”。井河之于暖，陳世美之于秦湘蓮，兩者何其相像。千年前包相爺義鍘忘恩負(fù)義的陳世美，現(xiàn)如今沒有人會為井河拋棄暖而捶胸頓足。當(dāng)傳統(tǒng)的道德低線日漸淡化沖垮時，暖的最終結(jié)局雖是出乎意料，卻是情理之中。癡情女也好，負(fù)心漢也罷，在愛情與婚姻變得赤裸裸的年代，井河的返鄉(xiāng)只不過是一聲偽善的告白。
  　　
  　　暖是村里最漂亮的女孩，能歌善舞，她和井河青梅竹馬。有一年，省里的文工團來村里演出，暖與團里一個長相帥氣功夫出眾的武生暗生好感。武生鼓勵暖為實現(xiàn)演員夢想而努力，暖也期盼著和武生一起離開鄉(xiāng)村開始新的生活。沒過多久，劇團離開村子，武生給暖留下了承諾，卻從此沒有了回音。暖陷入等待和思念的痛苦之中。武生走后，暖從井河的關(guān)懷里感受到愛的溫暖，接受了井河的追求。美好如此短暫，在暖和井河蕩秋千時，她不幸摔斷了腿變成瘸子。后來，考上大學(xué)的井河在離開家鄉(xiāng)時當(dāng)著暖的父親對暖說，大學(xué)畢業(yè)后一定回來接暖。于是，暖開始新一輪的她期望和等待，等回的卻是再一次的杳無音信。時光流逝，暖接受命運的安排，與啞巴成婚并育有一女。十年過后，在城市成家立業(yè)的井河返回家鄉(xiāng)，在村口遇到青春早逝、面容枯槁的暖，如煙往事涌上心頭……
  　　
  　　本片改編自莫言的小說《白狗秋千架》，由著名唯美派導(dǎo)演霍建起執(zhí)導(dǎo)。在霍導(dǎo)的鏡頭下，鄉(xiāng)村似景如畫，青山綠水，風(fēng)吹麥浪，煙霧裊裊，墻壁斑駁，雨巷悠長，音樂舒緩，將傷感情緒緩緩滲入每個觀眾的心田。影片細(xì)致地描寫了鄉(xiāng)村生活，通過暖的命運軌跡揭示了靈魂深外的善與惡，生活的丑陋與美麗，讓觀眾感到命運的無奈和深濃的惆悵?！杜房梢哉f是霍建起導(dǎo)演最好的作品，頗受國外內(nèi)觀眾的喜愛，榮獲第16屆東京國際電影節(jié)金麒麟大獎、最佳男演員獎和第23屆中國電影金雞獎最佳故事片獎、最佳編劇獎等。
  　　
  　　
  　　九、《少女小漁》――小漁：找回自我的生命蛻變…
  　　
  　　◎年　　代　1995年
  　　◎出 品 地　中國臺灣
  　　◎?qū)А　⊙荨埌?br /> 　　◎主　　演　劉若英　庹宗華
  　　
  　　
  　　
  　　（馬里奧引導(dǎo)小漁做個獨立的人）
  　　
  　　
  　　
  　　 一言點評：“她那脆弱而神質(zhì)的生命力正在振作起來，焦急地向外延伸，向著那涌入罅隙的一點茫茫的薄明?！碑?dāng)她沖破迷霧變成公主時，她已不再需要王子來拯救。
  　　
  　　影片改編自嚴(yán)歌苓小說，由熟悉移民題材的李安制片，臺灣兩代才女首度聯(lián)袂：張艾嘉執(zhí)導(dǎo)、劉若英主演。移民少女的生活，落在四個以情感細(xì)膩著稱的人手里，自然駕輕就熟地挖掘出女性的內(nèi)心意識，涂畫出一道包含希望、激情與悲傷的移民側(cè)影。
  　　
  　　張艾嘉以生活化的藝術(shù)手法，通過小漁的故事，喚醒女性深層潛在的自我意識。我非常喜歡影片的結(jié)尾，導(dǎo)演用這個“收官”段落完成了一個少女生命的蛻變。小漁收拾行李辭別，為病床上的馬里奧取來報紙、沖好咖啡，馬里奧對行將離開的小漁說：“你是個好孩子，小漁，真的很好，假如我需要一個朋友……”小漁聽后拉著馬里奧的手哭著說：“馬里奧，我是你的朋友，永遠(yuǎn)是你的朋友?！边@個時候，江偉打來電話：“我就在附近，兩分鐘就到?！毙O解釋：“江偉，馬里奧病了，他又不肯上醫(yī)院，你讓我再照顧他兩天好嗎？”江偉帶著怒氣說：“聽著，我只等你五分鐘，就等你五分鐘，你不下來我就走，你愛在那里待多久就待多久?！毙O說：“江偉，你不要逼我……”話未說完，江偉掛斷了電話。小漁遲緩地放下電話，看著已經(jīng)入睡的馬里奧，淚水滑落而下。
  　　
  　　此后，鏡頭在江偉和小漁之間來回切換：江偉在樓下焦急地等待，用力按汽車?yán)龋恍O在房間里無法決斷，聽到江偉上樓梯的聲音；江偉在門外徘徊，轉(zhuǎn)身離開，停步，思慮；小漁在門內(nèi)期盼著、聆聽著，聽到江偉下樓梯的聲音，汽車開走的聲音，眼神哀傷失落。她走到馬里奧的床前為他蓋好被子，拉上窗簾，靜靜地凝望著，面對未知的明天……
  　　
  　　本片是劉若英的銀幕處女秀，那時的她顯得有些許羞澀，還不像《生日快樂》里扮演小米那般收放自若、激情澎湃。本真的自然表演恰恰符合劇中小漁的角色定位，劉若英將一個從依賴愛人到堅強獨立的少女形象樹立起來，憑借此片獲得第40屆亞太電影節(jié)最佳女主角。影片雖然在第40屆亞太電影節(jié)上大放異彩，除最佳女主角外，還獲得了最佳電影、最佳導(dǎo)演、最佳音響三項大獎，但內(nèi)地影迷大多并不熟悉這部作品（本人在這里強烈推薦啦：））。
  　　
  　　
  　　八、《千言萬語》――蘇鳳：十年革X命抖落愛情密碼…
  　　
  　　◎年　　代　2000年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨≡S鞍華
  　　◎主　　演　李麗珍　李康生　黃秋生　
  　　
  　　
  　　
  　?。◥鄣难凵?，證明李麗珍是一個美麗的優(yōu)秀演員）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點評：站在歷史洪流的風(fēng)口浪尖，蘇鳳們縱身跳進愛的河流追索往事，用熱情點燃生命之光，奏鳴一曲人生抗?fàn)幍拿\交響樂。
  　　
  　　我始終認(rèn)為，《千言萬語》是許鞍華最好的作品，是最細(xì)膩且最大氣的香港史詩文藝電影，是最令導(dǎo)演嘔心瀝血傾家蕩產(chǎn)甚至一度棄導(dǎo)從教還債的電影。從這部電影里，我們看到了最美麗最純真最癡情的李麗珍，金馬影后是最好的褒獎與見證；看到了最善良最正常的李康生，不是那個蔡明亮導(dǎo)筒下既正常又有些扭曲的小康；看到了最好的最具魅力的黃秋生，甘神父是“香港特區(qū)十周年電影評選”中最令人難忘的角色。
  　　
  　　片如其名，《千言萬語》包容了豐富內(nèi)容，共分為三章：忘記，革命十年，不會忘記。第一章“忘記”作為引子，講述失憶的蘇鳳在李紹東幫助下逐漸恢復(fù)記憶的故事；第二章“革命十年”作為主體，通過紹東與蘇鳳的回憶敘述從1979年到1989年油麻地居民與港英政府之間的斗爭；第三章“不會忘記”作為尾聲，銜接第一章的敘事時空，講述蘇鳳恢復(fù)記憶后的故事。許鞍華透過蘇鳳和紹東的成長遭際，抒寫了一段特殊時期（香港）社會的心靈史，捕捉到大時代里小人物生活的點滴感受與愛恨情仇，將我們帶入一個本真且熱情的生命群體，與主人公一道體味生活中充滿酸甜苦辣的千言萬語。
  　　
  　　在最早的構(gòu)思里，《千言萬語》的片名是《革X命十年》，用紀(jì)實風(fēng)格把70年代末到80年代末香港主要的社會政X治X運動一一搬上屏幕，包括“水上人家”、“水上新娘”、“無證媽媽”、“劉山X青事件”等。然而，政X治X運動只是外殼，許鞍華終究要講的是愛，是蘇鳳對明寬的苦愛，是紹東對蘇鳳的癡戀。愛，總有打動人心力量，蘇鳳成就了李麗珍。這個以三級片成名的艷星刻畫了如此光彩照人的形象，獲得第36屆臺灣金馬獎最佳女主角，與舒淇憑《美好的時光》加冕金馬影后類似，有一種百煉成鋼、鳳凰涅槃的意味。聰穎善良，倔強決絕，桀驁的鄉(xiāng)野氣息，野草般的生命力，都給蘇鳳弱小的身軀涂上一層閃爍的清輝。
  　　
  　　
  　　七、《圖雅的婚事》――圖雅：大草原上的美麗傳說…
  　　
  　　◎年　　代　2007年
  　　◎出 品 地　中國大陸
  　　◎?qū)А　⊙荨⊥跞?br /> 　　◎主　　演　余男　巴特爾
  　　
  　　
  　　
  　　 （大草原的烈女）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點評：年輕的時候，巴特和圖雅是英雄配佳人。巴特意外落難，圖雅面對艱難的現(xiàn)實生活，踏上了一條覓婿養(yǎng)夫的心靈之旅。
  　　
  　　多年過后，我依然清晰記得，第一次看《圖雅的婚事》是《三峽好人》公映不久的時候，應(yīng)一個電影界朋友之邀參加看片會，當(dāng)時影片還沒有在柏林國際電影節(jié)全球首映，能享受如此之早的“觀片特權(quán)”自然倍感興奮。觀影之后，這種興奮化為對藝術(shù)電影的長久思索。繼賈樟柯之后，王全安讓我再一次感受到“第六代”慣有的藝術(shù)力量。力量源自對底層人民的關(guān)注，沁人心脾的是真切的情感。查閱相關(guān)文獻，才知曉影片改編自一則發(fā)生在甘肅的“覓婿養(yǎng)夫”的真實故事，編導(dǎo)把故事發(fā)生的地域從西北轉(zhuǎn)移到大草原，賦予了獨特的蒙古風(fēng)情。雖然離開黃土高坡的家鄉(xiāng)已是十年有余，但影像傳達的情感和故事真實性之間的重合，似乎驗證了某種地域文化的心靈感應(yīng)。我想，維系這種感應(yīng)的紐帶便是普適的人性人情。
  　　
  　　王全安取材真實事件，用紀(jì)實般的鏡頭講述一個內(nèi)蒙古牧區(qū)婦女迫于生計帶著已離婚的癱瘓丈夫改嫁的故事。蒙古大草原的土壤，給予主人公圖雅以“烈女”式的堅強和美麗。從圖雅老同學(xué)的話語中，我們知道年輕時的圖雅和巴特是“美女配英雄”的美滿婚姻?？墒钱?dāng)災(zāi)難降臨在這個幸福家庭時，昔日的英雄只能靠美麗的妻子來養(yǎng)活，他們所要面對的便是殘酷的現(xiàn)實。倘若自由的情愛能夠主宰生活的話，圖雅也就不會選擇與巴特離婚。這個時候，對于圖雅和巴特爾來說，生活大于愛情，貧瘠的土地上已經(jīng)容不下浪漫的愛情幻想。生活在傾軋，日子在繼續(xù)，他們沒有時間來幻想愛情。只是，相濡以沫的夫妻情，大草原的價值觀，讓她無法離棄前夫，任何可行方案只有一個要求：“我去哪里，巴特就在哪里”。夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛。然而，圖雅的這句話回蕩在大草原的天空，化為一段美麗的傳說。
  　　
  　　
  　　六、《阮玲玉》――阮玲玉：影像與現(xiàn)實交錯的千古傳奇…
  　　
  　　◎年　　代　1991年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨￡P(guān)錦鵬
  　　◎主　　演　張曼玉　秦漢　劉嘉玲　吳啟華　梁家輝
  　　
  　　
  　　
  　?。ㄍ钱?dāng)紅女明星，張曼玉演活了阮玲玉）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點評：一代傳奇女星的情感故事與主創(chuàng)人員拍攝電影的現(xiàn)場紀(jì)實交相輝映，深情刻畫了一個在社會世俗洪流中掙扎的落寞女子。
  　　
  　　阮玲玉是中國電影史上的一個不朽傳奇。［卡夫卡.陸兄］曾評論說：時代造就了阮玲玉，時代也毀了阮玲玉。天堂里的老卡可謂一語中的?！渡衽防铮盍嵊褚跃康难菁妓茉炝艘粋€品格崇高、地位卑微的妓女形象，令人為之震動。50多年過后，關(guān)錦鵬在《阮玲玉》里以獨具匠心的敘事策略重現(xiàn)了一代奇女的短暫一生：
  　　
  　　阮玲玉16歲投身影壇，從處女作《掛名夫妻》到最后一部作品《新女性》，短短的9年里出演了29部影片（多部找不到拷貝），成功塑造了各種飽受苦難的中國婦女形象，有女學(xué)生、女工、村婦、妓女、尼姑、舞女、教員、作家。這些人物往往身世悲慘，經(jīng)歷坎坷，屢遭磨難，大多數(shù)都擺脫不了悲劇結(jié)局，卻能保持善良正直的天性和純潔美好的心靈。阮玲玉端莊大方清麗脫俗，對表演藝術(shù)傾注全部熱情，能夠用眼神、表情、動作準(zhǔn)確地表現(xiàn)出來劇中人物的處境與內(nèi)心，擁有當(dāng)時最多的觀眾群。然而，她與張達民、唐季珊、蔡楚生之間的戀愛關(guān)系使她倍感苦惱，也成為市民和新聞界關(guān)注的對象。伴隨滿天的流言與誹謗，1935年3月8日她在遺書上寫下“人言可畏”四字后服毒自盡。
  　　
  　　本片是根據(jù)默片時代著名女影星阮玲玉生平改編而成，是關(guān)錦鵬創(chuàng)作的一座高峰。影片采用現(xiàn)實與歷史交錯的“戲中戲”的套層結(jié)構(gòu)，虛構(gòu)的30年代阮玲玉的情感故事和90年代主創(chuàng)人員拍攝本片的過程相互穿插，并加入阮玲玉出演的影片片斷，全景式白描了阮玲玉短暫、精彩且悲苦的一生，引發(fā)對歷史和現(xiàn)實的雙重反思，進而啟迪人們對生命的思考。對阮玲玉舊拷貝和攝制過程訪談的插入，避免了落入傳記片的窠臼，給人耳目一新的感覺。拍攝討論部分使用黑白色調(diào)，似乎不帶任何的感情色彩；歷史故事部分使用濃墨重彩，以強烈的色調(diào)、光影與原拷貝產(chǎn)生對比，形成“人生如戲、戲如人生”的讀解。影片從發(fā)型、服飾、建筑等方面力求還原老上海的風(fēng)貌，諸多明星的表演惟妙惟肖，張曼玉的表演令人叫絕，憑借此片榮獲柏林電影節(jié)“影后”，成為第一個在國際A級電影節(jié)上獲獎的中國女演員。
  　　
  　　
  　　五、《女人四十》――阿娥：與世俗生活博弈…
  　　
  　　◎年　　代　1996年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨≡S鞍華
  　　◎主　　演　蕭芳芳　喬紅　羅家英
  　　
  　　
  　　
  　?。ㄊ挿挤甲蠲靼姿氖畾q女人的處境）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點評：經(jīng)歷四十年風(fēng)雨滄桑，她不再是春風(fēng)拂面的楊柳，已錘煉成迎風(fēng)傲雪的寒梅。
  　　
  　　蕭芳芳是一位稱得上偉大的藝人，銀幕之外她從事公益事業(yè)的慈善心腸，銀幕之上她塑造了冷劍心、林亞珍、苗翠花等經(jīng)典形象，其中當(dāng)數(shù)四十歲的女人阿娥最為經(jīng)典。在許鞍華的導(dǎo)筒下，她將一個肩擔(dān)家庭和事業(yè)雙重壓力的中年婦女演繹得栩栩如生包含深情。
  　　
  　　在公司，阿娥精明干練、工作勤奮，對業(yè)務(wù)流程和數(shù)據(jù)爛熟于心，贏得了老板的賞識和同事的尊重。公司聘請了一個美麗的年輕女職員，帶來了現(xiàn)代化的管理理念與手段，受到老板和同事的推崇，很大程度上取代了阿娥的地位。面對突來的變化，阿娥隨手將一卷手紙丟進垃圾筒。這個有違她精打細(xì)算性格的動作，透射出那一刻她的失落與無奈。后來，公司電腦發(fā)生故障，運營頓時陷入癱瘓，阿娥憑借純熟的業(yè)務(wù)水準(zhǔn)，有條不紊地組織調(diào)動，證明了她不可取代的地位。
  　　
  　　在家里，阿娥作為主心骨，挑起了總理家務(wù)的重?fù)?dān)，買菜燒飯，洗衣打掃，照看長輩，溝通晚輩，構(gòu)成了家居生活的全部。偶爾，她會在街頭搓麻將，又無不例外地被這些家務(wù)瑣事打斷。當(dāng)阿娥給公公洗澡時，電話鈴聲響起，她忙喊兒子去接電話，喊了兩次都無人應(yīng)答，只好自己去接，結(jié)果看到因失戀哭泣的兒子。一時間，阿娥由手忙腳亂的“兒媳”轉(zhuǎn)變?yōu)樯平馊艘獾摹澳赣H”，開始安慰兒子，傳授戀愛經(jīng)驗。深夜里，她和丈夫閑聊后臉上綻放出簡單而燦爛的笑容。這個笑容里有她對生活的種種體驗，雖然忙碌卻幸福，縱然不安卻順從，盡管辛苦卻滿足。
  　　
  　　細(xì)細(xì)品完《女人四十》，我給一位朋友發(fā)去短信，用“生活化的真誠與粗樸”概括這部電影。許鞍華將香港蕓蕓市民細(xì)碎的忙碌的生活搬上銀幕，有艱辛與幸福，也有無奈與順從，還有細(xì)膩動人的俗世親情。她精準(zhǔn)地探測到香港市井里那些并不光鮮的角落，并用充滿溫情的鏡頭照亮這些角落，呈現(xiàn)出一種原始的生活風(fēng)貌，這便是一種難得的不加任何掩飾的真誠與粗樸。
  　　
  　　
  　　四、《鄉(xiāng)音》――陶春：傳統(tǒng)女性的生死絕唱…
  　　
  　　◎年　　代　1983年
  　　◎出 品 地　中國大陸
  　　◎?qū)А　⊙荨?br /> 　　◎主　　演　張偉欣　劉延　趙越　陳銳
  　　
  　　
  　　
  　?。◤垈バ赖拿利悓儆趥鹘y(tǒng)）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點評：在民風(fēng)淳樸的鏡頭里，流淌著無限的惆悵、淡淡的哀愁和深情的告別。
  　　
  　　胡炳榴是中國“第四代”導(dǎo)演的代表人物之一，他拍攝的“田園三部曲”（《鄉(xiāng)音》、《鄉(xiāng)情》和《鄉(xiāng)民》）對社會變革時期鄉(xiāng)土地域文化下的鄉(xiāng)村現(xiàn)狀、鄉(xiāng)土中國從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)變進行了一系列的反思與探索，在中國電影史上留下了濃墨重彩的一筆。其中，《鄉(xiāng)音》里的陶春可以說是以現(xiàn)代的視野寫下千古傳統(tǒng)女性的最后絕筆。
  　　
  　　妻子陶春和丈夫余木生居住在江西山區(qū)柴紫云河畔，她平日里包衣攬食，彈奏鍋碗瓢盆，演繹油鹽醬醋，白天為丈夫送三餐，晚上為丈夫打洗腳水，凡事總是一句“我隨你”。表妹杏枝約她進山去看賽過水晶宮的龍泉洞，木生說龍泉洞和村里的山水沒什么兩樣，陶春只是笑笑作罷。陶出將家里的豬賣掉后，木生把整錢存銀行，陶春拿得零頭就給兒女買學(xué)習(xí)用品和玩具，給丈夫買兩包好煙。相中了一件襯衫，木生卻說家里應(yīng)當(dāng)買頭改良種小豬崽養(yǎng)，她只好放棄襯衫買了豬崽。陶春時常肚子痛，木生沒有重視，直到有一天杏枝將陶春送到縣醫(yī)院查出晚期肝癌。木生知曉后悔恨不已，待陶春出院后處處要她作主。陶春身患絕癥終于喚醒了大男人主義的余木生，他在東方初曉的清晨用小輪車推著陶春去看火車，為臨終的妻子圓了小小的夢想。
  　　
  　　在這部鄉(xiāng)土氣息濃郁的影片里，導(dǎo)演胡炳榴刻畫了一位守候在傳統(tǒng)倫理“鐵屋”里不出半步閨門的女性形象，他無意批判這種“我隨你”的夫為妻綱的觀念，以靜謐的鏡頭謳歌傳統(tǒng)女性身上勤勞、賢慧的美德。同時，由富有朝氣的鄰家姑娘杏枝打破舊秩序?qū)D女的束縛，她經(jīng)常直率地批評余木生不知道珍惜疼愛春姐，最終用絕癥完成中國進入市場經(jīng)濟后對傳統(tǒng)女性最后的贊歌。影片獲得第四屆金雞最佳故事片，評委會的評語是：“《鄉(xiāng)音》從日常生活中發(fā)掘具有普遍意義的主題，揭示潛在的封建倫理觀念殘余對于人們的束縛和影響，總體構(gòu)思比較完整，藝術(shù)處理和諧，聲音總譜的構(gòu)成有獨到之處，具有清新雋永的藝術(shù)風(fēng)格，特授予最佳故事片獎?！?br /> 　　
  　　在本片中飾演陶春的張偉欣是李小璐的母親，后在黃健中導(dǎo)演的《良家婦女》中飾演善良的農(nóng)村婦女玉娘，并獲第25屆卡羅維發(fā)利國際電影節(jié)最漂亮的女明星獎，80年代末出國留學(xué)后成為某跨國公司董事。李小璐2歲時和母親一起出演《我只流三次淚》，16歲時憑《天浴》獲得第35屆臺灣金馬獎影后，也算是女承母業(yè)。
  　　
  　　
  　　三、《胭脂扣》――如花：人生如戲，戲如人生…
  　　
  　　◎年　　代　1987年
  　　◎出 品 地　中國香港
  　　◎?qū)А　⊙荨￡P(guān)錦鵬
  　　◎主　　演　梅艷芳、張國榮、萬梓良
  　　
  　　
  　　
  　　（哥哥與梅姐，已是天堂里的精靈）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點評：半個世紀(jì)過去了，她其實已經(jīng)是個女鬼，從陰間來到人間，以愛的名義尋找她的戀人。找到愛人的那一刻，便是愛情走到盡頭的時候。
  　　
  　　在《胭脂扣》中，關(guān)錦鵬講述了一段五十多年未了的青樓情緣，橫貫新舊兩個時代，跨越陰陽兩段地界，在人鬼難分、陰陽交錯的藝術(shù)構(gòu)思中，深情刻畫了一個為愛殉情的風(fēng)塵女子形象。影片采取主輔兩線，如花和陳十二少的愛情作為主線，阿定與阿楚的故事構(gòu)成輔線。主線故事以輔線為切入點，所有故事都是阿楚和阿定聽到見到的一切。主、輔雙線使得戲劇張力充足，賦予影片理想與現(xiàn)實的雙重寓意。如花和十二少是理想主義烏托邦愛情的踐行者，阿楚和阿定則是現(xiàn)實生活愛情的記錄人。前者的愛情轟轟烈烈，雖美卻悲，似乎離你我凡人遙不可及；后者的愛情平平淡淡，雖俗卻真，仿佛就是你我凡人的現(xiàn)實人生。
  　　
  　　片中，阿楚問阿定：你會不會為我自殺呢？阿定毫不遲疑地說：不會。阿定問阿楚：你會不會為我自殺呢？阿楚肯定地回答：也不會。會為對方自殺的如花和十二少，沒有在約定的時間地點見面牽手；不會為對方自殺的阿定和阿夢，在沒有約定的時間地點牽著彼此的手。人生，在理想和現(xiàn)實之間，總會有這樣或那樣難以想象的錯位。
  　　
  　　如花帶著十二少到戲院學(xué)藝時，師父說：“人生如戲，戲如人生”。應(yīng)合這句話，我始終把《胭脂扣》看作是一場人生的夢，是十二少的夢，是阿楚的夢，或是阿定的夢。夢里的主角，都是如花。末尾，片場出現(xiàn)拍戲的女鬼\女俠，俠、鬼兩重身份對應(yīng)著如花的人鬼身份，契合戲如人生、人生如夢的意境。
  　　
  　　如花是梅姐一生塑造的最經(jīng)典的角色。在1998年的這部影片中，如花和十二少雙雙以死殉情。2003年，香港影壇的兩位巨星一前一后撒手人寰。4月1日，“哥哥”縱身高樓，只留陣陣香艷存于觀眾記憶。12月30日，“梅姐”因病辭世，只留那略帶憂郁容顏下乍然開放的笑容。多年過后，關(guān)錦鵬無法忘懷這次甜蜜的合作，為再也不會有這樣的合作而永久抱憾。
  　　
  　　
  　　二、《人·鬼·情》――秋蕓：在命運的激流里頑強搏擊…
  　　
  　　◎年　　代　1987年
  　　◎出 品 地　中國大陸
  　　◎?qū)А　⊙荨↑S蜀芹
  　　◎主　　演　徐守莉　李保田　裴艷玲
  　　
  　　
  　　
  　?。ㄇ锸|把自己嫁給了舞臺上鬼怪）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點評：舞臺上，她光彩照人；舞臺下，她背負(fù)重荷。嬌美的女子與丑陋的鬼魅合為一體，共訴悲涼的命運與遭遇。
  　　
  　　黃蜀芹的導(dǎo)演之路師從謝晉，她從謝晉身上學(xué)到了很多構(gòu)建戲劇沖突的方法，同時融入了女性特有的細(xì)膩、柔弱和溫情。她是影視雙棲的導(dǎo)演，1990年執(zhí)導(dǎo)的電視劇《圍城》獲得“金鷹獎”、 “飛天獎”優(yōu)秀電視劇獎和最佳編劇獎、最佳導(dǎo)演獎，一時間風(fēng)靡業(yè)界。在電影方面，她導(dǎo)演的《畫魂》、《青春萬歲》、《嗨，弗蘭克》都是影迷熟悉的作品，而其中最好的當(dāng)數(shù)這部《人鬼情》。
  　　
  　　上世紀(jì)50年代，秋蕓的父母在戲班里搭檔唱《鐘馗嫁妹》，小秋蕓暗地里偷著學(xué)戲。后來母親與人私奔，父女因之遭受很多屈辱。父親欲帶秋蕓回鄉(xiāng)，可她迷戀戲曲躲在戲箱里不愿離開，父親只好教她唱男角。秋蕓天賦極高，加之學(xué)習(xí)刻苦，很快成為戲班里的臺柱，并被省劇團張老師選中正式進入劇團。60年代，秋蕓在張老師的傳帶下成為劇團的頭號女武生，師生之間產(chǎn)生真摯的感情。張老師是有婦之夫，為了秋蕓的前途，他決絕地離開劇團，而伴隨秋蕓的總是流言、誹謗、嫉妒和諷刺。秋蕓在“文X革”中因無戲可演結(jié)婚成家生兒育女，“文革”后重返舞臺蜚聲國內(nèi)外，以精湛的技藝塑造了鐘馗這個不朽形象。但丈夫并不支持她的事業(yè)，家庭生活再受挫折。最后，她衣錦還鄉(xiāng)，在老父親為她舉辦的宴席上痛飲，回想走過的舞臺生涯和現(xiàn)實人生。
  　　
  　　秋蕓的故事仿若是“戲夢人生，人生如戲”的再次演繹。盡管秋蕓與《霸王別姬》里混淆身份的程碟衣不同，始終清楚自己是“真女子”，對稱她為“假小子”的同伴們嚴(yán)厲斥責(zé)，可到了最后她感慨到把自己嫁給了舞臺，成了現(xiàn)實中的鬼怪鐘馗。鐘馗遭人陷害成為冤魂，平反后成為保護民眾的捉鬼大仙；秋蕓經(jīng)歷親情、愛情和婚姻的離棄，仍然能夠堅強地面對生活的重重打擊，最終成為人民的藝術(shù)家。因為相似命運際遇，人與鬼從內(nèi)心里產(chǎn)生了共通，構(gòu)成一段奇特的“人·鬼·情”。
  　　
  　　影片時間跨度大，頗有文藝史詩片的格局，故事極具時代氣息，主要演員深情投入，堪稱改革開放后難得的佳片，在國內(nèi)外的電影節(jié)上受到好評，斬獲得第八屆“金雞獎”最佳編劇獎、第五屆里約國際電影節(jié)最佳影片大獎、第十一屆巴黎克萊代爾國際婦女電影節(jié)大獎、第七屆美國圣巴巴拉國際電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎。李保田讓觀眾真正見識到老戲骨的功底，演活了一個隱忍的丈夫和傳統(tǒng)的慈父，特別是老年的秋父極為傳神，將濃濃的父愛灑在這部女性電影的膠片里。
  　　
  　　
  　　一、《神女》――阮嫂：低賤的女人，圣潔的母親…
  　　
  　　◎年　　代　1934年
  　　◎國　　家　中國大陸
  　　◎?qū)А　⊙荨怯绖?br /> 　　◎主　　演　阮玲玉　章子直　黎鏗　唐槐秋　李君磐
  　　
  　　
  　　
  　?。ā吧衽笔侵袊娪暗牟恍鄠髌妫?br /> 　　
  　　
  　　
  　　一言點評：為了兒子，阮嫂操起皮肉生涯，在華燈初上的黑夜里出賣身體，于道德淪喪的國度里播種愛心。
  　　
  　　現(xiàn)在是個視聽轟炸和金錢暴炒的年代，在好萊塢的技術(shù)狂歡和國產(chǎn)大片的無恥炒作中，我習(xí)慣于退回默片時代體驗黑白影像的魅力，國外如《鐵翼雄風(fēng)》以及大師卓別林的系列喜劇，國內(nèi)如這部偉大的《神女》。
  　　
  　　阮嫂是一位單身母親，也是一位街頭妓女，兒子是她唯一的希望。在躲避警察的追捕中，流氓老大救了她，并霸占了她，更以拐賣孩子相威脅，掠奪她辛苦賺來的錢。她數(shù)次嘗試擺脫流氓的控制，終以失敗告終，只好忍辱負(fù)重地過活下去。幾年后，兒子到了上學(xué)的年齡，她用偷偷存起來的錢供兒子上學(xué)。然而，鄰里的詆毀帶來新的問題，學(xué)校職員以敗壞社會和學(xué)校風(fēng)氣為名，要求開除兒子。學(xué)校校長家訪后，極為同情母子的處境，以辭職來爭取孩子繼續(xù)學(xué)習(xí)的機會，終是無濟于事。萬般無奈之下，阮嫂決定逃離到其它地方，卻發(fā)現(xiàn)流氓老大偷走了她私存的全部積蓄。心力交瘁之中，她用酒瓶砸死了老大，被判處12年的徒刑。善良的校長被母親的事跡深深感動，許諾擔(dān)負(fù)孩子的教養(yǎng)。監(jiān)獄里，阮嫂抬頭看著黑暗的獄壁，墻壁上綻放著孩子燦爛的笑容。
  　　
  　　本片是中國電影默片時代的集大成者。在中國電影百年紀(jì)念的各種佳片評選中，牢牢占據(jù)著三甲席位，足見影片的偉大成就。西方評論者認(rèn)為，F(xiàn)·W·茂納執(zhí)導(dǎo)的《日出》是默片時代的最后一次純真的大爆發(fā)。完全可以說，《神女》和《日出》共同譜就了無聲電影臨近“死亡”前的高峰，影像藝術(shù)在不同文化傳統(tǒng)的國度里得以完美展現(xiàn)。如果中國沒有戰(zhàn)爭，沒有文革，沒有各色政X治X運動，而是將《神女》的高度保持和延續(xù)，那么世界電影好萊塢獨大的格局必定會被改寫。
  　　
  　　在這部表現(xiàn)母愛、社會倫理和道德規(guī)范的電影里，樸質(zhì)的現(xiàn)實眼光與表演爆發(fā)力有了一次天衣無縫的結(jié)合。美工出身的吳永剛將影像語言的奧妙表現(xiàn)得淋漓盡致，用簡約空靈的場景和意味深長鏡頭傳遞信息，被贊譽為“靈魂的寫實主義”風(fēng)格化佳作。全劇構(gòu)思簡練，只有母親、兒子、流氓、校長四個主要人物，緊緊圍繞著阮嫂作為母親和妓女的兩重生活、兩重性格和悲劇命運展開，簡單情節(jié)輻射出巨大的戲劇張力。阮玲玉將一個出賣身體賺錢撫養(yǎng)孩子的母親演得細(xì)致入微，形神兼?zhèn)?，令人心碎，堪稱表演藝術(shù)的世紀(jì)典范。
  　　
  　　
  　　PS：
  　　更多女性電影話題，有興趣者不妨參閱清華大學(xué)出版社出版的本人拙作《戲夢人生——影像照進現(xiàn)實》的第五場“舞臺姐妹”，約4.5萬字：
  　　http://gsgbr.blog.163.com/blog/#m=0&t=1&c=fks_084067087085085071085087081095087082085064086086094
  　　一、流光溢彩“半邊天”
  　　母愛無聲：為天下母親樹碑立傳
  　　紅顏薄命：順從或者抗?fàn)?br /> 　　女人本色：張揚自強、自立與自尊
  　　情感關(guān)照：愛的心靈體驗
  　　寂寞花開：本能欲望與兩性關(guān)系
  　　自覺意識：話語的加冕
  　　性別解放：從沖出牢籠到另類登場
  　　二、許鞍華：“影”射巾幗傳奇
  　　三、放映室：同類片檢索
  　　
  　　
  　　以上影片選擇和點評，皆為個人見解，難免紕漏、偏頗，敬望高人補充、斧正！拜謝在先！
  　　
•   　　卿本佳人，奈何作妓：不可不看的十部華語妓X女電影…
  　　文\三錯
  　　20100714
  　　
  　　在進入電影話題之前，我想先引述余X杰在《愛與痛的邊緣》的跋里講述的關(guān)于一個女孩的故事：
  　　
  　　“
  　　這個女孩從事的是被許多道貌岸然的人士輕蔑地稱呼為“妓X女”的工作?！爸R分子”們是恥于談?wù)撍齻冞@類人的。女孩出生在川東最貧困的地方之一——奉節(jié)縣。她的家庭是地地道道的赤貧的農(nóng)民家庭，她是老大，下面還有四個弟弟妹妹。家里沒有一件值錢的東西，每個人只有一套能夠穿出門的衣服。女孩雖然學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀，但家里沒辦法供養(yǎng)她上學(xué)，初中畢業(yè)就從鄉(xiāng)下到城里打工。她希望在城里尋找機會，掙點錢給弟弟妹妹上學(xué)。開始她到飯館里洗盤子、在工廠里干粗活、去商店運貨物……什么樣的活都干過。這樣掙扎著過了一年多，收入只夠維持自己的基本生活，依然沒有辦法存錢下來寄回家給父母和弟妹們。沒有其他的路可走了，她走上一條“不歸路”；沒有其他的選擇可以選擇了，她選擇了一個年輕女子最后的、也是唯一的選擇。她到了燈紅酒綠的南方，把自己“賣”了出去——除了身體、上帝和父母賜予的身體以外，她別無所有。作出這一決定的時候，她是決絕的。對于她來說，只有放棄尊嚴(yán)，才能獲得生存；只有出讓自由，才能改變現(xiàn)狀。剛開始，女孩在最底層的歌舞廳和發(fā)廊里進行交易。后來，由于她的美麗和聰明，她進入了這一行當(dāng)?shù)母呒壍膶哟?，尋找到了大款和港臺商人作為自己的“買主”。沒有人知道這兩年她是怎么熬過來的，這是一個堅強的女孩，她把淚水咽到心靈的深處，讓它們結(jié)晶成最咸的鹽；她把傷痕包裹在時尚的衣裙里，不讓一絲陽光來撫摸。
  　　
  　　兩年后，女孩積攢了80萬元——這是她在家里的時候無法想象的一筆巨款。帶著這一皮箱沉甸甸的錢，她回到了家鄉(xiāng)。她告訴父母這筆錢是怎么得來的，而且還說出了一個可怕的事實：自己已經(jīng)染上了艾滋病，只有最后幾個月的生命了。這80萬的巨款，雖然是“骯臟”的錢，但也是自己用生命換來的。有了這筆錢，畢竟能夠供養(yǎng)弟妹們上學(xué)了。她告訴父母，一定要用這些錢將聰明的弟妹們送進大學(xué)，圓自己沒有圓的夢想。
  　　
  　　不久，女孩痛苦地離開了人世。被悲痛和恥辱壓垮的父母，瀕臨精神崩潰的邊緣。他們用一生全部的積蓄300元錢替女兒辦了個光彩的喪事，雖然女兒早就遭到人們的指指戳戳。然后，父母將所有的80萬元裝進女兒的棺材，送進了火葬場。女兒與巨款同時化為灰燼。父母以為，這樣就能夠在另一個世界還女兒以清白。面對吞噬女兒的熊熊大火，兩個老人徹底瘋了。
  　　”
  　　
  　　這個故事是四川省報的記者講給余X杰的。在這個大呼和諧的社會里，余X杰已經(jīng)不知“去向”，他的名字在某些網(wǎng)站也成了敏感詞，而類似的故事一直在這片熱土上反復(fù)上演。我引述這個故事，不是意為操皮肉生意的人叫屈鳴冤。在我的朋友周耀武（雨不亭）的處女作《黃瓜》里，做了妓X女的可可用編造的悲慘故事，把涉世尚淺的中學(xué)生騙得一楞一楞、感動得一踏糊涂，誓言要把躺在懷里的可可從水深火熱中救出來，結(jié)果反倒成了可可和伙伴們的笑話?！蹲馄蕖防锏暮镒右舱f，從那些三陪女口里掏不出一句實話。事實上，對于這個獨特的邊緣群體，我們不必求全責(zé)備，樹大必有枯枝，風(fēng)塵中有懶惰不甘吃苦者，有貪圖榮華富貴者，但我們有理由相信，風(fēng)塵女子磨難多，靚女未必不癡情。
  　　
  　　今天，我寫這些文字，也只是出于一個理由：她們謀生亦謀愛！
  　　
  　　
  　　十、《旺角黑夜》：天堂與地獄之間的黑暗時空…
  　　
  　　◎英 文 名　One Night In Mongkok
  　　◎年　　代　2004年
  　　◎國　　家　中國香港
  　　◎片　　長　107分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨枛|升
  　　◎主　　演　吳彥祖 張柏芝 方中信
  　　
  　　入選理由：在復(fù)雜的警匪角力中，一個妓X女改變了另一個陌生人的命運，也開始調(diào)轉(zhuǎn)了自己的人生航標(biāo)。
  　　
  　　嚴(yán)格來說，這是一部有關(guān)妓X女題材的警匪片，遵循的依然是警察追捕罪犯的傳統(tǒng)套數(shù)。而在這個“貓捉老鼠”的游戲里，萍水相逢的妓X女的出現(xiàn)左右了故事的全局。當(dāng)警方錯殺人時，誰又能證明捉“老鼠”的“貓”就是正確的呢？
  　　
  　　來福為了尋找到香港的未婚妻阿素，在同鄉(xiāng)老六的期騙下偷渡到港做殺手，不知不覺卷入黑社會幫會的仇殺中。同時，老六又是警察的線人，他將來福持槍殺人的情報提供給警方以換取酬勞。來福遂成為替罪羊，在警方嚴(yán)密的追捕下開始逃亡。丹丹是從內(nèi)地到香港賣身賺錢的社會底層妓X女，遭到地痞流氓欺負(fù)，來福路見不平出手相救。落寞的兩個人萍水相逢，在彼此了解對方故事之后，決定一起尋找阿素的下落。在警察的步步緊逼和黑社會的追蹤下，在不斷的逃亡或躲避中，兩人互相依賴，培養(yǎng)出一份難得的相濡以沫的情誼。拂曉時分，來福到路旁的商店買東西，被警察認(rèn)出并意外擊斃。命運的無常，令丹丹重新審視自己的人生，決定回鄉(xiāng)開始新的生活。
  　　
  　　大家都知道，爾東升是香港影壇的多面手，導(dǎo)演和表演兼修雙優(yōu)。與《新不了情》、《烈火戰(zhàn)車》、《忘不了》這些膾炙人口的溫馨愛情片相比，《旺角黑夜》是爾東升比較獨特的一部作品，也是結(jié)構(gòu)最為復(fù)雜的一部作品。影片根據(jù)警察方面的真實故事改編，在短短的一天一夜的時間里，將內(nèi)地一個妓X女、一個偷渡者與香港黑幫社團和警察之間發(fā)生的事情組織起來，通過沉靜的鏡頭語言和逼真的演員造型奠定了嚴(yán)肅寫實的整體風(fēng)格。關(guān)于劇情設(shè)計，爾東升認(rèn)為陳果的《榴蓮飄飄》拍得太好了，所以借鑒了一些成功的經(jīng)驗，從主人公離開家鄉(xiāng)就開始編故事。在第24屆香港電影金像獎評選中，榮獲最佳導(dǎo)演和最佳編劇兩項大獎。
  　　
  　　
  　　九、《安陽嬰兒》：底層社會的灰暗人生…
  　　
  　　◎英 文 名　The Orphan of Anyang
  　　◎年　　代　2001年
  　　◎地　　區(qū)　中國大陸
  　　◎片　　長　82分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨⊥醭?br /> 　　◎編　　劇　王超
  　　◎主　　演　祝捷 孫桂林 岳森誼
  　　
  　　入選理由：令人壓抑的皮肉交易，映照真實的社會景觀和人性的光明與黑暗。
  　　
  　　本片算不上一部純粹的妓X女電影，但其間的皮肉交易涉及了很多港臺妓X女電影鮮有涉及的話題，包括對偏僻城鄉(xiāng)景觀、底層卑微生活的描摹，故而遭到同樣多的批評與贊揚。影片是王超根據(jù)自己同名中篇小說改編拍攝的導(dǎo)演處女作，入選第54屆戛納國際電影節(jié)“導(dǎo)演雙周”單元，深受西方觀眾的好評，認(rèn)為是“對中國社會的一方面深刻而富有啟發(fā)性的洞察與思考，拍攝風(fēng)格大膽而富有革新意義”。
  　　
  　　下崗工人大剛生活窘困，在街頭閑蕩時看到一個棄嬰。嬰兒身上的紙條告訴他：誰收養(yǎng)這個孩子的話，將會每月得到200元的報酬。所以，大剛決定收養(yǎng)這個嬰兒，并按紙條留下的號碼聯(lián)系上了嬰兒的母親馮艷麗。她是一位從東北地區(qū)來的“三陪小姐”，為了擺脫生存壓力丟棄嬰兒。大剛找到艷麗，并與她發(fā)生關(guān)系。艷麗由于在歌廳里沒法長混，便和大剛開起了“夫妻店”，在大剛家里賣XX淫。嬰兒的父親是一個身患晚期血癌的黑社會老大。不孝有三，無后為大。他為滿足母親的愿望，盡最后的孝道，決意從大剛處索回嬰兒，結(jié)果，在雙方爭執(zhí)時被大剛誤傷致死。大剛因此進了看守所，被判處死刑。艷麗在一次掃黃行動中被警察擒獲，慌亂中她把嬰兒放在一個男人的懷里。在她恍惚的眼光里，看到那個男人竟然是大剛。
  　　
  　　影片主線明晰，遵循棄嬰――拾嬰――奪嬰的線索展開，描繪了三個中國底層社會人物的坎坷命運，抒發(fā)了導(dǎo)演從底層生活提煉的寒意，賦予影像深厚的人文氣質(zhì)和人性感懷。全片采取近似紀(jì)錄片式的寫實拍攝手法，以固定機位的長鏡頭組織簡單、畸零的現(xiàn)實生活，沒有運用人造燈光與背景音樂，畫面保持色調(diào)陰暗、粗礪的生活質(zhì)感，演員操一口濃郁的河南方言，配以大街上喧嚷的同期音，展現(xiàn)出一種游離于主觀之外的冷靜與真實。影片的結(jié)尾，給絕望的宿命帶來一絲亮色，也引發(fā)了觀眾的爭議。有的視大剛之手為“上帝之手”，是神來的畫龍點睛之筆，有的則認(rèn)為是導(dǎo)演對體制做出的妥協(xié)，削弱了批判的力量。
  　　
  　　
  　　八、《租妻》：男人主導(dǎo)下的妓X女傳奇…
  　　
  　　◎英 文 名　Lease Wife
  　　◎年　　代　2006年
  　　◎出　　品　中國內(nèi)地
  　　◎片　　長　98分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨÷穼W(xué)長
  　　◎編　　劇　路學(xué)長 鞏向棟
  　　◎主　　演　潘粵明 李佳璇
  　　
  　　入選理由：一個妓X女的哭訴，釋放出對尊嚴(yán)的渴求和內(nèi)心痛徹骨髓的悲涼。
  　　
  　　在當(dāng)代內(nèi)地的電影中，妓X女卻是一個忌違的話題。本片將鏡頭對準(zhǔn)妓X女這個飽受爭議的群體，沒有傳統(tǒng)倫理道德的判斷，不做文學(xué)影視化的頌揚，只是通過莉莉這樣一個三陪小姐，揭開人性的痛癢和社會的傷疤。
  　　
  　　家駒是創(chuàng)業(yè)受挫的大學(xué)畢業(yè)生，剛與女朋友分手，老家的父母迫切希望他能結(jié)婚生子、傳宗接代；莉莉是在打黃掃黑中失去居所的三陪小姐，迫切需要一個安身之處。兩人自然而然有了一個互補性的需求：家駒付出一定的費用租莉莉冒充女友，帶回家以安頓父母操勞之心；莉莉找到一個既可以創(chuàng)收又可暫避風(fēng)頭的去處。兩人一拍即合，在租賃契約上雙雙簽字。到了家駒的閩南老家，按照長輩的心愿完成了一次正式“婚姻”。在這段姻緣中，莉莉受多種因素的左右和拷問，立場、情感產(chǎn)生了細(xì)微的變化。然而，家駒始終以鄙夷的眼光對待她，內(nèi)心潛伏的尊嚴(yán)驅(qū)使她選擇離開。最后，當(dāng)兩個追債者拿著刀要砍掉家駒的手時，莉莉用自己靠出賣身體、靈魂與尊嚴(yán)換得的八萬元救下了這個看不起她的男人。
  　　
  　　本片除了捕捉到卑賤地存活于社會底層的妓X女的生存狀態(tài)與精神世界外，還構(gòu)建了一個現(xiàn)代與傳統(tǒng)撞擊的敘事架構(gòu)，以及展現(xiàn)了現(xiàn)代文明思潮影響下價值觀念動蕩的當(dāng)代農(nóng)村。片中，莉莉因受到家駒的鄙視而決意離開，在村莊的路上她把一支口紅給了因做小姐而被家人拋棄成瘋的女子，卻對緊跟著她不放的瘋女哭著怒斥：“別跟著我啊，我都不知道到哪兒，我怎么帶著你啊，你干嘛要瘋，你難道不知道我們這種人是永遠(yuǎn)沒有臉面的嗎？”在煽情的音樂中，屏幕一頭是莉莉行走的背影，另一頭是瘋女茫然無知的身影。就是在這一刻，我被打動了，被這群“永遠(yuǎn)不能要臉”的人所打動。影片的結(jié)局充滿希望，家駒從拘留所見到的是一個與王莉同名的妓X女，在他回家公司路上的十字路口，陽光照耀在身懷六甲的莉莉臉上，曾經(jīng)的妓X女獲得了新生。
  　　
  　　
  　　七、《金雞》：任何人都有快樂的權(quán)力…
  　　
  　　◎英 文 名　Golden Chicken
  　　◎年　　代　2002年
  　　◎地　　區(qū)　中國香港
  　　◎片　　長　106分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨≮w良駿
  　　◎主　　演　吳君如 曾志偉 陳奕迅 張堅庭 胡軍 劉德華 梁家輝 黃日華
  　　
  　　入選理由：以小見大，借一個妓X女的傳奇故事，表現(xiàn)時代的滄桑變遷和市民的生存信念。
  　　
  　　這是一部典型的優(yōu)秀的香港電影，保持著足夠的娛樂指數(shù)，同時在一個邊緣人物的身上投射下深刻的寓意，使其擺脫了純商業(yè)電影的低級惡趣?；蛟S，阿金是這個世界上最快樂的妓X女，她比《性工作者十日談》里的HAPPY還要開朗還要樂觀。正是因為這樣，那些看似離奇的故事才會在她身上發(fā)生。
  　　
  　　一個風(fēng)雨交加的夜晚，徐娘半老的妓X女阿金到銀行取款機查詢自己帳戶的余額，遇到憨厚的盜賊持刀搶劫。由于阿金銀行卡上只剩98.20港元，劫賊行兇計劃落空。就在他倆將要離開時，取款廳停電，電子門被鎖，兩個無所事事的孤男寡女決定用阿金的故事消耗時光。阿金從15歲開始做魚丸妹，隨后做舞女和按摩女郎，最后成為“一樓一鳳”的個體戶妓X女。25年的妓X女生涯看似平淡又頗為傳奇：敞棚跑車?yán)?，她曾和一個善良的客人給夜空中遙遠(yuǎn)的行星命名；一場冰雹雨阻止了她與兒子見最后一面；她曾替年輕時候的影帝按摩；她甚至還愛上了一個姓葉的神秘客人并借給他十五萬元，但他只留下一段殘缺的電話號碼和一句一定歸還錢的承諾.....在新的一天即將來臨時，取款廳來了電，劫賊告訴阿金自己叫阿邦。兩人告別后，阿金把銀行卡重新插入提款機，驚奇地發(fā)現(xiàn)帳戶變成了948,511.42港元。帶著喜悅，她追上了阿邦并告知是葉先生兌現(xiàn)諾言連本帶息還回了借走的錢。
  　　
  　　本片采取第一人稱講述的方式，將香港二十多年的歷史巧妙地融入到一個社會普通妓X女的故事中，勾畫出俗世的變遷和歷史的興衰滄桑。對于妓X女并沒有過多地從倫理道德層面進行深層刻畫，重點通過卑賤職業(yè)從業(yè)者的樂觀姿態(tài)，展現(xiàn)港人自強不息、共渡難關(guān)的精神與信念。吳君如飾演的阿金，時間跨度長，內(nèi)心刻畫難度大，表面的嬉笑樂觀掩不住內(nèi)心的悲傷。她的表演收放自如，喜悲不落痕跡，斬獲第40屆臺灣金馬獎最佳女主角。影片明星云集，大腕客串，具備極強的娛樂觀賞性，在本土贏得了不錯的口碑和票房。次年，主創(chuàng)班底借勢推出了續(xù)作《金雞II》。
  　　
  　　
  　　六、《天上人間》：把傷痛埋藏起來…
  　　
  　　◎英 文 名　Love will tear us apart
  　　◎年　　代　1999年
  　　◎出　　品　中國香港
  　　◎片　　長　109分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨∮嗔?br /> 　　◎編　　劇　余力為
  　　◎監(jiān)　　制　關(guān)錦鵬
  　　◎主　　演　王寧　呂麗萍 梁家輝 周智生
  　　
  　　入選理由：生活碎片的組織藝術(shù)，愛與痛的獨孤體驗。
  　　
  　　陳果拍完“九七三部曲”后，計劃拍攝“妓X女三部曲”，最終只完成了《榴蓮飄飄》和《香港有個好萊塢》，第三部迄今未面世。陳果自稱，余力為導(dǎo)演的《天上人間》是“妓X女三部曲”的延續(xù)。就題材而言，這部電影與《榴蓮飄飄》、《香港有個好萊塢》極為相似，以紀(jì)實鏡頭語言描寫“北姑”往事；在時間上，1999年的這部電影（在內(nèi)地被禁七年、2006年解禁）并非后者延續(xù)。盡管如此，這三部電影用膠片記錄世紀(jì)之交香港“北姑”的生存?zhèn)让妫瑯淦稹氨惫秒娪啊钡囊幻嫫鞄?，留下了濃墨重彩的一筆。
  　　
  　　阿英帶著美好的設(shè)想從武漢到香港追求夢想，感情創(chuàng)傷和艱辛生活令她選擇最簡單有效的生計方式，穿梭于缽蘭街區(qū)之間瘋狂接客。阿健是一個私營色情音像小店的老板，生活就像色情錄像帶里的內(nèi)容一樣空洞、干澀。阿燕是一家公司的電梯小姐，在一次意外的車禍中失去了兒子并斷了腿，她是阿健的同居“女友”，維持兩人關(guān)系的不是愛與情，而是精神生活殘留的依靠需要?！芭殴亲小笔且粋€性格內(nèi)向的電梯修理員，工作異?？菰锓ξ?，沉迷于電臺call-in和色情報刊。與繁華似錦的香港景觀格格不入，他們形只影單生活在各自封閉的世界里。然而，命運讓他們在缽蘭街邂逅，生活中激起了些許愛與痛的漣漪。
  　　
  　　《天上人間》是余力為執(zhí)導(dǎo)的第一部劇情長片，云集了梁家輝、呂麗萍等影帝、影后級大腕，更有王家衛(wèi)、許鞍華、賈樟柯任總監(jiān)制，關(guān)錦鵬義務(wù)擔(dān)任執(zhí)行監(jiān)制，可謂是眾星捧月，在當(dāng)年的香港國際影展推出并獲得國際影評人聯(lián)盟特別獎，一舉進入1999年戛納國際電影節(jié)競賽單元。作為賈樟柯的“御用攝影師”，余力為在他的處女作的影像風(fēng)格上保持了賈樟柯電影的平實和冷靜，畫面的真實感直抵內(nèi)心。影片充分體現(xiàn)了導(dǎo)演對現(xiàn)實問題的敏感反應(yīng)和細(xì)心洞察，抓住世紀(jì)之交香港“北姑”風(fēng)行一時的現(xiàn)實題材，剝掉香港的華美衣袍，把徘徊在街頭巷尾的草根們推到“舞臺中心”，讓繁華香港的“另一面”進入觀眾視野，引導(dǎo)觀眾用心去思考自己的人生、別人的人生以及生命的真諦。
  　　
  　　
  　　五、《法內(nèi)情》：溫暖的親情戰(zhàn)勝冰冷的法律…
  　　
  　　◎英 文 名　The Truth
  　　◎年　　代　1988年
  　　◎國　　家　中國香港
  　　◎片　　長　116分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨↑S泰來
  　　◎主　　演　劉德華 葉德嫻 秦沛 劉兆銘 周海媚
  　　
  　　入選理由：通俗的故事，偉大的母愛。
  　　
  　　麥當(dāng)雄電影制作公司不見得會拍什么寓意深刻的藝術(shù)片，卻經(jīng)常會拍出感人至深的通俗劇，《法內(nèi)情》就是這樣的一部電影。在一連串熟悉的故事、熟悉的人物和熟悉的戲劇矛盾中，直接抖落出人世間最動人、最珍貴、最溫暖的母子親情。
  　　
  　　大律師劉志鵬在孤兒院長大，曾為被指控殺人的妓X女劉惠蘭辯護洗脫罪名，但他并不知道惠蘭就是自己的親生母親。警察肥仔以權(quán)謀私經(jīng)常收取黑線，偶然的機會發(fā)現(xiàn)了志鵬的出身證明，便以母子的秘密關(guān)系敲詐勒索惠蘭，迫使她到賭館出老千被毒打，最終走投無路殺死肥仔而被捕入獄侯審。志鵬接手此案，惠蘭不想因為她低下的身份影響兒子的光明前程，完全承認(rèn)自己殺人的事實，并企圖自殺幸而得救。孤兒院老修女瑪利亞出于良告，告訴志鵬兩人真正的關(guān)系，劉惠蘭不僅是志鵬的母親，還是背后支助志鵬上大學(xué)成才的“無名叔叔”。血緣親情讓志鵬挺而走險，不擇手段，收買證人，造假口供，事情敗露后面臨法律的懲罰。最后，作為辯方律師的志鵬在法庭上撕毀所有的總結(jié)陳詞，講出事情的真相，歌頌了惠蘭低賤職業(yè)下的偉大母愛，贏得陪審團的同情和寬待，情義在法律的地域得以張揚。
  　　
  　　1985年，改編自西片《秋霜花落淚》的《法外情》在香港影壇受到廣泛好評，捧紅了劉德華與葉德嫻的母子拍檔，隨后麥當(dāng)雄、蕭若元趁熱打鐵編寫了這部續(xù)集的劇本。從影片架構(gòu)和主題來看，本片與《神女》極其相似，頌揚妓X女作為人母的偉大。較之《法外情》，該片更具戲劇風(fēng)格化，一方面是母子相認(rèn)后的知法犯法，另一方面是志鵬與法官和檢察官之間的積怨對抗。劇情設(shè)計采取煽情路線，以人物的悲慘遭遇和母子情深打動觀眾，加之流暢的攝影和主要角色精彩的演出，取得了良好的娛樂效果。隨后，麥當(dāng)雄電影制作公司又推出《法內(nèi)情大結(jié)局》，惠蘭帶病為被人誣陷入獄的兒子奔走呼號，最后病死醫(yī)院，志鵬與早已失去音信的父親相認(rèn)。
  　　
  　　
  　　四、《香港有個好萊塢》：邪惡天使降臨人間…
  　　
  　　◎英 文 名　Hollywood Hong Kong
  　　◎年　　代　2001年
  　　◎出　　品　中國香港
  　　◎片　　長　108分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨￡惞?br /> 　　◎編　　劇　陳果
  　　◎監(jiān)　　制　陳果
  　　◎剪　　輯　田十八
  　　◎主　　演　周迅　陳英明　黃又南
  　　
  　　入選理由：一個妓X女實現(xiàn)夢想的沉痛代價，一個家庭靜如死水的卑微生活。
  　　
  　　《香港有個好萊塢》的“好萊塢”既指影片中的“好萊塢廣場”，也意指“好萊塢夢想”，一個具有不同含意和層層遞進的夢想。底層棚民朝朝暮暮向往摩天大樓，繁華香港念念不忘好萊塢。對于低矮屋區(qū)的阿明、阿細(xì)來說，住進高大華貴的好萊塢廣場是一個美麗的夢想。對于居住其中的紅紅（東東）來說，要去大洋彼岸追尋明星夢想。我更傾向把片名中的“好萊塢”看作是一個夢想。為了實現(xiàn)這個夢想，紅紅（東東）做起了妓X女的行當(dāng)。
  　　
  　　老朱、阿明、阿細(xì)三父子住在香港最后一個棚村大磡村，生活在日常瑣事的壓抑下。因為沒有身份、沒有地位、沒有相貌，他們在自卑中日復(fù)一日地活著，甚至喪失了情感的寄托。東東是來自內(nèi)地的“北姑”，與某位流氓集團的律師合作；她為律師提供“友情X性X服務(wù)”，律師為她提供法律支持和打手行騙；她計劃著存夠足夠的錢后，離開香港奔赴美國好萊塢。東東的出現(xiàn)改變了阿細(xì)一家人的命運，老朱和阿明在與東東發(fā)生關(guān)系后分別收到了指控他們對未成年少女性侵犯的巨款勒索信函，最終導(dǎo)致一家人不幸的發(fā)生。最后，香港政府宣布遷移大磡村的決定，老朱一行人無法抗?fàn)?，帶著滿身的傷痕悄然離開。
  　　
  　　在這部充滿濃郁、荒誕、怪異和絕望的黑色幽默的電影里，陳果對香港底層投入了熱切關(guān)懷與注視，用鏡頭這把“手術(shù)刀”切開香港底層生活的內(nèi)核，既有沉重又有輕松，既有悲觀又有樂觀，既有冷酷又有溫情。他對香港社會進行了深刻的反向批判，對于個體（老朱、阿明、阿細(xì)、阿強、東東）并沒有進行道德詰問，相反呈現(xiàn)出這群底層生命的卑賤，他們不過是欲望的俘虜和生活的奴隸。為什么選擇妓X女題材？陳果說：“我對生活在那樣一個貧民區(qū)的男人遇到一個年輕貌美的妓X女會發(fā)生什么很感興趣……還有什么地方比貧民區(qū)和妓X女更原始、更野蠻的？”或許，只有當(dāng)我們走進城市底層社會的生活空間時，才能靜心閱讀陳果構(gòu)建的獨特文本。
  　　
  　　
  　　三、《海上花》：一場游戲一場夢…
  　　
  　　◎英 文 名　Flowers Of Shanghai
  　　◎年　　代　1998年
  　　◎地　　區(qū)　中國臺灣
  　　◎片　　長　115分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨『钚①t
  　　◎編　　劇　朱天文
  　　◎攝　　影　李賓屏
  　　◎主　　演　梁朝偉 羽田美智子 劉嘉玲 李嘉欣
  　　
  　　入選理由：侯孝賢用自己的美學(xué)取向，細(xì)膩描繪風(fēng)塵中善男怨女的愛恨癲癡。
  　　
  　　《海上花》原本是韓子云1894年用蘇州方言寫成的一部小說，后來張愛玲曾將其翻譯成現(xiàn)代漢語并加以注解。侯孝賢將這本小說搬上屏幕，第一次遠(yuǎn)離了熟悉的臺灣鄉(xiāng)土題材，凝眸于地道的風(fēng)塵，顯現(xiàn)出他求變求新的創(chuàng)作取向。片中的男女情愛關(guān)系，既不控訴皮肉生涯，也沒有制造轟轟烈烈的愛情神話，只是透過細(xì)膩的言行舉止和微妙的情感變化，傳達出人生飄泊的幻滅與哀傷，一如片名“上海的花朵”或“海上的浮花”。
  　　
  　　19世紀(jì)末，上海英租界區(qū)高級妓院――長三書寓――日日宴歌，賓客盈門，觥籌交錯，唯有王蓮生悶悶寡歡。王蓮生深愛著西薈芳里的頭牌沈小紅，而小紅喜歡上了年輕貌美的戲子。于是，他決定迎娶東合興里的張慧貞，怎奈慧貞又勾搭上了別人。情無所歸的王蓮生借升官之機離開了上海。尚仁里的黃翠鳳精明干練，與社會名流羅子富關(guān)系密切，按照自己的設(shè)計贖身脫離青樓。公陽里的周雙珠洞察風(fēng)塵、處世練達，平息妓X女間的爭風(fēng)吃醋，排解身邊人的人身官司，贏得公子爺洪善卿的賞識。周雙玉涉世不深，夢想改變身份嫁給五少爺，無奈五少爺?shù)幕槭略缬砷L輩決定，生性剛烈的她欲吞食鴉片殉情，也是無人相伴，只好草草嫁人……
  　　
  　　在影片的拍攝過程中，因劇組無法到上海實地拍攝外景，不得不隱去了原著的歷史背景，全部采用室內(nèi)取景，鏡頭之間采用淡入淡出切換，影像以燈下昏黃的暖色調(diào)為主。全劇結(jié)構(gòu)復(fù)雜，人物眾多，關(guān)系交織，細(xì)節(jié)繁復(fù)，表演淡雅，增加了觀眾品味閱讀的難度。但影片取得的藝術(shù)成就受到廣泛肯定，法國《解放報》如是評論：“導(dǎo)演自第一個鏡頭開始，便以一條神奇的線將我們帶到十九世紀(jì)末上海英租界區(qū)的十里洋場，在我們面前展開了一個人性的迷魂陣。他慣用的連拍長景（侯孝賢已是這種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?dǎo)演手法最后的大師）在這里發(fā)揮到極致，如同牽引著觀眾細(xì)看慢品的一雙手。”
  　　
  　　
  　　二、《愛神·手》：東方人的性感和性愛…
  　　
  　　◎片 文 名　Eros
  　　◎年　　代　2005年
  　　◎國　　家　中國香港
  　　◎片　　長　30分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨⊥跫倚l(wèi)
  　　◎主　　演　鞏俐 張震
  　　
  　　入選理由：唯美、寫意、傷感的的大師手筆。
  　　
  　　《手》是《愛神》中的第三段，前兩段分別是米開朗其羅·安東尼奧尼（意大利）執(zhí)導(dǎo)的《欲》和斯蒂文·索德伯格（美國）執(zhí)導(dǎo)的《夢》。三名國際大導(dǎo)從不同側(cè)面、以不同方式勾勒心中的愛與情欲。王家衛(wèi)站在東方文化的視角，用一段獨特的故事表達世人內(nèi)心無法壓制的愛欲。
  　　
  　　裁縫店學(xué)徒小張第一次獨立量體裁衣，客人是城中當(dāng)紅交際花華怡寶。恰逢華小姐在香閨接客，房內(nèi)傳出的滛聲浪語和香艷胴體讓入世尚淺的小張起了生理反應(yīng)，用紙袋擋住褲襠。華小姐猜到情形后讓他脫下褲子并撫摸她。隨后她的手在小張的雙腿之間游走，在近乎暈瘚的悸動中完成男人的第一次。這次情欲的經(jīng)歷讓小張對華小姐有了奇妙、復(fù)雜的情感，既恨她又時刻想著她，甚至暗戀她。時過境遷，小張的業(yè)務(wù)蒸蒸日上，華小姐卻漸漸失寵。香消玉損的她淪落街頭拉客為生，小張成了唯一關(guān)懷她的人。幾年后，華小姐染上不治之癥并且性病纏身，既不能接受小張的親吻，也不能與其同床交合。生命垂危之時，為了報答小張多年來的關(guān)愛，她再一次將手伸進了他的雙腿。
  　　
  　　在這部短片中，王家衛(wèi)始終貫穿和體現(xiàn)著他的典型的作者風(fēng)格，用手提式攝影機不穩(wěn)定的跳躍鏡頭、美酒和性感的旗袍、夾雜香港話的吳儂軟語、老上海的懷舊風(fēng)情、迷離氣氛和小提琴的孤絕憂郁來包裝一個凄美的愛情故事，舒緩而優(yōu)雅地闡釋了中國人含蓄、悲傷、隱忍的性感和性愛?！妒帧肥恰稅凵瘛啡慷唐凶畛錾囊徊浚泵拦持?，影評人稱贊有加，認(rèn)為該片唯美而精致，表演有力，水準(zhǔn)超過了其它兩部分。奧斯卡最佳導(dǎo)演索德伯格評論：《手》是一部美得讓人心痛的愛情故事。扮演華小姐的鞏俐也感嘆：“《愛神》其實是一個很簡單的故事，但王家衛(wèi)把它拍得很清晰、很美?？赐辍稅凵瘛返娜?，多半都為這個女人感到心痛?！?br /> 　　
  　　
  　　一、《榴蓮飄飄》：歸家與出走的隱忍之痛…
  　　
  　　◎年　　代　2000年
  　　◎出　　品　中國香港
  　　◎片　　長　115分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨￡惞?br /> 　　◎編　　劇　陳果
  　　◎監(jiān)　　制　楊柴明
  　　◎攝　　影　林華全
  　　◎剪　　輯　田十八
  　　◎音　　樂　林華全　朱慶祥
  　　◎美　　術(shù)　田木
  　　◎主　　演　秦海璐　麥惠芬
  　　
  　　入選理由：最真實、最全面、最深刻的妓X女電影。秦燕之痛，從頭到尾，由少增多，以至回歸到老家儼然活在了痛的包圍之中。這種痛是精神上的痛，是身邊沒有人體知的痛，是一個人默默承受的痛。
  　　
  　　在世紀(jì)之交香港電影整體滑入低谷的時候，本片如聳入云霄的高峰，稱得是香江影壇的一朵奇葩，在第38屆臺灣金馬獎和第20屆香港金像獎上大放異彩，斬獲多項大獎。這些獎項不足以證明這部電影的精彩，或者說，這些獎項無法回應(yīng)我對這部電影的鐘愛。在商業(yè)電影主打的香港影界，不論是敘事上的謀篇布局，還是形式上的運鏡與配樂，不論是演員表演，還是臺詞表達，都體現(xiàn)出罕見的思想性、現(xiàn)實性與藝術(shù)性。
  　　
  　　對于最鐘愛的電影，我習(xí)慣不去陳述它的故事。這部電影里，有很多的精彩。比如，片中唱起了一度在年輕人之間流行的兩首歌曲“結(jié)婚離婚”和“原始社會好”。秦燕回到東北生后，他和同學(xué)們一起到母校到河邊到村頭尋找兒時記憶，在一次同學(xué)集聚笑鬧時，小名先唱：“結(jié)婚了吧，傻B了吧，以后要賺錢就兩個人花；離婚了吧，傻B了吧，以后要打炮就要買單了吧?！本o接著秦燕也獻上一曲：“原始社會好，原始社會好，原始社會男女光著屁股跑，男的追，女的跑，追到以后按在地上搞一搞，搞的女的哇哇叫，掀起了原始社會的性高潮，性高潮……”可是，我們千萬不要以為這是導(dǎo)演的隨意安排，實際上兩首歌意味深長，富有多層用意。
  　　
  　　陳果是一個全才，上面的“田十八”和“田木”都是“果”字的拆分，指的都是他一個人。自2006年的手機電影《A+B=C》之后，陳果已經(jīng)很久很久沒有新的作品，哪怕是一個短片。這，叫人很期待。在我看來，陳果及其電影，稱得上是華語影壇的一個傳奇。他的出現(xiàn)，曾讓無數(shù)影迷看到了香港電影的復(fù)興希望，可他不經(jīng)意間淡出了視線。這，叫人很懷念。在他的電影中，有人說《香港制造》最好，有人說《去年煙花特別多》最好，而我始終覺得這部《榴蓮飄飄》難以超越。它提供了一個透視成果作品的最佳范本，從中可以窺探到陳果作為一個作者導(dǎo)演特有的藝術(shù)風(fēng)格。
  　　
  　　《榴蓮飄飄》和《香港有個好萊塢》，探入到一個真實存在的“禁區(qū)”，描摹了世紀(jì)之交的“北姑”現(xiàn)象，沒有獵奇，只是訴說，沒有純粹的妓X女，只見萬千的凡人，沒有皮肉生涯的批判，只有現(xiàn)實生活的關(guān)照，個中甘苦任由膠片外的你我體味。
  　　
  　　
  　　另外，還有兩部有關(guān)妓X女題材、堪稱偉大的電影，一部是偉大的阮玲玉主演的《神女》，一部是偉大的哥哥和梅姐主演的《胭脂扣》。這兩部偉大的電影刻畫了兩個經(jīng)典的女性形象，我們亦可歸入女性電影的范圍，故而今日未選，尋機細(xì)說。
  　　
  　　PS：
  　　更多話題，有興趣者不妨參閱清華大學(xué)出版社出版的本人拙作《戲夢人生——影像照進現(xiàn)實》的第七場“戀戀風(fēng)塵”，約4萬字:
  　　http://gsgbr.blog.163.com/blog/#m=0&t=1&c=fks_084067087085085071085087081095087082085064086086094
  　　一、風(fēng)塵女子，光影中起舞
  　　回眸：從文學(xué)作品到影視藝術(shù)
  　　情感：是愛人，亦是母親
  　　創(chuàng)作：社會寫實與喜劇娛樂
  　　透視：揭開人性和生活的底面
  　　二、陳果：哀民生之多艱
  　　三、放映室：同類片檢索
  　　
  　　借孔慶東之言：“俺要去吃大米飯了，綠翠的小辣椒炒金黃的雞蛋。所以，那些批評俺的人，俺感謝，攻擊俺的人，俺把他們當(dāng)雞蛋就完啦！”呵呵。對這些電影的評述與選擇，朋友們隨意拍磚、亂砍、亂彈吧，辣椒西紅柿雞蛋都可以炒菜，上好的磚塊正好修房蓋樓，這年頭奶奶的房價真是高。歡迎大伙兒隨意補充、撥亂反正?。?！
  　　
•   　　《戲夢人生：影像照進現(xiàn)實》：獻給所有熱愛電影的人…
  　　文\三錯
  　　
  　　
  　　由我著寫、清華大學(xué)出版社出版的《戲夢人生：影像照進現(xiàn)實》一書正式出版，即將在全國各大書店上架。
  　　
  　　這是一個做了1300多個日日夜夜的夢。夢醒時分，我卻不知道想說些什么。
  　　
  　　這個夢，實在實在太漫長太辛苦。
  　　
  　　近幾年，我每天晚上都會做夢，天馬行空，千奇百怪，五彩繽紛，被人追殺過，也追殺過別人……
  　　
  　　日有所想，夜有所夢。可我從來沒夢到過與這本書有關(guān)的任何事情！對于這一怪象，我十分不解胡亂尋思：是不是托夢的周公看到這個孩子因這本書太過于辛苦，而不忍心讓這個孩子在睡眠中再為這本書折騰？
  　　
  　　這個聯(lián)接影像與現(xiàn)實的人生之夢，如此的漫長，如此的艱辛，如此的坎坷，一做竟是三年半載。
  　　
  　　2006年10月，為紀(jì)念我最愛的小馬哥的20周歲生日，我寫下一篇《世上已無英雄時》的文章，在網(wǎng)絡(luò)各大社區(qū)廣受關(guān)注，也吸引一個素來對電影懷有熱情的清華編輯的注意。她發(fā)來“伊妹兒”，說有意約我寫一部關(guān)于金庸武俠電影的書籍。幾番交流過后，我受寵若驚，忐忑領(lǐng)命，思前想后，放棄“成人的童話”，選擇“現(xiàn)實的人生”。
  　　
  　　王國維說過“人生過后唯存悔”。而在我的人生字典里沒有這個“悔”字，我更信奉王安石在《游褒禪山記》里寫的“盡吾志而不能至者，可以無悔矣”。
  　　
  　　為了無悔無怨，在身邊的年輕人談名車、論股票、話豪宅和縱情都市夜晚狂歡的時候，我默默地進入到一場光影的夢幻之中，甚至從網(wǎng)絡(luò)社區(qū)論壇中消失。為此，曾經(jīng)一起“戰(zhàn)斗”過的影友們疑惑：三錯死哪里去了？這個電影狂人是不是從人間蒸發(fā)了？怎么這么久不見他在網(wǎng)上發(fā)文章了？
  　　
  　　這些日子里，我總是靜坐桌前，投入到那些無休無止、反反復(fù)復(fù)的事情中：看電影，做筆記，讀影書，查資料，謀篇布局，遣詞造句，敲擊鍵盤……我早已數(shù)不清自己重溫過多少部關(guān)聯(lián)電影，做了多少萬字觀影記錄，查閱了多少篇相關(guān)資料，核實了多少句劇中臺詞，梳理了多少個人物角色，搜索了多少個漢語詞匯，查尋了多少回相關(guān)電影的發(fā)行消息，還有為尋一部電影跑過多少個碟店、打聽過多少個朋友……
  　　
  　　俗話說，，文章不厭千回改。初稿形成后，我抱著“十步九回頭”的姿態(tài)，走上了一條字斟句酌的漫漫之途，縱使是一個標(biāo)點、一個量詞都要精雕細(xì)究，那些數(shù)番打印的文稿一次次地被改得面目全非，而電子版更是多達三十多個版本，真切體會到“文章千古事，得失寸心知”的百般甘苦。
  　　
  　　然而，正如《曹劌論戰(zhàn)》里所說的那樣，“一鼓作氣，再而衰，三而竭”，長達近兩年的反反復(fù)復(fù)的刪增改修，使我陷入一種難言的困惑和氣餒中，一度產(chǎn)生放棄的念頭。只是我不想留下一段后悔，不想自己落入行百里者半九十的泥潭，幾番掙扎終于堅持到底，迎來充滿陽光的朗朗晴空。
  　　
  　　對于最終的送審稿，我并不認(rèn)識的終審老師給予了這樣的評價：“以‘影瘋’自詡的作者激情澎湃、信馬由韁地在光影與現(xiàn)實的世界穿梭、馳騁，書中信息量大，給人汪洋恣肆、鋪天蓋地之感。作者語言練達流暢，淋漓盡致地抒發(fā)個人對影片的情感體驗，詮釋自己對生命的認(rèn)知和生活的見解。”
  　　
  　　宿夢已醒，心明眼亮。我無怨無悔大言不慚地說：這本書配得上這樣的評價，其間的文字比我在網(wǎng)上任何一篇文章都更加簡練、更加系統(tǒng)、更加真切、更加厚實……
  　　
  　　我要說，任何的果實都需要有人撒下一粒飽滿的種子。這本書的種子，由那位熱愛電影的清華編輯一手撒下。如果說我扮演了耕耘者的角色，她便是無可替代的播種者。沒有播種者，耕耘者無法找到勞作的田地，更談不上付出的意義。漫漫三年半，關(guān)于她的幫助、理解、鞭策、堅持、包容、委屈、左右為難和絕不少于我的無盡付出，遠(yuǎn)非只言片語能夠表達，我愿將其作為一個話題在將來細(xì)細(xì)回味、記錄。
  　　
  　　我對電影心存感激，它帶我渡過了至今最艱難的一段日子。因為電影，我結(jié)識了很多熱愛電影的朋友，留下了很多難忘的記憶：李大哥的長久鼓勵，頭狼的大膽提攜，阿木的千里寄書，與舒穎姐聊影視藝術(shù)，與千里兄和妖嬈姐姐在論壇里嘻嘻哈哈，與火雀和葉開賢弟的漫漫笑談，與飛揚和夜語在京城的大街小巷里淘碟，與［卡夫卡·陸］和信使在皇城把酒言歡，與阿KEEN、青楓、雨不亭、大刀兄、釋凡、子辛、玻玟、色狼們集體看電影，還有很多很多一起真誠討論電影的可愛的影友們……或許我們未曾謀面，或許我們久未聯(lián)系，但那些美好的記憶依舊精彩鮮活，那些與影結(jié)緣的友情不曾退色。
  　　
  　　這本書，我盡吾志，可以無悔。但是，我的閱歷遠(yuǎn)不足以洞悉現(xiàn)實這個博大的命題，我的視野遠(yuǎn)不能望盡人生這個無垠的舞臺，我的觀片量亦不能涵蓋那些光影里飛揚的生命，這些都會使這本書存在超出我個人能力之外的這樣或者那樣的缺憾。我相信，每一個人都會對用心、用情的文字多一份理解與寬容。
  　　
  　　如是，我將以感恩的心說一聲：謝謝！
  　　
  　　
•   　　
  　　
  　　　　
  　　　　初到天涯社區(qū)時看到三錯影評，寫的客觀認(rèn)真，言之有理有據(jù)，不像很多影迷瞎罵瞎吵。從論壇交流到網(wǎng)下，發(fā)現(xiàn)距離很近，約好見面聊電影。周末在北師大附近的某飯店見到帥氣的三錯，坐定后點了幾個小菜，要了幾瓶小酒，邊喝邊吃邊聊。
  　　　　
  　　　　三錯說話很幽默，介紹自己是在政＃府機關(guān)里做“神槍手”，源于一篇叫《秘書都是“神槍手”》的文章，主攻毛主席老人家反對的“黨八股”，努力做一名合格的“四話新人”――假話、大話、空話、套話。這段調(diào)侃的自嘲讓我忍俊不禁，減少了初次見面的陌生感。
  　　　　
  　　　　話題很快轉(zhuǎn)到電影上面，談到電影三錯果真是滔滔不絕，一發(fā)不可收拾，很有“影瘋”本色。他的看片數(shù)量之多令我驚訝，他對電影的思考也讓我驚嘆。
  　　　　
  　　　　我說看三錯寫的影評，應(yīng)該更喜歡文藝片。三錯說，其實不是這樣，他喜歡所有的好電影，只是文藝片更容易評論，最喜歡的類型是武俠、功夫、黑幫和史詩，成龍、李連杰、周潤發(fā)的很多電影都看過五遍以上。說到武俠片，一口氣從胡金銓說到徐克：胡金銓拍的電影比張徹、楚原少了很多，但胡才是真正的大師，潛心研究過佛學(xué)和禪道，美學(xué)功底相當(dāng)深厚，很多武俠電影是講“禪”的電影，是中國電影的絕筆，比如《空山靈雨》里物外法師在寺里講經(jīng)時，讓帶來的侍女在旁邊脫衣戲水，很多六根未凈的和尚側(cè)目偷瞟，那種感覺是張徹和楚原拍不出來的。徐克是個怪才，武俠電影只是徐克的一部分，片中個人的民族歷史感和責(zé)任感很強，老怪喜歡玩電影，而且很多電影引領(lǐng)風(fēng)潮，等別人跟風(fēng)拍時，徐老怪又轉(zhuǎn)身玩別的東西了，現(xiàn)在非常期待他的新片《狄仁杰之通天帝國》。說到黑幫片時，三錯對小馬哥是贊不絕口，認(rèn)為華語電影里沒有任何單個角色能超過小馬哥，每看一次《英雄本色》都熱淚盈眶。喜歡黑幫片主要因為性格里迷戀江湖俠客，黑社會里的很多大哥與武俠小說里的大俠沒本質(zhì)的區(qū)別，都是重情義講義氣的男子漢，只可惜現(xiàn)在不會再有經(jīng)典黑幫電影了。
  　　　　
  　　　　我說三錯寫的影評多是華語電影，很少評論國外電影。三錯說，他看過的國外電影不比華語電影少，不寫主要因為存在客觀的文化差異，與華人導(dǎo)演的距離更近些。中國電影其實沒很多人罵的那么差，每個國家每年都會拍很多破片，像中國的爛片不會傳到國外一樣，國外大把大把的爛片我們也看不到，看到的國外電影基本上都是好電影，而這些電影確實值得中國導(dǎo)演學(xué)習(xí)，特別是影片對現(xiàn)實的揭示、對人性的描寫、對美好的宣揚，但很多國外能拍的東西在國內(nèi)是明令禁止的。
  　　　　
  　　　　我們還聊到了當(dāng)前的臺灣電影、香港電影、日韓電影和內(nèi)地電影，三錯對多位著名電影人進行了點評，推薦了《人在囧途》、《一席之地》等小成本電影，不理解拍《三槍》的張藝謀，但還是關(guān)注《山楂樹之戀》，說如能拍成加強版的《我的父親母親》也不錯，期待后半年《劍雨》、《讓子彈飛》等大片。
  　　　　
  　　　　時間過得很快，沒知沒覺過了近四個小時，分別前三錯從包里拿出自己寫的《戲夢人生――影像照進現(xiàn)實》送我一本，簡單講了這本書從2006年開始到2010年成書的不易過程，說這不是一本純粹的影評集，想的是通過電影看現(xiàn)實看人生，是自己對業(yè)余愛好的一點思考和總結(jié)，是一本閑書，僅供閑閱消遣。
  　　　　
  　　　　與三錯分別后，我回到住處躺在床上一氣讀到凌晨四點。說真的，讀著三錯辛苦碼的這些文字，我很激動也很感動，一個現(xiàn)實中與電影沒有任何關(guān)系的人居然會對電影有這么深的愛和理解，一行行激情澎湃的文字將電影與現(xiàn)實和人生牢牢地系在一起。通讀全書，正如三錯在自序里寫的那樣，這是一本沒有設(shè)置閱讀門檻的書籍，適合于任何與電影有緣的讀者。
  　　　　
  　　　　這本書不是那種裝清高扮專家的影評集，所有喜愛閱讀的人都可以細(xì)讀。書的核心不是講電影，電影只是載體，三錯要講的是我們的人生和我們所處的現(xiàn)實，包括親情、友情、愛情、世事、人情、命運和蕓蕓眾生相。對于現(xiàn)實和人生的感悟，三錯沒有局限于個人的經(jīng)歷和感受，同時精心挑選許多電影里的經(jīng)典臺詞、國內(nèi)外的名言警名以及文學(xué)典故。如在寫小資時，從明代的馮小青和她癡迷的《牡丹亭》講起，細(xì)說當(dāng)代小資內(nèi)心孤獨與憂傷的一面；在寫妓＃女時，從宋代的青樓文學(xué)談到影視的高級妓＃女，再引出“第六代”導(dǎo)演和陳果等人對底層妓＃女的描寫；在寫少年成長中的叛逆時，從賈樟柯的《任逍遙》，聯(lián)系到好萊塢老片《逍遙騎士》以及凱魯亞克的《在路上》；在寫《如果愛》時借林見東受傷的故事，既抒發(fā)了個人對愛情的看法，也引用傅雷寫給兒子傅聰?shù)臅牛珜?dǎo)因愛受過傷的人不要對愛情喪失信心，要“學(xué)會面對感情的RUIN”。這樣的例子有很多。
  　　　　
  　　　　現(xiàn)實中喜歡看電影的朋友看電影，大多是把電影當(dāng)作是一種簡單的打發(fā)日子的消閑工具。我就是這類人抱有這種想法，可當(dāng)我讀《戲夢人生――影像照進現(xiàn)實》時發(fā)現(xiàn)，電影原來可以有很多種看的方式，電影里原來有那么多的東西。我們在消磨時光的同時，如果能從中學(xué)到點東西，得到點啟發(fā)，豈不更好？對于初級影迷而言，讀這本書可以獲得一種消遣電影的方式，可以把電影作為一臺快樂“發(fā)動機”和知識“制造器”來對待。
  　　　　
  　　　　對資深影迷來說，這又是一本不可錯過的電影書。資深影迷不光看的電影數(shù)量多，而且對好電影會有思考，床頭會收一些有關(guān)電影的書籍。三錯在每一場的“幕曲”里寫了近三十年里華語同類電影的評述，又引出此類電影中最具權(quán)威的七位著名導(dǎo)演，小資電影的王家衛(wèi)，江湖電影的吳宇森，女性電影的許鞍華，青春電影的賈樟柯，父親電影的李安，同志電影的關(guān)錦鵬，以及妓＃女電影的陳果。這些話題和導(dǎo)演都是資深影迷經(jīng)常談?wù)摰脑掝}，三錯在書里作了自己的總結(jié)，相信會引發(fā)很多同類影迷的共鳴。
  　　　　
  　　　　對媒體的電影編輯、電影專業(yè)的學(xué)生和研究電影的專家來說，這本書同樣有很大的參考價值。三錯說自己從學(xué)生時代就非常注重文章的系統(tǒng)性。有了這種功底，他之前多篇電影文章被人大復(fù)印資料《影視藝術(shù)》全文轉(zhuǎn)載，這是很多專業(yè)人士做不到的事情。這本書對小資、江湖、女性、妓＃女等七個話題和七名導(dǎo)演的梳理都有非常強的系統(tǒng)性。如果要深入地了解江湖、父親、女性等電影，深入地研究王家衛(wèi)、李安、賈樟柯這些大導(dǎo)演，或者要寫關(guān)于這些題材電影和導(dǎo)演的論文、專題，這本書里的相關(guān)章節(jié)就是最好的參考文獻。
  　　　　
  　　　　這是一本聯(lián)接電影與現(xiàn)實的書，同時在“入戲”之后成功“出戲”，不像程碟衣那樣將“戲”與現(xiàn)實混在一起。三錯認(rèn)為電影源自現(xiàn)實反映現(xiàn)實，但不同于現(xiàn)實。我尤其認(rèn)可他在書中寫的這段話，摘抄在這里，與喜歡電影的朋友共賞共勉：
  　　　　
  　　　　“我們生活在個性張揚的時代，處處可以看到所謂的叛逆、新奇和另類。我們可以懷揣夢想，自命為被上帝遺忘的天才。我們可以憤世嫉俗，自稱為理想的隱士。但是，我們更要明白：電影里可以享受別人的故事，電影外必須正視自己的生活；黑夜里可以隨心所欲地做夢，天亮?xí)r必須踏踏實實地前行?！?br /> 　　　　
  　　　　與三錯聊，感覺他是一個很不錯的人。讀《戲夢人生――影像照進現(xiàn)實》，覺得這是一本很有內(nèi)容和思想的書，真真切切讓我明白電影對我們每個人都有現(xiàn)實的意義和價值。
  　　　　
  　　　　
  　　
•   　　一部好的影片，能喚起觀眾在電影之外種種的聯(lián)想和記憶，記憶里有我們已失去的童年的夢，有每個人一生里最美好心酸的時光......
•   也許這就是愛電影的原因吧

相關(guān)圖書

• Visual C++游戲開發(fā)經(jīng)典案例詳解
• Visual C# 2008程序設(shè)計教程
• C語言范例開發(fā)大全
• 零起點看圖學(xué)
• 換熱器維修手冊
• 脲醛膠黏劑
• 實用精細(xì)化學(xué)品生產(chǎn)工藝
• Cotton Life玩布生活
• 工業(yè)用水及污水水質(zhì)分析
• 快速掌握圖像處理
• 中式快餐制作
• 前列腺疾病治療特效方
• 汽車維修鈑焊工
• 生物分解塑料與生物基塑料
• 氟塑料加工與應(yīng)用
• 傳染病八種證治晰疑
• 善解童心
• 高效健康養(yǎng)羊關(guān)鍵技術(shù)
• 農(nóng)業(yè)生物多樣性利用的原理與技術(shù)
• Cotton friend手工生活
• 內(nèi)分泌科新醫(yī)師手冊
• 51單片機C語言開發(fā)與應(yīng)用技術(shù)案例詳解
• 氣體膜技術(shù)
• 植物生長調(diào)節(jié)劑在植物組織培養(yǎng)中的應(yīng)用
• 托福單詞重要到不行