知者不言

前言

　　據說劉文典當年在課堂上開講《莊子》時曾說：莊子嘛，兄弟是不懂的。略停后又加上一句：也沒有人懂。自古以來，莊子的粉絲就不在少，原因不在別的，恐怕就在厭倦了儒家說教以后的一種解脫吧。中國的圣經——圣經是中國固有詞語，后來基督教的圣經倒是由借譯而喧賓奪主的——原來只有六種，到漢代已經有一種不見了，只剩得五種。偌大的一個中國，五種圣經似乎太少，于是許多賢傳——這也還是漢代已有的詞語——也慢慢上升為經了，如《春秋》三傳就是。再后來，連諸子——當然只是儒家之子了—— 也變成經了，這就是十三經里的《論語》與《孟子》。這一來，自然要引起老莊的擁躉的不滿了。同樣是百家之一，何以你是經我是子，于是就有私謚出來，將《老子》稱作道德經，將《莊子》稱作南華經。因此莊子之地位完全不是官方的欽定或提倡，純屬民間行為。　　我也是屬于不懂莊子之列的，但心向往之，所以在三聯(lián)出的頭一本隨筆集就以《隨無涯之旅》冠之。現(xiàn)在出第二本，仍賡其舊好，遂用《知者不言》為題。知者智也。聰明人是不說話的，意會就行，一說就顯得多余了。得意忘言也大概是這樣的意思。但我們不夠聰明，不說話就表達不了自己的想法，于是就成了“言者不知”了。這本集子里就都是一些不知之言，也許看的人早就知道，我卻還當成新知寫了出來，惹人笑話。公元兩千年在華東師范大學出版社出過一本《中人白話》，自那以后，這樣的不知之言又積壓了不少，其中一部分就結成此集。但能成為一個集子完全是鄭夫子編輯的功勞，我將未結集的文字全部打成一個包發(fā)給他，由他加班加點幫我挑選分類編排，才成為一本書的模樣。我謹在此表示深摯的謝意。我在這篇小序里所要表示的就是這層謝意，至于書里的內容用不著介紹，也不必提要，既無深意，更乏新知，如果能于茶余飯后作為談助，就是大幸了?！　≈苷聱Q謹識2007年10月11日

內容概要

本書收錄周振鶴先生近年來撰寫的學術隨筆和報章所開設的專欄“故紙堆”、“詞與物”中的相類文章，凡121題，分作四輯，即說人、說事、說書、說詞。說人自然及于人與書，說書說詞也難免糾纏于人與事，所以四輯之間，實難以涇渭強分。話題所談大致以晚清中外文化交通中的習見或易被忽視的人事為重心。諸如革命、文學、經濟、封建等高頻常見的詞，今天有著既不同于古代傳統(tǒng)概念、也區(qū)別于西方語境中意義的復雜演變。作者借不常見的日記、書札等文獻史料，參證以私藏秘笈，經過梳理考證為我們還原了晚清中日歐三方的詞語交流中的有趣過程?？烧f關乎舊學，不乏新知。

作者簡介

　　周振鶴，1941年生，廈門人。歷史學博士，復旦大學歷史地理研究所教授、博士生導師、《歷史地理》集刊主編。關注課題包括政治地理、文化地理、地方制度史、近代新聞史以及文化語育學，語言接觸史的研究。主持完成國家自然科學基金項目《現(xiàn)代漢語方言島的歷史地理背景》、國家社會科學基金項目《中國歷史文化區(qū)域研究》及省部級項目多項，現(xiàn)主持國家自然科學基金項目《政治過程對行政區(qū)劃變遷的影響》、國家社會科學基金項目《中國行政區(qū)劃變遷史研究》及國家教委社科項目《中央與地方關系史研究》的研究。曾多次赴日本、歐洲、北美、澳大利亞進行合作研究和學術交流。
　　著有《西漢政區(qū)地理》，《方言與中國文化》（合著）、《中國歷史文化區(qū)域研究》（主著），《中國地方行政制度史》、《上海歷史地圖集》（主編）；編?！锻跏啃缘乩頃N》，并有論文集《逸言殊語》、《周振鶴自選集》、《學臘一十九》及學術隨筆集《隨無涯之旅》，《中人白話》等。發(fā)表學術論文百余篇。

書籍目錄

小序輯一　說人　“不戰(zhàn)不和不守”的來源　戈鯤化的生年月日及其他　馬國賢的中國經歷　從僧道儒之路　他們到底是好人還是壞人？　可怕的通事　晚清去德國的中文教師　王韜晚年未完成的一件大事　《洋務輯要初編》為何沒有出版？　晚清翻譯家鐘天緯有關英語教育之佚文　王茂蔭的一側佚事　誰是黃嘉略　武昌起義后章太炎在日本的幾次活動　魯迅的太老師　令人肅然起敬的竺可楨先生輯二　說事　比錢說第一首還早的漢譯英詩　王國維無意中最早介紹了《浮士德》　歷史中的文學與文學中的歷史　評價歷史人物受主觀與時代的雙重影響　加強漢學史研究，更好認識自身歷史　廣東人不認同香山人　“層累造成的古史”一例　董小宛身上的西洋布料　皇帝不會有雅量的　鄭和航海只是一個孤立的歷史事件　靠不住的鄭和語錄　晚清西學流行程度的一個視角——《晚清營業(yè)書目》前言　清末科考策問中所反映的士人意識　貪賄從來有行規(guī)　由儉人奢亦不易　“信、達、雅”三原則從何而來　月份牌　外國遺民　鴉片是怎樣做成的？　中國最早的國歌　保持地名的歷史連續(xù)性與嚴肅性輯三　說書　翻譯誠非易事——《耶穌會士中國書簡集》中日譯本略較　蘭心戲院的工資檔案　破曾侯致威妥瑪書之謎　《中國來信》讀后　不定于一尊的文化繁榮——《民國叢書》的啟示　用我的眼看你的路　共同只是表面　從天下觀到世界觀轉變的第一步——評《利瑪竇世界地圖研究》　歷史研究無關個人情感——評英國《經濟學家》發(fā)表的偽地圖　《大明混一圖》　讀《清代版本圖錄》　《德華朔望報》　《(遐邇貫珍)研究》序言　《對山書屋墨馀錄》　《法國律例》　晚清的世界地理知識　關于《語言自邇集》中譯本的題外話　第一本漢語語法書《官話語法》　中國人自編的第一本英語教材　《華英說部撮要》　《論語本義官話》　《唐詩三百首》的第一個英譯本　晚清偵探小說《聶格卡脫探案》　張德彝的《英文話規(guī)》　利用章回小說傳教　在羅馬的“隨便翻翻”　德國國家圖書館中的康有為簽名本　林傳甲的《中國文學史》　四書的西譯　《新學大叢書》　內山完造的《平均有錢》　民間文獻出版的宏大工程　《歷史上的書籍與科學》可以有中國版嗎？　史實的重建　《新政應試必讀》　一面美國的鏡子　朱卷的尾聲　張文虎日記的史料價值　　重視民國筆記史料的出版　《西游筆略》前言　《中國古代官制譯名手冊》前言輯四　說詞　不要讓文化與方言一道隨風而逝　古代文言與白話相去不遠　提倡雅言，尊重方言　文言本是白話　方言成為通語　不過幾千個而已　中文到底難不難　南京土白更堪夸　語言景觀的背景　中西結合“混腔勢”　“英語”與“英文”的首創(chuàng)權　“睇”字用了兩千年　從“Yim茶”到“Yam茶”　翡冷翠與夏威夷　孫汶是誰？　叫堂傳叫圖　馬克思主義術語如何引進中國　“資本”與“資本主義”　“階級斗爭”的由來　“壓迫”與“剝削”　“人民”來自何處？　“自由”從哪里來？　“民主”是什么意思？　西方本無“文化”　北京原來是南京　通天氣表與長拉琴　顯微鏡與望遠鏡　老虎窗與歪阿索　“面包”的最早出處　老婆叫作細君　地名之爭　口號　“邏輯”在中國的立足　“日國”并非日本，“布文”便是德語　“少女”是娘　你真蚌！　“鄙視”為何是看不起？　什么時候開始有“拍賣”？　“牛后”是什么意思？　“粉絲”一詞的合理性　飛去來詞——寫真　手機　人是蟲

章節(jié)摘錄

　　感謝張宏生先生及其朋友的努力，將一位在中國名不見經傳，而在美國哈佛大學卻留下深深屐痕的人物，重新活現(xiàn)在我們的面前。由張宏生編著的《戈鯤化集》及2月21日《中華讀書報》張宏生與記者的長篇問答，給人以啟迪的不只是如何發(fā)掘在哈佛擔任過中文教席的戈鯤化的資料，更重要的是讓人理解中外文化交流史的研究應當如何深入。在歷史研究方面，從來都是錦上添花的多，對于大人物、大著作、大事件，研究成果迭出，重復雷同在所不顧。但對于細小事件，則少有人注目，因為花工夫多，而收效少。但是只有大事件的歷史是不豐滿的歷史，有時甚至是歪曲了真相的歷史，因此很希望能多有如《戈鯤化集》這樣的書問世，使歷史的色彩更加絢爛。我比較詳細地讀了這本書與上述的問答，對戈鯤化發(fā)生了濃厚的興趣，因此也想說上幾句。　　張宏生在《戈鯤化集》前言中說，戈氏生于1838年（道光十八年），不知何據。若就戈鯤化所編《人壽集》來看，他應生于1836年（道光十六年）。因為陳安仁在唱和詩中注明“君生丙申年”，丙申即道光十六年，當公元1836 年。而且也須是此年，才合于杜維德1879年7月28日致埃利奧特信中所說的，戈當時四十四歲的話。進一步，我們還可以考出戈出生的具體日子，據曹士虎和詩注云：“君生五月十九，是日夏至。”據曹注，則夏歷五月十九日又值夏至之日，正當光緒元年（1875）。再查歷書，丙申年五月十九日當公元 1836年7月2日，則是戈鯤化的生日（按：此文發(fā)表時對戈鯤化生日的公歷推算有誤，承鄔國義先生指出，謹表謝忱）?！　「牿H化在當時的中國是一個比較普通的知識分子，他為自己的四十歲生日寫了四首自述詩，他的朋友數(shù)十人寫了總共六百多首和詩，編為《人壽集》。他自己的詩則編為《人壽堂詩鈔》，也有師友為之作序或題辭。這些師友有的有一些小名氣，有的做了不算大的官（只有章望與黃鈺的官做得較大，但他們做的兩個序。恐怕都是求來的，如黃鈺的序就是由戈的契弟程登甲請托的，并非一般朋友之作），還有一些我們今天不知其履歷，但可推知也是一般的士人。這些人有詩文集傳世的只是少數(shù)，我查了其中的十幾種，發(fā)現(xiàn)只有一種提到戈鯤化，那就是王泳霓的《函雅堂集》。在該詩集的卷五中有《題戈研昀詩集》一首。戈鯤化字硯昀，古人的字，同音常相通假，故研昀即硯昀。王氏這首題詩正置于《人壽集》的題辭中。除了王泳霓外，尚未見其余友人的詩文集中提及戈氏。當然，也許還有其他詩文集未被找到，但就這十余種而言，或可說明題辭或和詩者并不把這些應酬之作看得很重?！　×硗?，在《人壽堂詩鈔》里，有幾首和內自訟齋主人的詩比較特別。這位主人，連戈自己也不認得，故在酬謝詩的小序中說：“內自訟齋主人素未覿面，并不知其姓氏，承和《四十自述》詩，刊登《申江日報》，三疊韻奉酬。”晚清并沒有什么取名《申江日報》的報紙，想來應當就是《申報》，一查，果然該報在丙子年五月初九日的第四頁上有《奉贈人壽室主人即步四十韻》四首，茲抄錄如下，聊作《人壽集》之補篇：“才調翩翩美一時，長河浩落想襟期。鯫生久切瞻韓意，介紹先憑尺幅詩?！痫w鴻莫遞海天書，同此依人異地居。何日乘風掛帆席，相逢始信愿非虛。o遙想誅茅曲水濱，圖書滿架一吟身。半生著作如相示，不異赍糧饋我貧?！饡焱ねB酒，相將畫壁聽新聲。人生有樂須行樂，莫漫悠悠負壯生。”詩后署“內自訟齋主求定草”。戈氏在當時名不為重，何以有人專門登報發(fā)表和詩？何況當時在報紙上發(fā)表作品，有如今天某些學術刊物，不但沒有稿費，還要倒貼版面費的。據我所知，其時以內自訟齋為號的，似只有周凱一人。此人是浙江富陽人，道光間曾任福建興泉永海防兵備道，主修過《廈門志》，其他情況則不清楚。　　關于戈鯤化的生平，如果不是張宏生等先生在大洋彼岸發(fā)現(xiàn)那些重要的檔案，我們幾乎毫無所知，因為中國的地方文獻里不見有關于他事跡的片言只語。不過張先生在《戈鯤化集》前言中說，“現(xiàn)存的寧波地方志，未見戈氏出生以后所修者”。這樣說恐怕有點粗心。戈氏出生以后直到清末，至少有兩部寧波的地方志行，即咸豐六年與光緒三年刊刻的《鄞縣志》。后一部志書的主要修撰人都是戈鯤化的友人或長輩，一是徐時棟，志未修成而卒，踵其事者則有張恕與董沛，此三人都或在《人壽堂詩鈔》上有題辭，或在《人壽集》里有和詩。但他們都沒有將戈鯤化編人《鄞縣志》中，不因為別的，只因為資格還不夠，而不會是“漏收”。今天我們視戈氏為重要人物，而當時人則未必這樣看。民國以后，又有一種《鄞縣通志》行世，依然沒有關于戈鯤化的條目。而且戈氏不是寧波人，在寧波的地方志里只能人流寓或寓賢一類，而這一類的名額是很有限的。如果戈氏在地方志里有傳，那么在休寧的地方志里比在寧波的地方志里的可能性更大，但我估計，休寧的地方志也未必會有他的傳記。另一個追尋戈氏生平的資源是族譜，可惜戈姓是小姓，現(xiàn)存族譜尚未發(fā)現(xiàn)休寧戈氏族譜。在《休寧名族志》里的五十幾個姓氏當中，也沒有戈姓的地位。中文文獻的欠缺，就更襯托出英文檔案的重要了，根據這些檔案再加上兩本詩集里的資料，大體上已經可以勾畫出戈鯤化的基本輪廓了。　　最后還要提到對戈氏的定位問題。在《戈鯤化集》的前言里說，戈氏“ 可能是中國第一次向西方世界派出教師，去教授中國文化”。說“可能”是比較謹慎的，但在《中華讀書報》上戈卻被坐實為“第一個出國到西方任教的學者”。這樣說不但沒有根據，而且恰與張宏生自己所編的《戈鯤化集》的附錄自相矛盾。該附錄收有杜德維1879年7月28日致埃利奧特的信，信中說到：“法’國政府聘用了一名中國教師到巴黎，為新任命的法國駐華領事官及其他外交官教授初級中文。但是這些學生到達中國后，不得不重新學習許多他們學過的東西。”可見法國人早在美國人之前就聘請過中國教師了，戈氏連“可能”是第一都談不上。其實第一不第一不是最要緊的，要緊的是所起的作用如何。就如同容閎一樣，張先生說他是中國第一個留學生，其實也不是。但不是第一個留學生，卻絲毫不影響容閎在中國近代史上的地位?！　「牿H化是幸運的，因為他曾執(zhí)教于哈佛，而哈佛今天仍然是世界有名的學府，他的地位自然高崇。晚清到西方任教席的士人，并非只有戈氏一人，上述那位到巴黎的教師我不知道是誰，但我卻知道起碼有兩個人到德國教過書，但他們都未享有戈鯤化這樣的榮譽。近代史正不妨為這樣一些在中外文化交流史上作過一定貢獻的人開一個專題研究，以豐富史學的內涵。但是與此同時，我們也不必過分拔高戈氏的地位，想象他能將“他在美國所思所得帶回來，推動中國的文化建設運動，就像后來的一批‘五四’文化人一樣”，這個重任是戈氏承擔不了的，也是晚清去過美國的許多人，包括那些浸潤美國文化比戈氏還深得多的留美幼童所承擔不了的?！　?hellip;…

媒體關注與評論

　　我也是屬于不懂莊子之列的，但心向往之，所以在三聯(lián)出的頭一本隨筆集就以《隨無涯之旅》冠之?，F(xiàn)在出第二本，仍賡其舊好，遂用《知者不言》為題。知者智也。聰明人是不說話的，意會就行，一說就顯得多余了。得意忘言也大概是這樣的意思。但我們不夠聰明，不說話就表達不了自己的想法，于是就成了“言者不知”了?！　?mdash;—周振鵬

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    知者不言 PDF格式下載

---