出版時(shí)間:2011-1 出版社:上海譯文出版社 作者:村上春樹 頁(yè)數(shù):116 譯者:林少華
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
中國(guó)人一般都以為村上壓根兒沒(méi)來(lái)過(guò)中國(guó),其實(shí)并非如此。 在這本旅美期間寫的、本應(yīng)專門寫美國(guó)的隨筆集里,村上卻不知何故筆鋒一轉(zhuǎn)談起了中國(guó)之行。這不,白紙黑字明明白白寫著:“六月二十八日乘全日空飛機(jī)從成田飛往大連。”此行名義上是為一家雜志做采訪,實(shí)則主要為他當(dāng)時(shí)正在寫的《奇鳥行狀錄》進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)考察和取材。不無(wú)遺憾的是,因?yàn)榇迳稀笆莻€(gè)極端的‘中華料理’過(guò)敏分子”,向以飲食文化稱雄于世的中國(guó)(也該他倒霉,他去的不是江南閩南嶺南,而偏偏是味道濃烈而又確實(shí)油膩的東北)卻讓他主要靠什么壓縮餅干活命。他這樣寫道:“中國(guó)之行本身誠(chéng)然興奮至極新鮮至極有趣至極,但惟獨(dú)飲食確是一場(chǎng)悲劇。在大連吃了日本食物,在哈爾濱吃了比薩餅(去中國(guó)吃比薩餅的傻瓜怕是找不出來(lái)),在長(zhǎng)春吃了俄羅斯風(fēng)味紅甜菜肉湯(嘿嘿,味道不好),在海拉爾半強(qiáng)制性地往胃里塞了一頓名為西餐實(shí)則莫名其妙的東西……此外吃的就是粥、酸梅干和自己帶去的壓縮餅干。自己都覺(jué)得自己可憐。得得,何苦跑來(lái)這里吃什么壓縮食品呢?,怪不得后來(lái)他再也不來(lái)中國(guó),依我看這至少是一個(gè)相當(dāng)大的原因,盡管他本人出于禮貌避而不談。 那次中國(guó)之行是在一九九四年。九四年已有《挪威的森林》和《舞!舞! 舞!》(當(dāng)時(shí)叫《青春的舞步》)在中國(guó)大陸刊行。不過(guò)說(shuō)實(shí)話,當(dāng)時(shí)村上在中國(guó)還沒(méi)有大紅大紫。記得那時(shí)“大款”們也不過(guò)拿著磚頭般笨重的“大哥大”(手機(jī))套著很粗的金項(xiàng)鏈騎著摩托車一溜煙往來(lái)呼嘯,“小資”、“白領(lǐng)”等都市文化精英尚未風(fēng)生水起——就是說(shuō)村上式情調(diào)還缺乏規(guī)?;慕邮苋后w,所以村上的中國(guó)之行幾乎沒(méi)引起任何媒體任何群體任何個(gè)體的注意,灰溜溜來(lái)了灰溜溜走了。我看過(guò)他在哈爾濱站候車室里的照片,穿一件圓領(lǐng)衫,手捂一只鉆進(jìn)異物的眼睛,蹺起一條腿坐著,一副愁眉苦臉可憐兮兮的樣子。若是現(xiàn)在,至少被哈爾濱作協(xié)或“村上迷”們請(qǐng)去酒吧很文學(xué)地喝威士忌了,坐在榻榻米上美美地來(lái)一頓地道的“日本料理”也未可知。 話說(shuō)回來(lái),這本隨筆集畢竟是在美國(guó)寫的,主要還是寫美國(guó)。但他很少寫美國(guó)的大好河山、繁華都市、尖端科技以及人們的購(gòu)物激情,對(duì)這些似乎缺乏足夠的興致,而大多寫電影、馬拉松、爵士樂(lè)、郵購(gòu)、貓(十六篇中有七篇提到貓),還通過(guò)丟車遭遇對(duì)美國(guó)人口誅筆伐。從警察到保險(xiǎn)公司女職員,在村上筆下都成了馬虎、拖沓甚至以刁難人家為樂(lè)趣的負(fù)面角色,惟獨(dú)對(duì)那只其貌不揚(yáng)的名叫彼得的貓溫情脈脈、情有獨(dú)鐘…… 好了,其他的人家村上自己已經(jīng)在后記交待得清清楚楚,我就不噦嗦了,就此打住。是為不短的“短語(yǔ)”。 林少華 2003年仲秋 于東京
內(nèi)容概要
本書是村上春樹隨筆系列之一,共16篇,作于1994年到1995年村上在美國(guó)講學(xué)期間。內(nèi)容可以分為3 類:一是作者旅居美國(guó)的經(jīng)歷見(jiàn)聞、喜悅煩惱,如創(chuàng)作、運(yùn)動(dòng)、購(gòu)物、減肥、避暑和失竊(這一篇被采用為《譯文》雜志舉辦的卡西歐杯日語(yǔ)翻譯競(jìng)賽的原文)、挨罵等,二是關(guān)于貓、鴨、章魚、信天翁等動(dòng)物的趣談,三是此間他在世界各地的旅游,包括鮮為人知的中國(guó)東北之行。這一時(shí)期村上對(duì)美國(guó)社會(huì)冷靜、嚴(yán)肅的觀察評(píng)論,已經(jīng)寫在《終究悲哀的?國(guó)語(yǔ)》一書中,本書著重描寫他的日常生活,為此,村上有意調(diào)換筆調(diào),文字輕松隨意,無(wú)拘無(wú)束,處處體現(xiàn)出他特有的幽默感、觀察力和想象力。陽(yáng)子夫人的照片里有國(guó)內(nèi)讀者難得一見(jiàn)的村上形象,尤其珍貴。
作者簡(jiǎn)介
村上春樹(1949- ),日本小說(shuō)家。曾在早稻田大學(xué)文學(xué)部戲劇科就讀。1979年,他的第一部小說(shuō)《聽(tīng)風(fēng)之歌》問(wèn)世后,即被搬上了銀幕。隨后,他的優(yōu)秀作品《1973年的彈子球》、《尋羊冒險(xiǎn)記》、《挪威的森林》等相繼發(fā)表。他的創(chuàng)作不受傳統(tǒng)拘束,構(gòu)思新奇,行文瀟灑自在,而又不流于庸俗淺薄。尤其是在刻畫人的孤獨(dú)無(wú)奈方面更有特色,他沒(méi)有把這種情緒寫成負(fù)的東西,而是通過(guò)內(nèi)心的心智性操作使之升華為一種優(yōu)雅的格調(diào),一種樂(lè)在其中的境界,以此來(lái)為讀者,尤其是生活在城市里的人們提供了一種生活模式或生命的體驗(yàn)。
書籍目錄
譯者短語(yǔ)作為為了不健全的靈魂的體育運(yùn)動(dòng)的全程馬拉松去得克薩斯州奧斯汀。犰狳和尼克松之死吃人的美洲獅和變態(tài)電影和作家湯姆·瓊斯這個(gè)夏天我在中國(guó)、蒙古旅行,在千倉(cāng)旅行減肥,避暑地的貓scumbag,風(fēng)琴爵士樂(lè)的妙趣寫小說(shuō),開始打壁球,再去佛蒙特郵購(gòu)種種,好玩的“吃睡玩”貓手表年底這么忙,何苦偷人家的車從雪鄉(xiāng)波士頓一路奔向牙 杰克·賴恩的購(gòu)物,萵苣的價(jià)格,貓喜歡的錄像帶無(wú)可救藥的塔尼亞,馴貓隊(duì),被發(fā)現(xiàn)的詩(shī)人幸太郎的去向,小貓莎夏的坎坷命運(yùn),再次參加波士頓馬拉松遭受無(wú)端攻擊的鴨子,令人懷念的氣味,可怕的朗戈里亞仍然活著的幸太郎,信天翁的危險(xiǎn)命運(yùn),章魚的赴死之路名叫彼得的貓,地震,時(shí)間不停頓地流去后記附錄 和安西水丸談壽司店
章節(jié)摘錄
馬拉松這東西,在某種意義上是相當(dāng)奇異的體驗(yàn)。我甚至覺(jué)得人生本身的色彩都會(huì)因體驗(yàn)和沒(méi)體驗(yàn)過(guò)馬拉松而大不相同。盡管不能說(shuō)是宗教體驗(yàn),但其中仍有某種與人的存在密切相關(guān)的東西。實(shí)際跑四十二公里的途中,難免相當(dāng)認(rèn)真地自己?jiǎn)栕约海何液慰噙@么自找苦吃?不是什么好處都沒(méi)有嗎?或者不如說(shuō)反倒對(duì)身體不利(脫趾甲、起水泡、第二天下樓難受)??墒堑鹊胶么鯖_進(jìn)終點(diǎn)、喘一口氣接過(guò)冰涼的罐裝啤酒“咕嘟嘟”喝下去進(jìn)而泡進(jìn)熱水里用別針尖刺破脹鼓鼓的水泡的時(shí)候,又開始滿懷豪情地心想:下次一定再跑!這到底是什么作用呢?莫非人是時(shí)不時(shí)懷有潛在的愿望,存心要把自己折磨到極點(diǎn)不成? 其形成原由我不大清楚,反正這種感受是只能在跑完全程馬拉松時(shí)才能出現(xiàn)的特殊感受。說(shuō)來(lái)奇怪,即使跑半程馬拉松也沒(méi)有如此感受,無(wú)非“拼命跑完二十一公里”而已。誠(chéng)然,半程說(shuō)辛苦也夠辛苦的,但那是跑完時(shí)即可整個(gè)消失的辛苦。而跑完全程馬拉松時(shí),就有無(wú)法簡(jiǎn)單化解的執(zhí)著的東西在人的(至少我的)心頭揮之不去。解釋是解釋不好,感覺(jué)上就好像不久還將遭遇剛剛嘗過(guò)的痛苦,因而必須相應(yīng)做一下“善后處理”——“這個(gè)還要重復(fù)的,這回得重復(fù)得好一些才行!”正因如此,前后十二年時(shí)間里我才不顧每次都累得氣喘吁吁筋疲力盡而不屈不撓堅(jiān)持跑全程馬拉松——當(dāng)然“善后處理”是一點(diǎn)也沒(méi)處理好。 或許有人說(shuō)是自虐,但我認(rèn)為絕不是僅僅如此,莫如說(shuō)類似一種好奇心,類似一種力圖通過(guò)一次次增加次數(shù)一點(diǎn)點(diǎn)提高限度來(lái)把自己身上潛在的、自己尚不知曉而想一睹為快的東西一把拉到光天化日之下的心情…… 細(xì)想之下,這同我平時(shí)對(duì)長(zhǎng)篇小說(shuō)懷有的心情幾乎一模一樣。某一天突然動(dòng)了寫長(zhǎng)篇小說(shuō)的念頭,于是坐在桌前,數(shù)月或數(shù)年屏息斂氣將精神集中在極限狀態(tài),終于寫出一部長(zhǎng)篇。每次都累得像狠狠擰過(guò)的抹布,啊,太累了,累死了!心想再不干那種事了。不料時(shí)過(guò)不久,再次心血來(lái)潮:這回可要大干一場(chǎng)!又死皮賴臉地坐在桌前動(dòng)筆寫長(zhǎng)篇。然而無(wú)論怎么寫無(wú)論寫多少都仍有凝結(jié)物沉甸甸地殘留在肚子里。 相比之下,短篇小說(shuō)就好像十公里賽,再長(zhǎng)不過(guò)是半程馬拉松罷了。不用說(shuō),短篇自有短篇的獨(dú)特作用,自有其相應(yīng)的文思和愉悅,但缺乏——當(dāng)然是對(duì)我而言——深深觸及身體結(jié)構(gòu)本身的那種決定性的致命性質(zhì)的東西,因而“愛(ài)憎參半”的東西也少于長(zhǎng)篇。 馬拉松跑完后,去終點(diǎn)附近科普利廣場(chǎng)里面的波士頓最有名的海鮮餐廳“LEAGAL SEAFOOD”喝蜆肉湯,吃一種惟獨(dú)新英格蘭地區(qū)才有的我喜歡吃的海貝。女侍應(yīng)生看著我手中跑完全程的紀(jì)念章夸獎(jiǎng)道:“你跑馬拉松了?嗬,好有勇氣??!”非我瞎說(shuō),被人夸有勇氣有生以來(lái)差不多是頭一次。說(shuō)實(shí)話,我根本沒(méi)什么勇氣。 但不管誰(shuí)怎么說(shuō),有勇氣也好沒(méi)勇氣也好,跑完全程馬拉松之后吃的足夠量的熱氣騰騰的晚餐,實(shí)在是這個(gè)世界上最美妙的東西之一。 不管誰(shuí)怎么說(shuō)。P10-13
后記
這里收錄的文章,從一九九四年春至九五年秋每月刊載在名叫《SINRA》的時(shí)髦雜志上。連載期間我一直住在馬薩諸塞州劍橋(波士頓旁邊),隸屬位于鄰鎮(zhèn)梅德福的塔夫茨大學(xué)。在劍橋,我從九三年夏至九五年夏住了兩年時(shí)間。 此前旅居普林斯頓的生活情況已寫成《終究悲哀的外國(guó)語(yǔ)》,因此這本書應(yīng)是其續(xù)篇。不過(guò),《終究悲哀的外國(guó)語(yǔ)》寫得算比較認(rèn)真(當(dāng)然是就我來(lái)說(shuō)),意在沉下心來(lái)冷靜思索旅居國(guó)外期間所感受的種種事物,寫起來(lái)自有其愉悅之處,也有所裨益。而這次我略為換了一下筆調(diào),寫得更為輕松,無(wú)拘無(wú)束。因?yàn)楫?dāng)時(shí)我正在嚴(yán)肅認(rèn)真地寫長(zhǎng)篇小說(shuō),隨筆之類——這么說(shuō)或許不太合適,抱歉——就想放松一些隨意一些。所以,這本書的感覺(jué)應(yīng)該同《終究悲哀的外國(guó)語(yǔ)》有很大差異,但愿您讀起來(lái)輕輕松松怡然自得。 剛在雜志上刊載時(shí),我就打算以如話家常的插圖日記體寫下去,連同安西水丸童趣盎然的藝術(shù)畫和我太太業(yè)余水準(zhǔn)的快照?qǐng)D片一起發(fā)表出來(lái)??紤]到單行本讀者的口味,這次所選照片同雜志上的多少有所不同。多謝水丸和我的太太。還要感謝雜志的責(zé)任編輯松家君、鹽澤君,感謝負(fù)責(zé)雜志連載和整理單行本的“拜領(lǐng)”小姐。從海外發(fā)稿連載,雖說(shuō)現(xiàn)在因傳真和電腦發(fā)達(dá)而比過(guò)去方便了,但現(xiàn)實(shí)當(dāng)中還是有許多辛勞的,這點(diǎn)不能忘記。對(duì)負(fù)責(zé)裝幀設(shè)計(jì)的藤本君(別名柳銀八)和負(fù)責(zé)出版的元標(biāo)寺島君也要感謝。不過(guò)這一來(lái),頗有點(diǎn)像電影的片尾字幕了。 另外,雜志連載時(shí)因篇幅所限,文章字?jǐn)?shù)相對(duì)少一些;而結(jié)集時(shí)大加改動(dòng),字?jǐn)?shù)也多了??墒腔仡^看起來(lái),雖說(shuō)不是刻意所致,但關(guān)于貓的敘述和圖片還是多了些。“旋渦貓”可順利找到了? 村上春樹 一九九六年一月
編輯推薦
《旋渦貓的找法(村上朝日堂日記)》是一本村上春樹旅美期間的隨筆,大多寫美國(guó)的電影、馬拉松、爵士樂(lè)、郵購(gòu)、貓,還通過(guò)丟車遭遇對(duì)美國(guó)人口誅筆伐。從警察到保險(xiǎn)公司女職員,在村上筆下都成了馬虎、拖沓甚至以刁難人家為樂(lè)趣的負(fù)面角色,惟獨(dú)對(duì)那只其貌不揚(yáng)的名叫彼得的貓溫情脈脈、情有獨(dú)鐘……文筆輕松隨意,無(wú)拘無(wú)束。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載