愛無可忍

出版時間:2011-3  出版社:上海譯文出版社  作者:[英] 伊恩·麥克尤恩  頁數(shù):313  譯者:郭國良,郭賢路  
Tag標簽:無  

內(nèi)容概要

  我們或許曾經(jīng)試圖丈量生命耐受的限度,伸手掂量其不可承受之輕,而在這本就不堪耐受、無力承受的生命中卻又有著這樣一種莫名其妙的情感,摸不透、猜不著、剪不斷、理還亂,像是一場豪賭——孤注一擲地博取所有或是滿盤皆輸。這樣的情感叫做愛,而其間的執(zhí)著、猜忌、一意孤行是否讓原本相愛的人漸行漸遠,又是否讓這愛沉重得令人無可忍耐?  風(fēng)景如畫的倫敦郊野,五個可以說都是助人為樂的陌生人一道趕去救助一起熱氣球事故,但或許只不過一瞬間的猶疑、自私,一個大活人就在大家眼前頃刻間殞命。生命的如此脆弱易逝反而點燃了杰德瘋狂而執(zhí)著的愛,并由此導(dǎo)致喬及克拉莉莎的世界完全混亂失序。步入成熟、漸入佳境的麥克尤恩通過對于一場精神危機、一種精神疾患的細致展現(xiàn),嚴肅而又深刻地探討了人類的情緒、情感、意識乃至于人性本身的無限可能以及脆弱無依。

作者簡介

  伊恩·麥克尤恩(1948—),本科畢業(yè)于布萊頓的蘇塞克斯大學(xué),于東英吉利大學(xué)取得碩士學(xué)位。從一九七四年開始,麥克尤恩在倫敦定居,次年發(fā)表的第一部中短篇集就得到了毛姆文學(xué)獎。此后他的創(chuàng)作生涯便與各類獎項的入圍名單互相交織,其中《阿姆斯特丹》獲布克獎,《時間中的孩子》獲惠特布萊德獎,《贖罪》獲全美書評人協(xié)會獎。近年來,隨著麥克尤恩在主流文學(xué)圈獲得越來越高的評價,在圖書市場上創(chuàng)造越來越可觀的銷售記錄,他已經(jīng)被公認為英國的“國民作家”,他的名字已經(jīng)成為當(dāng)今英語文壇上“奇跡”的同義詞。

圖書封面

圖書標簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    愛無可忍 PDF格式下載


用戶評論 (總計17條)

 
 

  •   書很好 就是還沒看完
  •   開本正好
  •   入手很久,還沒看
  •   同性戀解釋
  •   還來不急看
  •      開頭就是個奇妙的構(gòu)想,一次偶然的事故,人性的自私與無私的拷問。莫名被牽引起來的陌生人。
         通篇是奇妙的愛情妄想癥,被愛折磨的男主人公與愛慕者,漸漸分崩離析的家庭。面對背叛與失去親人雙重痛苦的遺孀。敘述手法扣人心弦,直到最后才終于松了口氣。通篇優(yōu)美的夾雜深層思索的文字。
         但結(jié)尾也讓人感覺到溫馨,瓊終于明白自己的丈夫沒有辜負自己,男女主人公也終于又和好如初。帶來一切麻煩的杰德僅僅是被關(guān)進了精神病院里。這是個溫情的作家,不忍心傷害任何一個筆下的生靈。
         那個愛情妄想癥,我想,許多戀愛著的人都有。對杰德感到深深的同情。讀起來真是本有趣的書。翻譯得也非常有韻味,但我想如果是原著,應(yīng)該更流利上口吧,于是對作者的其他作品也產(chǎn)生了興趣。
      
      補充:
      
       這書本來想摘抄一些段落的,但因為著急還書,急忙送回去了?;叵肫饋?,我很同情杰德,他深深著一個人,因此才神經(jīng)兮兮。戀愛就是這樣的,是個發(fā)現(xiàn)與證明的過程。有時候與真實無關(guān),只與信念相關(guān)。你相信對方愛你,那他就是愛你的。他出現(xiàn)在你眼前,你理解為,哦,他想見我。他不出現(xiàn)在你眼前,你理解為,哦,他怕我不理他,所以自行消失了,其實,他是想讓我想念他的。如此這般。
      
       我想,戀愛中的人,不愧會被說成是世上最為大的詩人,夢幻家,光與美的發(fā)現(xiàn)者。他們不但完全無視于實事,而且,真的也算是生活在另一種幸福里吧.
      
      
  •      一起熱氣球事故、一個鮮活的生命遽然消失,使當(dāng)事人安寧的生活逐漸失去秩序...杰德以狂熱而執(zhí)著的同性之愛指向喬,喬與戀人的穩(wěn)定世界瀕于崩潰邊緣。而逝者的遺孀因一條不明來歷的絲巾和野餐籃子,對已逝丈夫亦產(chǎn)生深深的懷疑。那種癡纏與猜忌使劇中人無可掙脫,不知還能忍耐到幾時。
       麥克尤恩這次開啟了一個同性戀的故事,而且還是單戀。
       缺少了色情、暴力和血腥,這回麥克尤恩直指:“愛到底是堅韌的延續(xù),還是易碎的琉璃?!笨梢?,他是從不會放棄對生命和愛的極限的探尋的。此書是他向“愛之忍耐”發(fā)起的正式宣戰(zhàn)。
       這個古怪的故事在2004年被改編成同名電影,由丹尼爾格雷戈主演。據(jù)說是一部壓抑的英倫文藝片。
  •     始終認為好的小說開局最難寫,是定調(diào)之筆,隱藏了即將敘述的一切,這種隱藏或許多是無意的,因它會泄露作者初衷和故事之間隱秘的套嵌。我即將開口,但覺恐懼,經(jīng)常陷入一種是否是我手寫我心的自我質(zhì)疑。敘述即是一種自我生長的枝蔓,它和敘述者的自我設(shè)定形成一種需要精確控制的張力。我喜歡《愛無可忍》的開局,它開始場景的多角度描寫以及不斷回旋的記憶敘說,確實適合拍成電影。就這些,剛開始看,這或許今年我讀很少的小說之一,所以慢慢來
  •     愛無路可退,我一直記著這一句話
      那時與一朋友聊天,她說她宿舍在放一首很悲的歌,她聽著很難過,那首叫做愛無路可退
      事後我也沒有去聽這一首歌,事後我卻記住了這一句話,愛無路可退,總而言之,愛無可忍
      沒因沒由,讀此書,腦海便一直帶著當(dāng)時的一幅畫,我不知曉她聽愛無路可退時的難過,是否跟我讀本書時的難過一樣深邃
      我不知曉,也無法知曉,不知她還過得可好,還有沒有不經(jīng)意間聽到愛無路可退,還會不會難過
      難過會像我夜深時讀這本書一樣么
      
      若干人說此書少了伊恩的味道
      殊不知,伊恩字裡行間最難識破的,不是陰暗,而是細膩的心裡描寫
      如此一著,伊恩更恐怖了
      隱約感受到喬孤獨焦慮的心境,隱約感覺杰德無處可躲的愛
      
      早已無從查找,我竟會覺得杰德很可憐
      我能看見他一個人在夜深時靜靜地靠著窗戶靜靜地想:
      倘若我愛你如初,無關(guān)你應(yīng)與不應(yīng)
      便知曉了愛的路途
      并無可忍
      并無路退
  •      《被書寫的愛情》
       在伊恩·麥克尤恩的長篇小說《愛無可忍》中,帕里,不,用他自己的署名是“杰德”,給喬寫了很多封信,而麥克尤恩叫我們看見的完整的只有兩封。第一封信的第一句,他這樣說:“我感覺幸福如同電流在我的體內(nèi)流淌?!贝诵疟磉_了他這個據(jù)說患有德·克萊拉鮑特綜合征的人,無比誠摯又熱烈的情意,而喬,這個被認定的“勾引者”——用杰德自己的話來說,是“你還是以別人的耳目都無法截取的方式歡迎了我”——便陷入了某種萬劫不復(fù)。
       乍一看,我們的立場大約和克拉莉莎相同:這個帕里的愛慕者究竟存不存在?這個愛慕的情意究竟是不是喬自己的臆想?而那一封封充滿著狂熱的又叫人覺得害怕的信件到底出自誰之手?
       其實并不重要,感情出自哪里,來自何方,都已經(jīng)不重要了,我只想說一說這兩封被我們看見的信。
       “愛給了我一雙新的眼睛,我的視野變得如此清晰,如此細致入微?!?br />    “我承認,我把你的名字寫滿了五頁紙。你可以笑我——但別笑得太厲害。你可以對我殘忍——但也不要太過分?!?br />    所有的戀人,尤其是單戀者,大約都經(jīng)過這樣的焦灼時刻,寫過這樣情深意濃,叫自己的內(nèi)心備受煎熬的信給那個人,然而也許并沒有寄出去。你不斷地觀察他的生活,觸摸他路過的每一片樹葉,他坐過的凳子,他寫過的文字,看過的書,甚至,他愛過的人。你不由自主地想知道他的每一個動作,每一個眼神,每一個微笑,每一個嘆息想表達什么,而此種表達是否跟自己有關(guān)。
       研究濟慈的克拉莉莎堅持認為:任何沒有通過書信表達的愛都是不完美的。這是個較為極端的定義。但我也堅持相信,熱戀中的人們,口頭的言語太難表達愛之千萬分之一,只有書信,那一封一封的在不同的場合寫的信才能也僅能表達千萬分之一二。
       也許是在車站,擁擠的候車室里,人潮涌動,你坐在某個角落里,寫一段潦草的句子;也許是在滿山遍野的春花中,你呼吸著空氣中戀愛的氣息,情不自禁想把這樣細微的美好告訴對方;也許是在萬籟俱寂的夜晚,昏黃的燈光下,在自己的心跳聲中鋪好紙筆;也許,是在異鄉(xiāng)下雪的黃昏,你想起某個詩人的句子,抄下來給對方分享……在一切沒有與對方相處的時刻(這樣的時刻是很多的,因為單戀的愛幾乎得不到回應(yīng),甚至得到的是恰恰相反的感情),在一切你內(nèi)心的情感需要分享而且必須與對方分享的時刻,一封封信就會應(yīng)運而生。
       最著名的,當(dāng)屬茨威格的大作,《一個陌生女人的來信》中那個甚至都沒有名字的女人。她只允許她的信在自己死后被他看見,但是“任何比喻都嫌不足,你是我的一切,是我整個的生命。世上萬物因為和你有關(guān)才存在,我生活中的一切只有和你連在一起才有意義?!敝挥泻退?lián)系在一起才有意義的生活被她的克制忍讓而以另一種方式堅持到了最后,因為她要他“一輩子想到我的時候,沒有憂愁”。
       是的,沒有通過書信表達的愛是不完美的。而這種完美之中,隱藏著多少美麗的哀愁,多少欲言又止、欲語還休的情誼。愛是恒久綿長的,愛是不能磨滅的,可這恒久綿長這不可磨滅針對的是一個唯一的人,還是所有愛情的對象?
       也許,只有患德·克萊拉鮑特綜合征的人才知道答案。
  •      相愛七年的人,以為彼此了解的人,就這樣在跌跌撞撞中還是。。。不可預(yù)知的事兒,陌生的人兒打破了那份沉寂,我們的愛情到底是要怎樣!一股股熱流涌上心頭,很,難受。這就是相愛的代價?
       出乎意料的情節(jié),時不時的恐怖,就是《Enduring love》,就是Ian,就是他的魅力。
  •     剛拿到書,覺得這個書名實在無厘頭。而翻開書后,就被這個熱氣球引發(fā)的故事深深吸引了。
      書中充斥著大量嘮嘮叨叨反反復(fù)復(fù)地描述,但反而把讀者帶入了主人公的情緒中,隨著情節(jié)的推進,脈絡(luò)逐漸清晰。讀到最后,我有一種深深地?zé)o力感,眼看著一對愛侶由于一個精神病人的介入而變得互相猜測不信任,“愛無可忍”四個字就不斷地在腦袋里跳來跳去。
      
      其實,哪里還有愛?
  •     
      
      盡管沒有了直白的血腥,也減少了殘酷的暴力,英國作家伊恩?麥克尤恩在《愛無可忍》中并未放卻對人性脆弱面洞幽燭微地剖析,他從一只氣球引發(fā)的悲劇入手,揭開日常生活平衡無漣漪的蓋子,向我們展示起于青萍之末的失序與無依。麥克尤恩顯然是相信無雜質(zhì)的情感與生活僅為表象,一粒石子擲入,泛起的波紋或許在另一邊即可掀起巨瀾,一切原來的寧靜已不復(fù)存在。
      
      《愛無可忍》 始于明媚陽光下的田野,一起熱氣球事故無聲地召喚五個陌生人奔向現(xiàn)場救援。也正是在眾人面前,一個鮮活的生命遽然消失,均拜人性中的猶疑與自私所賜。自此,當(dāng)事人安寧的生活逐漸失去秩序,杰德以狂熱而執(zhí)著的同性之愛指向喬,喬與戀人克拉莉莎的穩(wěn)定世界瀕于崩潰邊緣。而救人者洛根的遺孀因發(fā)現(xiàn)一條不明來歷的絲巾和野餐籃子,對已逝丈夫亦產(chǎn)生深深的懷疑。伊恩?麥克尤恩似乎醉心于關(guān)涉愛的極限運動,那種癡纏與猜忌使劇中人物陷入其環(huán)扣,無可掙脫,不知還能忍耐到幾時。
      
      熱氣球事故,并沒有人須負法律責(zé)任,但人性的煎熬卻潛藏于當(dāng)事者的心底。心的裂痕渴望愛來熨平,這本無可厚非,然而失序也自此開始?;加械?克萊拉鮑特綜合癥的杰德受此激發(fā),竟偏執(zhí)地對喬一廂情愿,認為自己應(yīng)該進入對方的生活。喬對克拉莉莎的愛表現(xiàn)在,不愿讓戀人卷入麻煩之中,寧愿自己去獨立承擔(dān)和解決;但這卻被克拉莉莎解讀為喬的自閉、疏遠與執(zhí)迷不悟,不愿與她分享心事,更不愿聽取任何建議,“變成了我的陌生人”。我們可以看到,每一個劇中角色均有自我的小周天,言之鑿鑿,條分縷析,但當(dāng)如此這般的想法和做法合為完整無缺的生活事件時,卻乖謬百出,滿盤皆輸。
      
      棋盤上的輸局抹掉即可,生活中的卻痛入肺腑、無可釋然。想來,喬、克拉莉莎、杰德誰也不會認為自己的出發(fā)點是壞的,而都是為了愛,為了溫暖人心的情感。不過這痛的收場卻非所來無由,他們陷于“我執(zhí)”,以自我為主的解讀占據(jù)了全部,生生地造成了隔膜與猜忌。這猜忌是信任的最大戕害,本來可以善加解決的事情終至不可收拾的地步,而這,卻都是因愛之名。愛的珍視演化為猜疑與暴力,這算得上反諷,亦為人性脆弱的無可奈何處。一意孤行是賭徒的心態(tài),卻往往被放置于愛的名義中,招致災(zāi)難性的結(jié)局就莫可為怪了。
      
      而喬和克拉莉莎原本平靜祥和的中產(chǎn)階級富足生活,在外力的介入后一觸即潰,不禁讓旁觀者訝異其脆弱的質(zhì)地。在這里,可見出麥克尤恩的冷酷處,一切美好事物的面紗揭去后,另一種真實性即傾倒出來,散落一地。風(fēng)乍起,吹皺一池春水,也吹皺了人的心。一對戀人有愛的共同起始點,只因角度的不同,指責(zé)對方各懷心思,完整的生活被撕裂開來。克拉莉莎在離別的信中精細地分析著喬的心態(tài)與行為,抱怨他于自己已陌生化了;然而這振振有辭中卻潛藏著一個盲點:她自己的猜疑對喬而言又何嘗不是一種陌生化?
      
      洛根遺孀瓊的故事,是愛的執(zhí)著與猜忌主題的一條副線,亦為恰切的補充。良人已逝,留在車內(nèi)的野餐籃子和絲巾卻讓活著的人痛楚地編織著新的故事,心靈不得安生。其實,如此的情節(jié)我們以前也是看到過的,如波蘭導(dǎo)演基耶斯洛夫斯基的《藍色》中,女主角也陷入這樣的糾結(jié)中,百般纏繞,尋求解脫。不同之處在于,《藍色》中是確有其事,而瓊,為莫須有猜疑,事實也證明,一切皆源于誤會。但在此結(jié)扣解扣中,人性的微妙顯露無遺,愛的信任在生死的背景下亦不免存在猶疑與徘徊,當(dāng)事者在心靈的絕境中寧愿撞得粉碎,也不舍得獨自離開。此種一意孤行百味雜陳,難解況味。
      
      麥克尤恩在《愛無可忍》中測量著愛這種微妙的情感可供忍耐的限度,而文學(xué)的切片分析表明,其沉痛足以折斷任何堅韌的個體,此為生命中不能承受之重。任何微小的事故襲入平靜的愛情生活中,因猜忌和猶疑導(dǎo)致的蝴蝶效應(yīng)即會帶來無可預(yù)料的失序與無依,驚擾既起,不復(fù)昨日。人性的堅忍與脆弱互為表里,其轉(zhuǎn)化忽焉,始料不可及,生活的混亂其來有自。麥克尤恩以冷凌凌的文字切入人性世界的幽微處,大約不是為了毀滅而毀滅,而是為了建構(gòu)一種愛的體驗與啟示。在小說的結(jié)尾,瓊的孩子們牽起喬的手,說:“講一講這條河流,慢慢地再講一遍吧?!?對愛的期許與寄望,麥克尤恩想來也持如此的委婉態(tài)度。
      
      
  •     
       每個人都是愛情的極限運動員,我們乘坐熱氣球直至互相摧毀而下落,向腸胃里灌滿水直到從內(nèi)部溺斃自己。愛欲帶著Jed升到高處到歇斯底里愛情的邊界,即便耗盡所有也無法抵達Clarissa。愛情是支配Jed人生的道德,而愛情不屬于任何人?!稅蹮o可忍》里伊恩敘述運動員們奔跑至極限時瘋狂的沖刺與敗退。
      
      
       伊恩以沉穩(wěn)的技巧探測人們存在的可能性,形貌的維度。內(nèi)心膨脹緊繃無法止息的狂亂變異,我們的身體被什么力量催動,我們的人生跑向哪一片地域?熱氣球事故中死亡作為故事的起始成為小說另一層面的結(jié)尾:真正的愛情與生命同樣脆弱,迷幻,不可捕捉。真正的愛情與死亡同在。
      
      
       敘事的方向時而回復(fù)到開頭,從中汲取運動員們?yōu)橹煌E軇拥牧α俊H藗儼l(fā)現(xiàn)陷阱,為可能被這陷阱長久困鎖而迷惘而發(fā)狂。我們該為喜歡過低能兒般的女人懊悔吧。下一次,伊恩?麥克尤恩會播報怎樣的愛情故事,用石塊親吻Jed的臉頰?
      
      
      
       The Way I Deux
      
       The gloom crept up from all around
      Waving hands, I batted it down
      Once I see it there's no stopping
      I cry and shake, my fists are knocking
      At every door I rattle my cage.
      Through the floor some battle I wage
      Oh I would [...] at any old age
      I kick and cry and read my range
      
      Oh behind doors I'm waiting
      Under the curtain's my shoe
      My reflection's celebrating
      All of the deadly deeds it can do
      
      Shadows hesitating
      To creep in or creeping into
      Silent time is made for waiting
      It waits for me and for you too
      
      While we wait as we deux
      We hesitate but we push on through
      With the face of me and the face of you
      While we wait as we deux
      
      The way I deux is dark and
      The way I deux is hearkened
      Only the way of anything that's living
      Only way I do what I feel fitting
      
      I thought it was for my love
      Hands on your chest, move around like [...]
      I thought it was for my heart
      Icy cold eyes and a cold white sno-cone
      I thought it was for anyone
      Mouth on my mouth with a new wet warm tongue
      I thought it was for anything
      We put the shine back on the jewel in the ring
      
      The way I deux is dark and
      The way I deux is hearkened
      The way I deux is dark and
      The way I deux is hearkened
      
      
  •   因為愛而漸行漸遠,不知愛到何處才是最適宜的距離。
  •   是的,最近和男友的關(guān)系好像也進入了死結(jié),打不開。。。
  •   保持樂觀吧~主觀能動性無限大啊~~祝你幸福~~
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7