村上朝日堂的卷土重來

前言

　　雖說村上小說里的主人公永遠(yuǎn)那么年輕——近來在《海邊的卡夫卡》里 索性年輕到了十五歲——村上君在讀者心目中似乎也永遠(yuǎn)年輕，但切切實(shí)實(shí) 出現(xiàn)在我眼前的村上君畢竟有些老了。不少讀者想必看過今年一月我同村上 君那張合影。從合影上看，村上君真是年輕得可以馬上跑二百公里，略帶笑 意的天真的眼睛炯炯有神，嘴角微微向后側(cè)收勒，幾根頭發(fā)蠻俏皮地躥出前 額，加上挽起袖口的花格衫和灰白色牛仔褲，十足一副小男孩模樣，說是“ 田村卡夫卡君”都會有人相信。相比之下，年齡比他小的我倒顯得老氣橫秋 ，看得我心里大不服氣。也難怪我不服氣，因?yàn)閷?shí)際見面的感覺是比照片上 的老(絕非出于嫉妒什么的），而顯老的首當(dāng)其沖要素是他的頭發(fā)不知何時竟 有些稀薄了。白倒是沒白，但無疑比想象的稀薄不少，而男人一旦頭發(fā)稀薄 ，就算再紅光滿面神采奕奕也給人以破敗感和磨損感，透出大勢已去的悲涼 。 后來翻譯這本隨筆集時，發(fā)現(xiàn)村上君三十剛過就稀薄過一回。他坦言當(dāng) 時工作上焦頭爛額，致使頭發(fā)接二連三不翼而飛，洗頭時都能把排水口堵住 ，不久照鏡子時竟無情地照_出了頭皮。對此他這樣描述周圍人的反應(yīng)：“ 別人這東西是很殘酷的。本人越是悶悶不樂，他們越是呶呶不休，什么?！?不怕的，近來有高檔假發(fā)’啦，什么‘春樹君光禿也有光禿的可愛之處’啦 ，如此不一而足。若是耳朵整個少了一只，大家自會同情，不至于當(dāng)面奚落 。然而脫發(fā)這玩意兒畢竟不伴隨具體的痛感，幾乎沒有人真正啟動側(cè)隱之心 。年輕女孩子因?yàn)楸旧聿粦延锌赡茏兌d的恐懼，所以說起來尤其肆無忌憚： ‘喲，真的稀薄了！喂，讓我看一下，都見頭皮了。哎呀，嗚哇！’實(shí)在叫 人火冒頭頂?！焙髞砉ぷ髁祷鳎^發(fā)也開始大量繁殖，過了兩三個月徹 底恢復(fù)如初。至于我親眼見到的這次是什么時候、因?yàn)槭裁醋兿〉模揖筒?知曉了。雖說當(dāng)面問個究竟再妙不過，可我沒問——擔(dān)心村上君“火冒頭頂 ”拒絕接受采訪。 一般人以為村上君像書中的主人公一樣樂天知命安常處順，概無不良嗜 好。其實(shí)不然。村上君在早稻田大學(xué)念了七年(并非為了拿雙學(xué)位或連讀碩 士），曠課、打麻將、“勾引”女孩子、酗酒、吸煙……他坦率交待大學(xué)七 年唯一的收獲就是撈到了現(xiàn)在的太太(沒畢業(yè)就忙不迭結(jié)了婚）。尤其煙吸得 厲害，“一天吸五六十支，是個相當(dāng)夠級別的煙鬼”。但后來除了寫長篇， 平時一支也不吸了，戛然而止。他還洋洋自得地道出了戒煙Know how(秘訣） ，也罷，錄在下面供吸煙朋友參考： ①戒煙開始后三個星期不做事。 ②朝別人發(fā)脾氣，口吐臟話，牢騷不斷。 ③放開肚皮吃香喝辣。 總之這本隨筆頗值得一讀。從中既可窺見活生生的村上君，又可得到某 些啟示。語言也很有特點(diǎn)。相對說來，他小說中的語言是冷色的、內(nèi)斂的、 安靜的、有距離感的，而在隨筆中則親切生動、娓娓道來、談笑風(fēng)生，讀起 來我們不會再產(chǎn)生那種無可名狀的寂寞和悵惘。 本書從一九八五年春開始在《周刊朝日》連載一年，為“村上朝日堂” 系列的第二本(故名之為“卷土重來”）。時值《世界盡頭和冷酷仙境》出版 不久，正是村上君一路攻城略地的時候。 林少華 2003年初夏 于東京

內(nèi)容概要

　　本書是村上春樹隨筆系列之一，共48篇。內(nèi)容大致可分兩類，一是關(guān)于作者本人的，如他的家庭情況、個人愛好習(xí)性、早年的生活和創(chuàng)作、成名后的趣聞逸事，一是作者對社會問題的種種看法和議論，如關(guān)于選舉、大眾閱讀、人到中年、健康及電影、音樂等。有許多篇是兩者兼而有之，作者把自己親身的經(jīng)歷體驗(yàn)與世相百態(tài)結(jié)合起來，夾敘夾議，既見解獨(dú)到，幽默生動，又親切隨意，真實(shí)可信，體現(xiàn)出村上春樹特有的無拘無束、異想天開的風(fēng)格。

作者簡介

　　村上春樹（1949-
），日本小說家。曾在早稻田大學(xué)文學(xué)部戲劇科就讀。1979年，他的第一部小說《聽風(fēng)之歌》問世后，即被搬上了銀幕。隨后，他的優(yōu)秀作品《1973年的彈子球》、《尋羊冒險記》、《挪威的森林》等相繼發(fā)表。他的創(chuàng)作不受傳統(tǒng)拘束，構(gòu)思新奇，行文瀟灑自在，而又不流于庸俗淺薄。尤其是在刻畫人的孤獨(dú)無奈方面更有特色，他沒有把這種情緒寫成負(fù)的東西，而是通過內(nèi)心的心智性操作使之升華為一種優(yōu)雅的格調(diào)，一種樂在其中的境界，以此來為?者，尤其是生活在城市里的人們提供了一種生活模式或生命的體驗(yàn)。

書籍目錄

譯者短語
自由職業(yè)的問題點(diǎn)
關(guān)于交通?工
關(guān)于關(guān)西話
關(guān)于電影院
藏青色西裝
流言!
為何中意理發(fā)鋪
柏林的小津安二郎與驅(qū)蚊香
教訓(xùn)
音樂愛好
關(guān)于汽車
貓之死
Yakult Swallows
關(guān)于健康
小說家的知名度
穿校服的鉛筆
“火奴魯魯電影院”
何謂中年(一) 關(guān)于脫發(fā)
何謂中年(二) 關(guān)于肥胖
關(guān)于學(xué)習(xí)
家電之災(zāi)
關(guān)于錯誤
“夏天的結(jié)束”
無用物的堆積
關(guān)于采訪
人們?yōu)槭裁床蛔x書了
關(guān)于酒(一)
?于酒(二)
政治季節(jié)
目眩
排字工悲話
飛機(jī)上面好讀書
模范主夫
山口下田丸君
重訪巴比倫
十三日“佛滅”
關(guān)于日記之類
戒煙一二三
批評的把玩方式
再談山口下田丸及安西水丸
頗為離奇的一天
雜志的快樂讀法
朗姆咖啡和御田雜燴
阪神間小子
國分寺、下高井戶關(guān)聯(lián)之謎
廢品時代
春樹同盟
長跑選手的啤酒

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁：插圖：“啊，是么，原來您是做土地分筆的。”有人如此來了一句。這也莫名其妙。作為銀行職員的聯(lián)想固然順理成章，問題是世間哪里存在什么“分筆業(yè)”么？我查了查職業(yè)種類電話簿，根本沒這玩意兒。沒有“分泌業(yè)”，也沒有“聞柜業(yè)”。要發(fā)這個音，非“文筆業(yè)”莫屬。解釋起來麻煩，遂改口說“著述業(yè)”。這一來大部分人恍然大悟?！班溃羰悄昧酥蹦惊勈裁吹?，務(wù)請整個兒存到我們銀行來，哈哈哈?！庇腥巳绱苏f罷離開。這種人到底長的怎樣一副神經(jīng)呢？或許意在親切鼓勵我，可我心想，就是有錢也不存在這里！不過這還算是好的。糟糕的是有時候即使說“著述業(yè)”也不能取得理解?！班?，是著述業(yè)啊?！甭牭梦乙詾閷Ψ矫靼琢?，不料對方隨即說道：“那么畢業(yè)發(fā)獎金的時候請一定存入敝銀行?！甭牭竭@里，不由心頭火起：面對三十六歲的男人，竟胡說什么畢業(yè)不畢業(yè)！不過轉(zhuǎn)念一想，銀行怕有銀行特有的價值觀和看待世界的方式，我是弄不明白的。不管怎樣，我決定盡可能不挨近銀行。好事一次也沒遇上。不過，同一家銀行去上兩三年，人家自然認(rèn)得我了，即使到了獎金時節(jié)也不再有人來我身旁(來也沒用)。都說石頭三年也能坐暖，總之年深日久大有好處。據(jù)說我跑了三年(截至去年)的協(xié)和銀行北習(xí)志野分行有個人看完我的小說寫了讀后感，在行內(nèi)比賽中獲了獎。說起來都是銀行，但里面的人并不一樣。問題在于我是搬家愛好者，每搬一次，當(dāng)?shù)劂y行就勢必問我的職業(yè)，問得我疲憊不堪。老實(shí)說，郊外住宅仿佛是工薪階層的巢穴，早上九點(diǎn)一過，除了郵局送信的和蔬菜店的老伯根本見不到成年男人，留下的全是太太和小孩。在這樣的地方踱著四方步走進(jìn)游樂中心或端鍋買豆腐，周圍人不可能報(bào)以青眼。而去超市購物，在收款臺前被提著滿滿一筐減價月經(jīng)用品的太太們前后挾在中間，十有八九被人瞪視：討厭，大白天這種地方竟有男人！自由職業(yè)這東西委實(shí)煩惱多多，倘若有人無論如何都要干自由職業(yè)，恐怕還是住在東京港區(qū)①一帶保險。

編輯推薦

《村上朝日堂的卷土重來(隨筆集)》是由上海譯文出版社出版的。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    村上朝日堂的卷土重來 PDF格式下載

---