無盡世界（上）
出版時間：2010-12 出版社：上海譯文出版社 作者：[英] 肯·福萊特 頁數(shù)：636 字數(shù)：379000 譯者：胡允桓
Tag標簽：無
前言
歷史的車輪滾滾向前 期盼了十八年，肯·福萊特終于為他的力作《圣殿春秋》寫出 了續(xù)集《無盡世界》。 肯·福萊特是英國一位“具有社會主義傾向”的嚴肅作家。從 他的諸多著作中——這是判斷及衡量一位作家世界觀及創(chuàng)作思想的 主要尺度，我們不難看出一條主線：在以唯物史觀看待的歷史真實 畫面的宏偉背景前，展現(xiàn)出一個個普通人的生動形象，通過他們看 似平凡的作為，謳歌他們在推動人類歷史前進的歷程中的不朽 功勛。 按照西方“學院派”的文學觀點，福萊特的作品不算是“純文 學”，只能列入“通俗文學”一類。然而，小說，還有戲劇，這樣 的文學體裁，既然事實上是隨著市民階層的形成而發(fā)展起來的，從 來就有別于文人詩歌的高雅，始終都是通俗易懂，受廣大讀者歡迎 的。誠然，我們所說的“通俗”應該是雅俗共賞，即在人們喜聞樂 見的故事背后，包含著某些發(fā)人深省的探索，給人以教益，是絕不 等同于“庸俗”的。如果把高檔次的通俗小說稱為“嚴肅文學”， 以與庸俗作品相區(qū)別和對照，恐怕并無不當。 在西方的文學論述中，有一種“知識的文學”和“力量的文 學”的提法，就是說，一部優(yōu)秀的作品要么給讀者提供某些知識， 要么給人以鼓舞的力量，總之是要讓人們“開卷有益”。如果將這 種理念用作嚴肅文學的標準，應該說還是恰當?shù)?。以此衡量福萊特 的作品，稱之為嚴肅文學，也就當之無愧了。 西方的歷史小說，或者更寬泛些，以歷史上的往事為題材的小 說，是由蘇格蘭的偉大詩人和小說家瓦爾特·司各特首創(chuàng)的。他的 主要寫作手法是：在真實的歷史背景的天幕前開辟一個廣闊的活動 舞臺，由歷史上某些曾經(jīng)叱咤風云的真實人物在關鍵時刻登場來勾 勒出歷史進程的線索，而作家虛構的普通男女的豐滿生動的形象， 則充任這一場場、一幕幕波瀾壯闊的活劇的主角，在他們的性格沖 突中展開故事的情節(jié)，用來活靈活現(xiàn)地再現(xiàn)歷史，并抒發(fā)作者的某 些觀點及情懷。自司各特始，眾多的西方歷史小說家便自覺或不自 覺地遵循和效仿這一手法，用來創(chuàng)作歷史作品，其中的佼佼者得以 充實了人類的文學寶庫，為我們提供了一部部影響廣泛的佳作。福 萊特的歷史題材作品也應該躋身其中——所謂“大地的支柱”，其 實質指的就是人民群眾，他們也正是“無盡世界”的推動者。 奉獻給讀者的這部《無盡世界》的時代，是在一三二七至一三 六一年之間，與其上卷《圣殿春秋》的故事，已經(jīng)相隔了兩百多個 春秋；適逢歐洲基督教國家對位于亞洲西部的伊斯蘭世界猖狂進攻 的八次“十字軍東征”(一二〇一至一二九一）之后，而在歐洲文 藝復興(約一三六〇至一六五〇年期間）之前。當時的歐洲尚屬中 世紀，政治、經(jīng)濟、文化的發(fā)展都相當落后，最大的城市巴黎也不 過五萬人口。這一時期發(fā)生在歐洲，尤其是英格蘭的重大歷史事件 有：英法百年戰(zhàn)爭(一三三七至一四五三），肆虐于南歐及西歐的 黑死病(十四世紀中），英格蘭羊毛織染業(yè)的崛起，等等。概括起 來，就是西歐各國疆域逐漸形成，王權開始鞏固(貴族領主的統(tǒng)治 轉向君主的中央集權），手工業(yè)經(jīng)濟穩(wěn)步發(fā)展，以富裕商人和手工 業(yè)者為代表的市民階層隨之形成，從而出現(xiàn)了這一階層同王權及教 會分庭抗禮——首先從財政經(jīng)濟上要求話語權的局面。 小說開篇的一三二七年，在英格蘭的歷史上發(fā)生了一件大事： 在位君主愛德華二世(一二八四至一三二七，一三〇一年成為第一 位以王儲身份領銜的威爾士親王，一三〇七至一三二七年在位）被 其王妃伊莎貝拉伙同其情夫羅杰·莫蒂默廢黜，并遭監(jiān)禁，生死不 明。由于愛德華二世在位時曾經(jīng)試圖抵制伯爵的勢力，王妃他們的 這一陰謀得到了不少伯爵(包括本書中夏陵的羅蘭）的暗中支持。 伊莎貝拉王后一伙原想由羅杰·莫蒂默攝政，從而竊取大權：不料 年僅十四五歲的愛德華三世(一三一二至一三七七，一三二七至一 三七七年在位）登基后即親政，不久便將羅杰處死，將王后軟禁， 只是出于自身王位的考慮，并沒有對老王愛德華二世的下落予以追 究。這位少年君主隨后便在國內(nèi)鼓勵建立自治市，以增加國庫／王 室的稅賦收入，并遏制教會統(tǒng)治的經(jīng)濟實力，以支撐他窮兵黷武的 需要(彼時的蘇格蘭尚未與英格蘭合并，雙方的相互征戰(zhàn)相當頻 繁）；對外則為奪得自認為合法的法蘭西王位面發(fā)動了長達百年的 英法戰(zhàn)爭。有關老王生死的秘密，遂成為本書的一條暗線。 與《圣殿春秋》一脈相承，《無盡世界》也以“凝固的交響樂” 建筑的發(fā)展為明線。不過：，隨著技術的發(fā)展，大教堂的修建已由早 年的哥特式的崛起演變?yōu)榫哂谐蠊绊數(shù)暮陚サ牧_馬式了。因此， 書中的第一男主人公便是建筑匠師梅爾辛，其父杰拉德爵士是個式 微的小貴族，已經(jīng)落魄到既無權又無錢，淪為教堂食客的地步，但 仍念念不忘其祖先是建筑匠師杰克和阿蓮娜女士，因此也就是他們 的兒子托馬斯、曾經(jīng)的夏陵伯爵的嫡系后裔。梅爾辛繼承了祖上的 職業(yè)智慧，成為出色的建筑匠師，他在橋梁、醫(yī)院、教堂建筑設計 和施工中的許多創(chuàng)舉——包括發(fā)動群眾加速工程進度，都給人們留 下了深刻的印象。書中甚至說他參與了舉世聞名的意大利佛羅倫薩 百花圣母教堂的修建(依據(jù)史實，這座當年世界第一、如今排名全 球第三的大教堂最初由坎比歐設計，并于一二九六年由他親自監(jiān)督 開工，后由大畫家喬托等人接手，但由于黑死病的威脅以及財政和 技術上的原因，最終在布魯內(nèi)列斯基的創(chuàng)造性的施工下，克服了大 拱頂?shù)碾y題，方才于一四三六年竣工）。而他為王橋大教堂修建的 高達三百零五英尺的彼時全英格蘭最高大的塔樓更是貢獻卓著。在 作者的筆下，梅爾辛是一個“聰明但講求實際”的心靈手巧的知識 型人物，在他的面前，那些受業(yè)于牛津的死扣書本又夸夸其談的教 士，還有他那位不成器的師傅埃爾弗里克等人，都相形見絀。作為 他這一重情多義的形象的反襯，是他的胞弟拉爾夫——一個“只要 尊嚴不顧(騎士）榮譽”、睚眥必報、無惡不作的兇徒。兄弟倆從 外貌到性格，都截然相反，但拉爾夫卻晉升為伯爵，極具諷刺意味 地反映了世道的黑暗與不公。 第一女主人公凱瑞絲益發(fā)光彩照人。她是一個有理想抱負、獨 立不羈的聰慧女性，頗有現(xiàn)代女權主義者的風范。早在少女時期， 她就是她父親羊毛商埃德蒙做生意的得力助手，掌握了阿拉伯數(shù)字 及運算；后來又鉆研出紅絨布的染法，創(chuàng)出了“王橋紅”的品牌； 在臨床醫(yī)療上，她向民間醫(yī)生和異教的阿拉伯醫(yī)術求教，與落后并 自以為是的牛津畢業(yè)的教士醫(yī)生堅決斗爭，廢棄了他們那套“體 液”理論和只知放血、洗腸、泥罨(成分有動物糞便）的不科學療 法，在防止黑死病的擴散方面作出了令人欽佩的功績，并總結臨床 經(jīng)驗，著書立說。她的敏銳的經(jīng)濟頭腦后來又體現(xiàn)在管理女修道院 的土地時采用貨幣地租等一系列尊重農(nóng)民耕種自主權的帶有前瞻性 的新政上。她的標新立異，多次為她帶來困境，甚至招致殺身之 禍，但她始終不肯退卻。即使她對婚姻的看法有失偏頗，險些斷送 了自己的幸福，卻也折射出男女不平等的社會贅疣。這一切都表 明，她是新興市民階層的杰出代表。或許是要向那個男尊女卑的社 會宣戰(zhàn)，或許是作者對女性情有獨鐘，書中的主要婦女形象，無論 是機靈堅韌的貧苦小女子格溫達、高雅倨傲的菲莉帕夫人、精明乖 戾的彼得拉妮拉，老謀持重的塞西莉亞副院長嬤嬤，明察秋毫的民 間醫(yī)生“智者”(原文亦含有“巫婆”之意）瑪?shù)?，個個都聰慧過 人，連嬌柔懦弱的蒂莉，喜歡賣俏的安妮特，長著天使般面孔的天 真的修女梅爾，以及那些幾筆帶過的次要女性人物，無不各具特 色，躍然紙上，令人過目難忘。 與男女主人公所代表的正面力量相對立的是那些“反派人物”。 首先是教會中利欲熏心的戈德溫及勢利猥瑣的菲利蒙，他們靠陰謀 在教會中得以平步青云，，那個令人生厭的托缽修士默多居然能夠肆 無忌憚地魚肉鄉(xiāng)里，而白頭掃羅和托馬斯修士這樣的正派教士卻始 終受到壓抑——這種種事實不言自明地揭示了教會的腐朽沒落：上 卷中菲利普副院長那種奮發(fā)進取、嚴守教規(guī)的精神已經(jīng)不復存在。 當然還有飛揚跋扈的英王愛德華三世和羅蘭伯爵以及朗費羅律師乃 至韋格利采邑的總管內(nèi)森這樣的王公貴族及其走卒。他們與教會明 爭暗斗，但在壓榨普通百姓上，卻是沆瀣一氣。 福萊特在刻畫人物上有一特色，即把他們的出身、經(jīng)歷等等， 都作出了清楚的交代，從而為他們的思想及行為提供了可靠的心理 依據(jù)。如以擅長抓住對方弱點為己所用的狡詐的菲利蒙就曾自白： “我們出身貧苦的人只能使點手腕來得到我們想要的東西?！?貫穿全書的三派勢力之間種種爭斗的事實證明，王橋這樣一個 七千人的城鎮(zhèn)畢竟已經(jīng)超過二百戶擁有馬拉大車，要想阻擋其發(fā)展 是不可能的，盡管每前進一步，都要付出多么不屈不撓的斗爭和堅 忍不拔的努力。作家把目光聚焦在王橋這樣一座英格蘭的鎮(zhèn)子，卻 以點帶面，形象地圖解了歐洲中世紀的的社會發(fā)展歷程。 應該說，福萊特是個講故事的能手，在這方面絲毫不比大仲馬 遜色，卻比那位法國前輩更尊重真實的歷史。書中牽連著主人公命 運的一次次沖突，往往是功敗垂成，進而又柳暗花明，一波未平， 一波又起，令人難以釋卷。而且作家也確實具備駕馭場面的能力， 大至克雷西戰(zhàn)役(史載，該戰(zhàn)役為英法百年戰(zhàn)爭中的著名一戰(zhàn)，是 英軍取得的為數(shù)不多的勝仗之一），小到梅爾辛發(fā)明的可以轉動的 吊車，無一不描寫得繪聲繪色，具體而微，令讀者如身臨其境，由 此可見作家在積累素材上所下的功夫——比起那些把自己封閉在象 牙之塔內(nèi)，只知一味發(fā)泄自己內(nèi)心感受的“純文學”作家，不是要 辛苦許多么？作為一部長達八九十萬字的長篇巨著，本書的結構十 分嚴謹，凡重大事件，前面必有似是輕描淡寫的鋪墊，之后也有鄭 重其事的交代。將大教堂的竊賊活活剝皮以儆他人一節(jié)，看似殘 忍，實則為后來戈德溫和菲利蒙的盜竊行為埋下了伏筆，并進行了 反諷。尤其突出的是，作者堅持客觀敘述，各種場面都由書中當事 人或旁觀者的視角述說，既生動親切，又避免了作者親自出馬的唐 突和可能造成的主觀傾向。甚至還有“他覺得自己分身了，仿佛他 在從屋角盯著自己看”這樣相當現(xiàn)代的敘事手法。至于戈德溫違反 教規(guī)所豢養(yǎng)的寵物——那只白尾尖的黑貓，取名“大主教”，更是 兼有象征和諷刺的意味。。 此外，本書作為“知識的文學”，還為我們提供了豐富的歐洲 中世紀生活(人們的衣、食、住、行）的可靠資訊，如修道院內(nèi)部 的常規(guī)，宗教迷信的愚昧，家族對城鎮(zhèn)的統(tǒng)洽勢力——王橋鎮(zhèn)的埃 德蒙家族的幾位成員先后出任當?shù)仡I主即修道院的副院長及教區(qū)公 會的會長即市政參議一職，使我們得窺同時代的佛羅倫薩的美第奇 家族之一斑，以職業(yè)或-出生地或體貌特征(朗費羅即“長人”之 意）指代某人——后來便發(fā)展為姓氏，如此等等，確實比任何歷史 教科書都要來得生動細膩。 誠然，歷史小說不是也不可能等同于歷史課本。首先，作家必 不可免地要以現(xiàn)代人，至少是他本人的理念來審視歷史。福萊特運 用歷史唯物主義的觀點來認識和闡釋那一時期的歷史，但是并沒有 閹割和歪曲歷史，無疑是正確的。其次，撰寫歷史題材的小說，一 定都有借古諷今(諷喻而非諷刺）的動機和目的。請看，書中的那 些人物，我們是否有似曾相識之感呢？書中的那些事件，如果抽象 成真與偽、善與惡、美與丑、進步與落后、正派與陰險之間的斗 爭，不是時時就發(fā)生在我們的身邊嗎？而最重要的，是作者對人性 的挖掘——這正是一部文學作品有無長久生命力的所在。固然，隨 著人類社會的發(fā)展，人們的價值觀必然會發(fā)生某些變化，但人性中 的那些美好和丑陋的東西，卻是“秉性難移”的，無非是以不同的 形態(tài)表現(xiàn)出來而已。福萊特按照弗洛伊德心理學的觀點，抓住人們 求生存(圖發(fā)展）和情與性的本能，以鮮明的愛憎歌頌了人性之 美，鞭笞了人性之丑，并為書末設下了類似“大團圓”的順乎人心 的結局。對于身處弱勢群體而又是社會前進動力的普通百姓，無疑 具有鼓舞作用。就此而論，本書也無愧于“力量的文學”。 胡允桓 二〇〇八年冬月于北京
內(nèi)容概要
1989年《圣殿春秋》問世，在讀者中引起了很大的反響，不斷有讀者催促福萊特撰寫續(xù)篇。18年之后，終于誕生了這本《無盡世界》。
故事依然發(fā)生王橋。1327年萬圣節(jié)的前一天，四個小鎮(zhèn)的孩子悄悄溜進森林，并在那里親眼目睹了滅絕人寰的殺人場景。長大成人之后，他們的生活中交織著野心、愛情、貪婪和復仇。他們將見證繁榮和饑荒，瘟疫和戰(zhàn)爭。其中一個男孩將會環(huán)游世界，并最終回到王橋，另一個則成為了一個位高權重卻腐敗墮落的貴族。一個女孩將挑戰(zhàn)中世紀教會的權威，而另一個則執(zhí)著地追求一段毫無希望的愛情。無論怎樣，他們的生活始終籠罩在童年目睹的謀殺的陰影下。
與此同時，你爭我奪、爾虞我詐的鬧劇也仍然頻繁地在小鎮(zhèn)上演。人們處在愛與恨、貪婪與驕傲、欲念與仇恨編織的網(wǎng)中。于是有人開始質疑無所不能的天主是否真正存在……小說延續(xù)前篇，繼續(xù)講述中世紀英格蘭宗教、政治等利益勾結的黑暗陰謀。
中世紀傳奇史詩《圣殿春秋》續(xù)集
歐洲美國十大暢銷小說排行榜冠軍
黑死病引發(fā)新舊價值觀念對立沖突
百年戰(zhàn)爭時期驚心動魄的歷史畫卷
作者簡介
肯·福萊特(Ken
Follett，1949－
)，當代大師級驚悚小說作家。一九四九年七月五日出生于英國威爾士加的夫，為家中長子。先后在哈羅·威爾德語法學校和普爾工學院學習，一九六七年進入倫敦大學學院學習哲學。一九七八年憑借小說《針眼》榮獲埃德加·愛倫·坡最佳小說獎，蜚聲國際，開始專職寫作。一九八九年出版的《圣殿春秋》，是作者最受歡迎的一本書，美國版至今仍保持每年十萬冊的銷量。二○○七年出版的續(xù)篇《無盡的世界》，一舉登上《?約時報》等十個暢銷書榜首位。還著有《圣彼得堡來客》、《與獅同眠》等多部小說。
福萊特的作品最大特色是內(nèi)容都有史實根據(jù)。歷史上的真實人物與小說中的虛構角色，天衣無縫的融合在一起。其栩栩如生的人物刻劃、高潮迭起的情節(jié)鋪陳，精致準確的細部描繪，讓讀者在亦真亦幻之中，與歷史時代共浮沉；和歷史人物同悲喜，而得到無比的樂趣。
福萊特還擅長描寫愛情，用纖細動人的筆觸，捕捉男女間微妙的感情變化，使他的驚悚小說同時也是一流的愛情小說。
章節(jié)摘錄
格溫達才八歲，可她并不害怕黑暗。 她睜開眼睛時什么也看不見，但這并不是讓她害怕的原因。她知道她 在哪里。她在王橋修道院，在一個人們稱為醫(yī)院的長長的石頭屋子里，躺 在鋪在地上的干草墊上。她母親躺在她身旁。格溫達聞到了濃濃的乳汁味 ，知道媽媽正在喂那個還沒起名字的新生嬰兒。媽媽的旁邊是爸爸，挨著 爸爸的是格溫達的哥哥，十二歲的菲利蒙。 醫(yī)院里非常擁擠。盡管她看不見像擠在圈里的羊一樣挨個兒躺在地上 的其他家庭，卻聞得見他們熱烘烘的身體上散發(fā)出的汗臭味。天亮之后就 是萬圣節(jié)，今年的萬圣節(jié)是個星期天，因此就更加是個圣日了。萬圣節(jié)的 前夜是段危險的時間，因為邪神們在肆無忌憚地四處游蕩。成百上千的人 們都像格溫達家一樣，從周圍的村莊涌進了王橋，為的是在修道院這個神 圣的地方度過萬圣節(jié)前夜，并且在黎明時分參加萬圣節(jié)禮拜。 格溫達像所有敏感的人一樣，害怕邪神，但更讓她害怕的，是她在禮 拜儀式上不得不做的事情。 她凝視著黑暗，竭力不去想那件讓她害怕的事情。她知道對面的墻上 有扇拱形的窗戶，上面沒有玻璃——只有最重要的建筑物才有玻璃窗—— 而是用一面亞麻布的窗簾擋住了秋天寒冷的空氣。然而，她卻連窗戶應當 有的一片模糊的灰色都看不見。這倒使她很高興。她不希望黎明到來。 她什么也看不見，卻能聽見很多聲音。隨著熟睡的人們翻身或挪動， 鋪在地上的干草時時發(fā)出微微的聲響。一個小孩子大哭了起來，好像是被 噩夢驚醒了，但很快就被低低的撫慰聲哄得安靜了。不時有人說話，是斷 斷續(xù)續(xù)的夢話。還有什么地方有兩個人在做著父母也做卻從來不說的事情 ，格溫達管那事叫“吭哧”，因為她想不出別的詞來了。 時間簡直過得太快了，屋子里出現(xiàn)了一道光。長屋的東端，祭壇的后 面，一個修士拿著一根蠟燭走進了大門。他把蠟燭放在祭壇上，借著燭火 點著了火媒，然后沿著墻挨個兒地點燃了壁燈。每次他的火媒觸到燈芯影 影綽綽的頭兒，他那長長的身影就總像是從墻上反射出來的一樣。 越來越亮的光照亮了地上一排排隆起的身軀。有的人蜷縮在黃褐色的 斗篷里，有的人則和旁邊的人緊緊地擠在一起取暖。病人們占據(jù)了靠近祭 壇的小床，那可是最能感受到靈光的地方。在屋子的西端，有一段樓梯通 向樓上，那里有為來訪的貴客準備的房間：夏陵的伯爵和家眷這時就在樓 上。 修士在格溫達面前俯下身來，去點她頭頂上的燈。當他接觸到格溫達 的目光時，他笑了笑。她在不斷晃動的火苗中審視著他的臉，認出了是戈 德溫兄弟。他既年輕又英俊，昨天晚上還和菲利蒙親切交談過呢。 格溫達的旁邊是她們村的另一家人：塞繆爾夫婦和他們的兩個兒子。 塞繆爾是一家富裕的農(nóng)戶，有很大一片地。他們的小兒子伍爾夫里克是個 煩人的六歲男孩兒，對他來說，世界上最好玩的事情莫過于拿橡果砸女孩 子，然后跑開。 格溫達的家不富裕。她父親根本沒有地。他給所有愿意雇他的人打短 工。夏天時總是有活兒干，但秋收一結束，天氣開始變冷后，家里就要經(jīng) 常挨餓了。 因此格溫達不得不去偷。 她想象過被抓住的情景：一只有力的大手緊緊地抓著她的胳膊，她無 助地扭動著，卻根本掙脫不了；一個低沉而冷酷的聲音說道：“哼，哼， 一個小賊”；她想象過挨鞭打的疼痛和羞辱，還有最糟糕的，當她的手被 剁掉時的痛苦和悲傷。 她父親就受過這樣的刑罰。他左臂的頭上就是一節(jié)嚇人的、起皺的殘 肢。他用一只手過得很好——他能使用鐵鍬，能為馬備鞍，甚至還能制作 一張捕鳥的網(wǎng)——但每年春天他仍然總是最后一個受雇，而到了秋天又總 是第一個被解雇。他永遠不能離開村子到別處去找活兒，因為斷臂標志著 他是一個賊，沒有人肯雇他。當他外出旅行時，他會在殘肢上系一個塞滿 東西的手套，以免所有的陌生人都躲著他，但這也沒法騙過人們太長時間 。 格溫達沒有看到爸爸受刑——那事發(fā)生在她出生之前——但她經(jīng)常想 象那情景，現(xiàn)在她又忍不住想象同樣的事情發(fā)生在她自己身上。她在腦海 里仿佛看見了斧頭的鋒刃落向她的手腕，切入她的皮膚和骨頭，將她的手 從胳膊上剁下，以致它們再也沒法重新接合起來。她不得不咬緊牙關免得 尖叫出聲。 人們紛紛站起身來，抻著懶腰，打著哈欠，擦著臉。格溫達站起來抖 了抖衣服。她穿的全都是她哥哥以前穿過的衣服：一件一直垂到膝蓋上的 羊毛衫，外面罩著一件束腰外衣，束腰帶是麻繩做的。她的鞋原先是有鞋 帶的，但鞋帶孔磨豁了，鞋帶丟了，她用干草編成繩子，把鞋系在腳上。 她把頭發(fā)塞進了松鼠尾巴做的帽子里，就算是穿好了衣服。 她抬眼看了看父親，他悄悄地向她指了指過道對面的一家人：一對中 年夫婦和他們的兩個兒子。那兩個孩子只比格溫達稍大一點兒。那個男人 又瘦又小，下巴上長著鬈曲的紅胡子。他正把劍扣在腰上，這說明他是個 士兵或者騎士：平民百姓是不準佩劍的。他妻子是個瘦削的女人，生氣勃 勃，脾氣火爆。格溫達正打量著他們，戈德溫兄弟恭敬地向他們點了點頭 ，說道：“早安，杰拉德老爺，莫德太太。” 格溫達看出了是什么引起了她父親的注意。杰拉德老爺?shù)难鼛嫌闷?繩系著一個錢包。錢包鼓鼓的，看上去足有好幾百枚小小的、薄薄的銀便 士、半便士和法尋——夠爸爸掙一年的，如果他能找到雇主的話。這些錢 足以喂飽一家人，直到開春。錢包里沒準還有一些外國金幣，像佛羅倫薩 的弗羅林或威尼斯的達克特什么的。 格溫達有一把小刀子，裝在羊毛織的鞘里，刀鞘用一根繩子掛在脖子 上。鋒利的刀刃能夠迅速地割斷皮繩，使那個鼓鼓的錢包落入她的小手中 ——除非杰拉德老爺感覺到有什么不對勁的，在她得手之前抓住她…… 戈德溫兄弟抬高了聲音，以便壓住人們交談的嗡嗡聲?！翱丛诮虒?們行善的基督的份上，萬圣節(jié)禮拜后將提供早餐，”他說道。“此外，院 子里的水池中有干凈的飲用水。請記住在室外的廁所方便，不要在室內(nèi)小 便！” 修士和修女們對潔凈的要求極高。昨天晚上，戈德溫抓住了一個正在 角落里撒尿的六歲男孩兒，結果他們?nèi)胰硕急悔s出了修道院。除非他們 能花一便士去住小旅館，否則他們就只能在教堂北端門廊的石頭地上，在 十月夜晚的寒風中瑟瑟發(fā)抖了。動物也被禁止入內(nèi)，所以格溫達的只有三 條腿的小狗“蹦蹦”也被趕了出去。她都不知道它是在哪里過的夜。 當所有的燈都點亮后，戈德溫將大大的木門向外推開。夜晚的冷風灌 了進來，刺得格溫達的耳朵和鼻尖生疼。過夜的客人們紛紛拉緊了外衣， 開始慢吞吞地向外走去。當杰拉德老爺一家動身后，爸爸和媽媽匯入了他 們身后的人流，格溫達和菲利蒙也跟了上去。 此前一直由菲利蒙下手來偷，但昨天他差點兒在王橋市場被逮住。他 順手從一個意大利商人的貨攤上偷了一小罐很貴的油，結果他卻把罐子掉 在了地上，以致所有人都看見了。謝天謝地，罐子沒碎。他不得不裝作是 不小心把它從貨架上碰了下來。 直到不久前菲利蒙還像格溫達一樣，個頭兒很小，不起眼兒，但去年 他一下子長高了好幾英寸，聲音也粗了，他變得笨手笨腳、緩慢遲鈍，好 像他還不適應他新長成的大個子。在偷油罐子失手之后，昨天晚上，爸爸 宣布菲利蒙已經(jīng)太大了，干不了重大的偷竊活兒了，以后這就是格溫達的 差事了。 這就是她夜里那么長時間睡不著覺的原因。 菲利蒙的真名叫霍爾格。十歲那年，他覺得自己將來應當去做一名修 士，于是他對所有的人說他把名字改成了菲利蒙，這個名字聽上去更有宗 教意味。奇怪的是，大多數(shù)人都順從了他的意愿，不過爸爸和媽媽仍叫他 霍爾格。 他們走出了門，看到兩列凍得發(fā)抖的修女舉著火把，照亮了從醫(yī)院通 向王橋大教堂西大門的道路?；鸢训倪吘売杏白釉陂W動，就像是夜間的妖 怪和小鬼正跳向人們看不到的地方，似乎它們只是因為修女們的圣潔，才 不敢過來。 格溫達猜想“蹦蹦”也許會在門外等著，但它沒在那兒。它也許找到 了什么暖和的地方睡覺去了。在走向教堂的路上，爸爸一直緊盯著要他們 跟緊杰拉德老爺。有人從后面猛拽了一把格溫達的頭發(fā)，疼得她尖叫了一 聲，以為是什么妖怪，她回過頭來一看，原來是她六歲的小鄰居伍爾夫里 克。他跳到了她夠不著的地方，大笑起來。接著他父親吼了一聲：“放規(guī) 矩點！”并在他頭上拍了一巴掌，小男孩放聲大哭起來。 寬敞的教堂高聳在擁擠的人群上方，黑糊糊的一大團，看不清輪廓。 只有最底下的部分是清晰的，拱門和豎框被閃爍不定的火把映照成橙色和 紅色，很是醒目。隊列快到教堂大門口時放慢了步伐，格溫達看到一群鎮(zhèn) 上的居民從對面涌了過來。她心想，他們足有好幾百人，也許是好幾千， 她不清楚一千人到底有多少，她數(shù)不到那么多。 P3-8
編輯推薦
同名英文原版書火熱銷售中：World Without End
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載
用戶評論 (總計82條)
- 肯福萊特的作品每部都很經(jīng)典，寫得真好！
- 正在看圣殿春秋,很精彩,希望這部續(xù)集能將精彩繼續(xù)
- 看過圣殿春秋,非常喜歡.繼續(xù)看續(xù)集...
- 其實我還沒看圣殿春秋。。不過喜歡這個類型的書！
- 有種讀歷史的感覺，讓自己明智了?？磿q如在看我們自己的一生。故事里面的情節(jié)，人物都刻畫的生動逼真。閱讀的時候能讓你欲罷不能，就是想一口氣把它讀完，能牽住你的心，讓你一有時間就是想來看?？梢院芎玫耐覀冏约耗壳暗纳罱Y合在一起。
- 很精彩的一部小說。值得收藏
- 不管它說什么，只要你覺得可以讓你享受片刻歡愉，片刻放松已足以。當然，你要是學到人物的一些邏輯思維，那就是賺到了。
- 真的很喜歡那段時間的歷史 很好的書~
- 續(xù)集
- 好休閑故事就應該這樣：有懸念、有高潮，情節(jié)發(fā)展符合我等井市小民的審美情趣。
- 經(jīng)典作品，翻譯水品扎實。
- 此書還不錯，內(nèi)容引人入勝，個人很喜歡。印刷很精美。
- 厚厚的一本書，剛收到慢慢看。書外面有塑封包裝保護的挺好。
- 很值得讀！開闊視野，開闊心胸！
- 肯福萊特的每部作品都很經(jīng)典，寫得真好
- 書的質量很好，從付款到收貨很快，包裝很好，服務很周到。
- 看了30頁了，挺好。
- 朋友說書很不錯！
- 包裝很好，書也很好看
- 太好了!不管是好人還是壞人,都艱苦的努力著,只是好人收獲的更多更美更穩(wěn)固!
- 看過圣殿春秋的可以看看，但不是值得一讀再讀的作品
- 原著故事情節(jié)吸引人，同時本書的翻譯水品扎實，著實是一本好看的書，尤其是對歐洲中世紀人文感興趣的。
- 比電視劇好看很多
- 這套書是給女兒買的，但是，收到書以后就發(fā)現(xiàn)首先有張書頁折起來印的，再有就是封面的畫面很模糊，紙的質量更是不好，快速翻動書頁會飛出紙屑來，我想正版的書不會是這樣的吧！以往買的書都很好。
- 無盡世界
- 書很不錯,比較厚
- 中世紀的凄美
- 圣殿春秋續(xù)篇
- 無盡世界（上）
- 看了圣殿春秋都會看無盡世界
- 這本書是圣殿春秋的續(xù)作。
經(jīng)過二百年的的發(fā)展，十四世紀英格蘭已經(jīng)比十二世紀要繁榮發(fā)達得多，在意大利文藝復興也已經(jīng)開始。整個歐洲呈現(xiàn)出一種欣欣向榮的景象。
中世紀的歐洲是世界上唯一一個君主不擁有絕對權力而能留存下來的文明。世界上其他沒有一個中央集權的強有力政府的民族都被其他民族征服了，這很大程度上得益于歐洲沒有游牧民族的入侵。
中國則是個反例，北方草原的游牧民族多次中斷中原的文明（宋、明）。
游牧民族的入侵使得農(nóng)耕民族必須一致對外，從而使得中國長期處于統(tǒng)一專制的狀態(tài)。
簡單來說，歐洲有一個比較安全的地理位置使得他們可以安心做長期發(fā)展，而中國則因為危險的位置而屢受騷擾，發(fā)展出一個前期強后期弱的文明。
小說的情節(jié)沒什么特別，看過就忘，但是對于社會環(huán)境的描寫細致入微，推薦。 - 之前看過圣殿春秋，覺得還蠻不錯，所以又找來無盡世界。結果失望到死，看到700頁的時候，真是覺得很雞肋，不看吧，又覺得反正也只剩下300頁，繼續(xù)看吧，情節(jié)味同嚼蠟，人物個性單薄。硬著頭皮看完，真是覺得這就是作者寫來騙錢的一本書??！
為什么這么說呢。。。因為無盡世界和圣誕春秋真的是非常非常非常的類似，從情節(jié)，到人物，基本如出一轍。如果不是同一作者，那肯定有人會說“抄襲”。
咱們來一條一條的數(shù)兩部書的相同點：
1，男主角是被壓迫的年輕建筑師，提出了全新的建筑方法。
2，女主角跟男主角從小就認識。
3，女主角被人陷害，失去一切。
4，女主角性格強硬，對抗舊勢力的壓迫。
5，女主角出身富裕家庭，家道中落，但是由于自己的聰明才智又中興。
6，男主角的哥哥是主要反角之一。
7，書籍主要壞蛋是教會人物
8，故事圍繞一個建筑的施工進行
9，男主角和女主角雖然相愛，卻在書籍前3/4無法結為夫妻。但最后終成眷屬。
10，男主角去歐洲大陸一游，功成名就。
11，女主角也去歐洲大陸一游。
12，最后有情人終成眷屬，壞蛋收到應有的懲罰，完滿的大團結結局！
。。。我隨便這么一數(shù)就這么多啊。
好吧，就算是情節(jié)人物雷同，我也忍了。。。但是拜托作者大人，您不要寫歷史寫著寫著就寫成穿越好不好？！你可以寫一個性格堅強，反對世俗壓迫的女主角，但是不要寫成一個帶有21世紀世界觀人生觀的事業(yè)型女性好不好？整本書女主角都是在猶豫“到底是要事業(yè)，還是要愛情”。。。拜托?。。∵@是一個13世紀英國偏遠鄉(xiāng)村的小家碧玉，不是21世紀紐約曼哈頓的事業(yè)女強人。
我有時候看著看著就覺得自己好像是在看一個女醫(yī)生跟她建筑師男朋友的分分合合。女醫(yī)生終于得到了管理自己醫(yī)院的機會，但是建筑師男友恰好在這個時候求婚，她到底是答應還是不答應呢？
我擦。。。。?？吹轿彝卵?。。。
而且，作者在對宗教的處理上也有多處硬傷。宗教信仰對于13世紀英國人來說，是融入生活中的一部分。墮胎這樣的事情，是很嚴重的罪過，結果女主角輕描淡寫的就做掉了。別說是13世紀鄉(xiāng)下女孩，就算是現(xiàn)在信仰天主教的女人去墮胎也要好好糾結一番吧。作者可以在需要的時候使用宗教的力量阻止殺人的罪行，讓主角獲得重大的勝利；也可以在不需要的時候，完全無視宗教在人心中的重要位置和影響。
至于說人物塑造，這次作者一共塑造了4個主人公：男主女主，男主的哥哥（大反派之一），女主的朋友。這4個人物的人生路線交錯分開，但是作者卻沒有能力完全駕馭。尤其是女主的朋友Gwanda這個角色，一開始分量很重，到后來好像被完全忘掉，根本不提，然后在情節(jié)需要的時候又被撿起來，在完成情節(jié)轉化的任務之后，再次被扔掉。這樣生硬的情節(jié)安排，實在是很無聊。
最后則是要說說作者從圣誕春秋一直以來的問題：反面人物塑造單薄。從圣誕春秋的威廉姆到無盡世界的拉爾夫，這兩個人基本上就是為了殘忍而殘忍，為了邪惡而邪惡。他們的存在就是給主角制造困苦，他們本身則不存在任何人性。
總之，我對這本書感覺非常的失望。歷史小說不應該是這樣的。 - 在世人印象中，英國作家肯?福萊特是世界一流的類型小說家，１９７８年剛剛２７歲的他憑借間諜小說《針眼》一書勇奪埃德加?愛倫?坡最佳小說獎，之后一帆風順的創(chuàng)作之路多以間諜小說贏得讀者的歡心，其創(chuàng)作的《圣彼得堡來客》、《呂蓓卡密匙》等書無一不是此類型的佳作，因此評論界一般將之歸類為驚悚小說作家。殊不知，肯?福萊特也具有嚴肅作家的一面，其１９８９年出版的長篇小說《圣殿春秋》在２００９年英國《泰晤士報》讀者曾經(jīng)評選過去六十年最偉大的小說，名列第二，這部肯?福萊特自己都稱之為最滿意的作品卻是一部震撼人心的史詩巨著。太過精彩的故事讓人欲罷不能，眾多忠實讀者不依不饒的催促他為這本書續(xù)寫新篇，在等待了漫長的１８年之后，雖然稱得上姍姍來遲，《無盡世界》終于還是問世了。此書出版之后旋即登上《紐約時報》等多個暢銷書排行榜的榜首位置。如果說圣殿一書中高聳雄偉的哥特式教堂拔地而起象征著一個全新時代的開啟，那么在《無盡世界》中，肯?福萊特憑借王橋的艱難發(fā)展與教堂新塔樓的建成讓我們再次領略到另一個全新時代的來臨，堪稱傳奇。
這部規(guī)模宏大的史詩小說將時代背景設置為１３２７年－１３６１年之間，距離圣殿的故事足有２００年之久，地點依然是肯?福萊特所虛構的英國王橋。故事圍繞著宗教勢力，貴族勢力與普通百姓的三角拉力再度展開。開篇時間選定１３２７年顯然是有深意的，當年英國發(fā)生一件大事，統(tǒng)治英國二十年的國王愛德華二世被王后伊莎貝拉伙同其情夫羅杰?莫蒂默聯(lián)手廢黜，隨后生死不明。擁立的愛德華三世只有十多歲，本想挾天子以令天下的他們沒想到愛德華三世作風強硬且膽大心細，即位后馬上親政，通過處死羅杰軟禁王后的雷霆手段穩(wěn)定了王位。饒有趣味的地方是，愛德華三世并沒有去尋找下落不明的父王，這一點不由讓人聯(lián)想到中國歷史上順治與康熙的故事。同樣是少年君主，同樣是雷霆手段清除政敵，所不同的是，康熙打造出一個安定繁榮的盛世，而愛德華三世卻窮兵黷武為奪取法蘭西王位挑起了長達百年的英法戰(zhàn)爭。
在這樣一個堪稱龐大華麗的背景下，故事卻是以梅爾辛，拉爾夫，凱瑞絲與格溫絲這４個孩子在市集開放日嬉鬧之時在叢林目睹一起追殺展開，這個隱藏的秘密猶如一根看不透的線，留下深深懸念的同時貫穿小說，看似漫不經(jīng)心卻伏筆處處的手法卻足以讓人興致盎然。隨時間推移，４個人各自走上自己的人生道路。作為貫穿故事始終的主角，梅爾辛出身沒落騎士家庭，身為長子卻因身材瘦小不被重視，只得投身建筑學徒。面對嫉賢妒能的師傅，面對保守的修士，依靠靈活的大腦與出色的手藝在建筑行業(yè)大放異彩，更贏得愛情；其弟拉爾夫睚眥必報且無惡不作，憑借高大身材躋身貴族勢力，不但在戰(zhàn)爭中掠奪殺戮，更在利欲誘惑下走上歧途，盡管獲得貴族頭銜卻失去靈魂。兄弟之間漸行漸遠的人生對照充滿了諷刺意味。而愛情同樣不可或缺，充滿抱負試圖改變自身命運的凱瑞絲被塑造的特立獨行也是小說亮點之一，出身商人之家的她自小精明能干，在小說中她敢愛敢恨，在商業(yè)與醫(yī)療方面與保守的修士展開針鋒相對的斗爭，并極力爭取自己的愛情。在婦女地位低下的中世紀，以獨力自主的形象贏得世人的尊重，從某種意義上而言，肯?福萊特更象是一個女權主義的積極擁護者，在自己的作品中賦予走在時代浪尖的這些女性非常濃厚的前衛(wèi)色彩。除此之外，貧苦女子格溫絲，神秘修士托馬斯，狼狽為奸的戈德溫與菲利蒙等等，這些極富個人色彩的人物盡管繁多卻不會令人錯認，無論是高尚正義或卑鄙下流，無論是幸?；虮啵几黠@其能在小說中占有一席之地，伴隨人生成長而不可避免的痛苦沖擊令人印象深刻，恐懼，苦悶，寂寞與絕望的種種表達完全歸功于肯?福萊特細膩深入的刻畫。值得一提的是，作者肯?福萊特曾經(jīng)在倫敦大學學院學習哲學，而更早的時候則在普爾工學院學習過，相信這樣的求學經(jīng)歷足以讓他在任何可能的場景下都對建筑的相關事宜充滿想象。事實上在圣殿的故事中，就始終圍繞著哥特教堂展開敘述。《無盡世界》一書更是有過之而無不及，石橋取代木橋，超大穹頂?shù)牧_馬式建筑取代了歌特式，肯?福萊特把握史實之分寸，著眼于建筑的發(fā)展，條理分明的通過細節(jié)展示建筑的美，通過天才建筑師梅爾辛與其同伴的成長反映出王橋乃至整個時代的變遷。
在小說中，王橋其時歸屬于修道院管轄之下，通過市集的開放進行有限的交易，修道院以此征收稅金，平民通過交易獲得收入。然而保守的修道院長背棄了前人的信仰，只希望收獲而不愿意付出，更阻撓發(fā)展與進步。貴族同樣不顧市民死活，以王室為代表的貴族勢力只想維持自己奢華的生活與投身不義的戰(zhàn)爭，掠奪成性。修士與貴族聯(lián)手壓榨市民，讓矛盾逐步激化。很顯然，戰(zhàn)爭是離不開經(jīng)濟層面的支持，愛德華三世為戰(zhàn)爭做的準備工作之一就是鼓勵國內(nèi)建立自治市，因為這不但可以擺脫如同吸血鬼般貪婪的教會勢力，更可增加國庫收入。有趣的是，市民也極力擺脫教會保守的統(tǒng)治，渴望擁有自治市的地位，參與日益激烈的國際商業(yè)競爭。市民，貴族與修士盡管各取所需卻又對抗卻讓故事張力十足。
與此同時，暴虐無道的英法戰(zhàn)爭與令人膽寒堪稱人類歷史上最嚴重的瘟疫之一－黑死病加重了小說的基調(diào)。戰(zhàn)爭與疾病讓歐洲格局與經(jīng)濟倍受重創(chuàng)，民不聊生。生存的艱難與把握時勢的不確定感，令人不由得產(chǎn)生活在當下的情緒。如果說戰(zhàn)爭讓領土與民族對抗抵達高潮，那么黑死病則給歐洲世界各個層面都帶來沉重的打擊，數(shù)千萬人喪生的結局幾乎成為歐洲的毀滅之路。不得不說，在尚未開化的中世紀，無可救藥的疾病往往是洗刷一切罪惡的手段，黑色同時也是憂郁、哀傷與恐懼的代名詞。黑死病的橫行，改變了歐洲落后保守的認知，人們的心靈乃至社會格局。確實，這是一個大時代，遙遠陌生卻又充滿吸引力。人類的文明與歷史總是在極富顛覆性的變革面前艱難前行，而且不斷輪回，陰謀、暴力與欲望，仿佛無盡世界。艱難前行體現(xiàn)出進步的可貴，反映保守勢力的頑固，彼此間的每一次碰撞都迸發(fā)出改變時代的火花，星星之火足以燎原，在血與靈魂的沖突之后，渴望自由與發(fā)展的先驅們所激蕩起的熊熊火焰足以劃破中世紀黑暗的夜幕。
據(jù)福布斯雜志統(tǒng)計出的世界十大吸金能力最強作家的榜單顯示，肯?福萊特以2000萬美元的高收入名列第五位。高收入足以證明其作品受歡迎的程度。在可以說，《圣殿春秋》《無盡世界》這兩套書讓我們領略到他在類型小說以外所呈現(xiàn)的努力碩果，歷史小說特有的嚴謹與細致更是讓讀者領略到大師的手筆?；蛟S，上千頁的厚重感足以嚇退讀者，但如果你愿意氣定神閑的安靜下來，《無盡世界》鐵定會給你非同一般的享受。身為間諜小說大師的肯?福萊特善于編織故事的敘述藝術，在本書中表現(xiàn)的恰倒好處。跌宕起伏的故事情節(jié)與懸念前后呼應，并在最后震撼人心。
刊2011年3月5日新京報 - 收到《無盡世界》上下兩冊厚厚兩本書時，心情很激動，自從年少時從對《基督山伯爵》的迷醉中跌落后，我再也沒有看過這么厚、這么有分量的著作了。翻開書，細細讀下去，仿佛一幅英格蘭中世紀的畫卷在眼前徐徐展開，氣勢恢宏，卻又細節(jié)豐富。全書行文簡煉，語言簡潔，又無時無刻不流露出豐富的歷史韻味，透露出環(huán)環(huán)相扣的厚重歷史背景。
在這樣一部恢宏的大著作里，各種各樣人生百態(tài)極盡上演，各種人物粉墨登場，說不盡拉爾夫的狠毒和卑鄙，道不盡戈德溫的心機和無恥，看不完梅爾辛的敏慧和纏綿，在王橋這一片男人的灰色世界里，卻有兩個女子用她們自己的人生演繹了靈動，給這書增添了一抹濃重的亮色。她們的命運截然相反，卻又緊緊關聯(lián)，那幾十年跌宕起伏的人生讓人印象深刻，不禁深深思考，予人啟思。
格溫達和凱瑞絲，恰如紅薔薇和白薔薇，一個熱情倔強一個月白風清，一個低微卑賤一個矚目高貴，兩花枝葉扶蘇，互相纏繞，她們都用盡自己的全力競相開放在不盡滾滾金雀花王朝的烽煙里，燦爛奪目，風姿卓灼。
不惜一切，我只要幸福
格溫達，不漂亮，出身低賤貧窮，所幸喜歡用腦子。在十四世紀暗無天日的封建時代，根本無法想象一個既不漂亮出身又低賤的女孩，經(jīng)歷了怎樣的艱辛，才可以擁有她想要的幸福生活。與從小長大的蜜友凱溫絲截然不同，她什么都沒有，她甚至連自己也都不曾擁有。
十歲之前，她是聽命于父親的小盜賊，不得不抑制著強大恐懼，鋌而走險去偷盜，以便一家人有錢可以安然過冬。十八歲少女，卻不得不面對貧困的現(xiàn)實，無論如何反抗，毫無良知的父親還是為了換一頭母牛，把她賣給了附近遠近強盜頭子。在強盜頭子的林間聚會上，她不得不面對著自己將要服侍全部的強盜而慘遭日夜輪奸的現(xiàn)實，施展那幾乎不存在的女性魅力，引誘監(jiān)守她的看守讓他強奸她，卻機智地在他高潮時用他的刀砍死他，落荒而逃。
面對緊追不舍的強盜，她無計可施只拼命逃跑，陷入過橋的洶涌人群中，是不幸抑或是幸運大橋恰好坍塌，強盜和她都落入水中。正慶幸沒死，卻看見強盜游過岸來緊追她不放。她落魄，她害怕，但她不退縮，用盡全力拼搏把強盜淹死在水中。回到出賣她之后毫無愧疚，正打算再次出賣她的家中，面對家人的種種背叛和舍棄，再怎樣堅強如石，也不由得心冷如冰，不得不再次落荒而逃。
來到對她毫無好感又剛遭遇橫禍的愛戀男人身邊，他冷漠，他厭煩，他心灰意冷。早已深深迷戀著旁一個俏麗女子的他，要她走。她不走，她不反駁，她沉默不語，只寂然幫忙?？此跒牡満蟊蝗舜驂海蝗税邓悖ヒ磺兴?，看俏麗虛榮的女子絕然拋棄他，她無所求，只靜然相助。她的愛堅定不移，她想要幸福的心從未改變。就算婚后窮困潦倒，四處顛簸流離，為愛吃盡苦頭，她也從不埋怨，在每件事情發(fā)生的瞬間，她從不放棄尋找可以讓家人逃離貧窮和追尋幸福的可能。
沒有人鼓勵，不需要人激勵，在生活每一個不得不面對的人生轉彎、每一個稍瞬即逝的人生轉機，她都需要拼盡全力去爭取，去拼搏，去斗爭，那怕連掙扎著要活下去的茍且生存都是那么的困難。她，害怕，但她不退縮，她，彷徨，但她不迷失，只是每次她都努力用僅存可憐智慧，讓自己和家人度過難關，讓她心愛的男人，娶了她，并最終深深眷戀上她。與所有貌美幸運的女子不同，她的幸福來之不易，全都是自己努力的結果。她的人生，不諦是一個平常女子從小到大不放棄努力，盛然開放出來的薔薇人生。
她的堅決，她的倔強，她的睿智，她的彪悍，她那用盡全力在金雀花王朝風煙里盡情燃燒，開放出如泣血般鮮艷的薔薇紅色，正是那抹鮮紅照亮了家人原本貧困凄涼的人生，正是她自己，盛開出了最美的紅薔薇。
不做女蘿草，只做凌霄花
俏麗女子的獨立人生，不止二十世紀法國的香奈兒才擁有，十四世紀英國的凱瑞絲，雖然漂亮聰穎家身豐厚，卻毅然選擇了不愿依附男人的獨立生活態(tài)度。
與從小長大的蜜友--格溫達不同，凱瑞絲，容貌秀麗，富裕優(yōu)越，天資聰穎。似乎一切都完美無缺，又或許正是這樣過于完美才讓她不禁深深思考，什么的人生才是她自己想要，而非人云亦云，在蕓蕓眾生中泯滅了自己。
可以嫁給自己喜歡的人為丈夫，恰好他聰明體貼聽話，又深深眷戀著自己，作為木匠年紀輕輕卻已手藝高超，前途不可限量?；楹笊欢押⒆舆^溫馨的家庭生活，就算不是在十四世紀漆黑寒冷的英國，這樣溫馨的生活圖景也是多少女孩夢寐以求的，不然現(xiàn)時又怎會有這么多的剩女剩男來哀怨蒼生呢？
可嘆可書的凱瑞絲，讓她卓爾不群、與眾不同的，正是她輕易地舍棄一切所擁有的繁華和旖旎。愛慕、眷戀、性愛、未婚懷孕，隨之可能而來的婚姻生活，讓她不由深深思考。獨上高樓，望盡漫漫人生的天涯路，前方黃沙滾滾、孤煙陣陣，卻看不見可以歸屬的浩瀚海洋。深思，讓她深深地看到自己的內(nèi)心，也看見那些所謂繁華背后的不甘和落寞。她，又怎豈止是一個甘于家庭、婚前聽命于父親、婚后聽命于丈夫的普通女子而已？她，可以做得更好，可以做得更多。
念及情人的黯然拒絕，纏綿傷心的梅爾辛決定離開傷心地王橋，遠走佛羅倫薩。這樣的痛苦離別，反而讓有情有義的凱瑞絲同意結婚，畢竟有那個女人舍得從此不見自己的心愛男人？婚禮前夕，卻橫遭莫名誣告指責，在教堂集會上她奮起反駁，那凌烈絕然的姿態(tài)讓人看見女子的銳智。只可惜，時代的愚昧讓她無從選擇，從此遁入教會，遠離塵囂和無法斬斷的愛戀，遠離她曾多么不舍的一切。
九年，看不見彼此的歲月里，她如此日夜地想念他。九年后，他帶著日夜無盡的思念，帶著黑死病瘟疫劫后余生的慶幸，帶著長途跋涉的勞累和風霜，帶著不盡的眷旖，出現(xiàn)在她面前時，驚喜將她俘獲，愛情給她滋潤，又帶給她難以舍棄的愛戀，她又如何能夠忘記這個深深刻入她生命的男人？
她不禁問自己，什么才是自己最想要的，是要跟自己心愛的男人過著生兒育女的幸福快樂生活，還是實現(xiàn)從小不滅的信念，擁有一個屬于自己的全新醫(yī)院，照顧病患，促進整個王橋鎮(zhèn)的整體發(fā)展？易得無價寶，難得有情郎，怎樣選擇，也都不過是傷痛。面對心愛男人的苦苦懇求，她凄然思量，卻毅然轉身，從此不能回首。一進教門深入海，從此蕭郎是路人。
她深深知道，對于男人，婚姻不過是輝煌事業(yè)的附屬物，而對她，婚姻生活將從此就是全部，她從此將只是他的妻，不過生幾個小孩頤養(yǎng)天年，她的名字將永遠在男人的后面被泯滅，她不再擁有辛苦得來的醫(yī)院，她不再擁有她的職業(yè)生涯，而面對這些歷盡千辛萬苦才拼搏而來的事業(yè)，她又如何能夠輕言放棄？
唐代詩人李白《古意》里也曾寫道“君為女蘿草，妾作冤絲花。輕條不自引，為逐春風斜。百丈托遠松，纏綿成一家?！迸}草是地衣類植物，有很多細枝，詩人用“冤絲花”“女蘿草”比喻妻妾，用松柏比喻夫君，意謂妻妾希望婚后可以依附夫君，讓彼此關系纏繞繾倦、心意永結，纏綿成一家，從古自今，又有多少女子能夠不依附男人而生存呢？不愿做低伏纏繞的女蘿草，她只想做凌霄花，她要攀爬上枝頭，吹山谷里來的清風，聽鳥兒的歡唱，看天空的藍色。
凱瑞絲不是尋常女子，她跳脫出了那個時代對女子的樊籬，反而在故事盡頭收獲了愛情和事業(yè)，她奏出了在那個黑暗封建時代原本不屬于她的最強音，唱出來那個屬于她自己的歡歌，也畫出漫漫旅途中屬于她自己最美的人生畫卷。面對凱瑞絲的獨立人生，喜歡在這俗世生涯中或憂或喜，沉迷著人間歡樂困難的平常女子，或許不敢嘗試，卻無法不佩服她的勇氣和膽識。
念天地之悠悠，獨愴然而涕下?？床槐M滾滾而去的金雀花王朝風煙里，掩藏了多少這些或倔強或獨立的女子身影，拭不去的塵埃里又埋藏了這些女子多少或甜蜜或心酸的往事。那些逝去的時光里，到底還有這些讓我們感嘆和唏噓的女子。放下書，掩卷輕嘆，知否？知否？應是綠肥紅瘦。
輕輕呵氣吹去掉落的灰塵，再打開這兩本厚重的書，翻開那薄薄的書頁，來看看這些女子和那些男子的故事，在那風煙里，在塵埃里，如何不滅。
-
德國著名的歷史學家維特克曾經(jīng)說：“只需用四句諺語，足可概括古今的歷史。第一句是：當‘上帝’要某人某年滅亡的時候，往往先令其人有炙人的權勢。第二句是：時間是篩子，最終會淘去一切歷史的陳渣。第三句是：蜜蜂盜花，結果會使花更繁盛。第四句是：暗透了，便可望得見星光?！?br />
在上海譯文出版社2010年歲末出版的《無盡世界》里，肯·福萊特幾乎將這四條諺語詮釋到了極致：當戈德溫追逐著王橋的最高宗教權力，并擁有最高權力的時候，卻死于可怕的“黑死病”；當格溫達愛伍爾夫里克到極致，伍爾夫里克最終還是回報了她忠誠；當梅爾辛不斷被各種勢利打壓，他最終憑借自己杰出的建筑才能成為了王橋公會的會長；父病家破又被誣陷為巫女的凱瑞絲只能逃入為她唯一一線生機的修道院做一名修女，卻成全了她想做一名醫(yī)生的愿望。
《無盡世界》是肯·福萊特繼他暢銷歐美十八年的《圣殿春秋》之后的又一部巨著，甚至比《圣殿春秋》更厚，雖然同樣以建筑工匠的宏愿作為最初基調(diào)，但當肯·福萊特以一個暢銷驚悚小說大師變成暢銷歷史演義大師的魄力，即便他筆下的那些人物和故事都有杜撰的成分，但，人們依然著迷于他構造的這樣的時空和這樣的世界。
雖然，它依然是《圣殿春秋》那娓娓道來的筆調(diào)，依然是《圣殿春秋》那揮之不去的神秘壓力，依然是《圣殿春秋》那交錯復雜的脈絡，依然是《圣殿春秋》那風起云涌的紛雜世界，依然是《圣殿春秋》那高潮迭起的情感波瀾，依然是《圣殿春秋》那交織穿插大小不同人物群，依然是《圣殿春秋》令人不忍釋卷的魅惑風格，但，這一次，肯·福萊特沒有再寫一句警語，而停筆于男女主角色第一次完全實現(xiàn)了他們的夢想，站在他們的世界之巔。而掩卷之時，卻讓人回味無窮，頗有“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”之感。
作為埃德加·愛倫·坡最佳懸疑小說大獎得主，《無盡世界》與《圣殿春秋》一樣，從一個秘密開始的，前者是一個后來成為修士的騎士隨身攜帶的一封密信開始，后者則是以一個無辜的人被施以絞刑的神秘謎團開始，肯·福萊特的確是暢銷小說里的名家，引著人們的好奇心走進他構筑的中世紀里，通過他所塑造的栩栩如生的各種人物形象，從他們孩提時代開始，一步步成長，一步步探尋那個曾為定義為“黑暗時代”里的所有故事，讓人們穿梭于文化、歷史、繪畫和文學中，投入醫(yī)學、商業(yè)、建筑和司法等領域，領略人類所有的情感，在角色的愛恨情仇里，剝開忠奸善惡的真面目，辨別希望和欲望，從而完滿每一個人內(nèi)心深處的美夢。假如《圣殿春秋》是一部史詩，那《無盡世界》則是一部悲喜交織的正劇。
讀過《圣殿春秋》都知道，它的結尾是這樣的一句“過了今天之后，這個世界將不復是舊模樣了?！?，而《無盡世界》就是新面貌的世界嗎？越過肯·福萊特的目光，看見維特克的那四句諺語寫成的通史——《無盡世界》，咀嚼“無盡世界”這個名字——World Without End，還有什么比這樣的感觸更讓人領悟天道循環(huán)，周而復始的呢？
如戈德溫、拉爾夫那樣苦心追逐名利的人我們身邊依然存在，他們就算是牛津畢業(yè)，就算戰(zhàn)功赫赫，就算是位高權重，卻依然對福澤民眾的事情一竅不通，他們或精通“厚黑學”，或擅長結黨營私，或擅長清除異己，或擅長巧取豪奪，或擅長陰謀暴力，等等，而他們之中的大多數(shù)并不似戈德溫那樣因為自己的自私而葬送性命，也不曾像拉爾夫那樣因為欺辱他人而最終被自己兒子所殺，他們依然繼續(xù)愚蠢而狡猾地控制著這個世界的一塊一塊領域，令善良的人們敢怒不敢言。
如格溫達、梅爾辛這樣癡情的男女，依然為了癡愛一個人，而為之做牛做馬，為之運籌傾財，甚至不惜一切代價挽救其生命和地位，他們辛勞困苦以愛的名義堅持著，令傖俗勢利的人們不由得心生尊敬，因為某些時候某些環(huán)境里，我們自己就是這樣的一員，我們卻恒常少了這份堅持。
而如白頭掃羅、托馬斯等真正虔誠于自己信仰，無私善良，身懷絕技的人，依然處于被人欺騙壓迫和被人利用的地位，至死也不曾光彩奪目，唯有那些真正欣賞他們且為數(shù)極少的人才記得他們。
更重要的是，肯·福萊特讓我們從梅爾辛、凱瑞絲這樣的小人物成就的大人物身上，看見人類之中，忠于自己信仰，追逐自己理想，堅持自己觀點，不屈不撓，最終贏得成功的出類拔萃的主角。他們那好事多磨的婚姻，他們那艱辛的維權道路，他們?yōu)樽约豪硐敫冻龅母鞣N高昂代價，等等，無一不是告訴我們，你，我，他，我們?nèi)祟悾涂窟@樣的人引領，繼續(xù)前進著。
這，真是一個無盡的世界。
肯·福萊特再一次以這樣精彩動人的故事，告訴我們超越了“純文學”的深邃哲理，他說得那么平易近人，不帶任何“主義”任何“派別”，甚至讓人感覺不到他的宗教觀、社會觀、更不用說人生觀、世界觀，他將自己深深地隱藏起來，只用旁觀者的筆觸，將一個天宇蒼穹下的世界，展示給我們，一切讓我們自己去判斷，這種可說是雅俗共賞的作家，其實，歷史上并不多見的。
同樣寫中世紀的《玫瑰的故事》里，學者型作家翁貝托·?？码m以聰慧絕倫的名士來展現(xiàn)他的深邃典雅，以邏輯嚴密的精彩辯論來構筑情節(jié)的精致，以細膩生動的描寫來勾勒中世紀被誤解的恢弘，卻也不免用佶屈聱牙的各種經(jīng)典著作來掩蓋他真實的調(diào)侃目的，甚是“高不可攀”，頗有些“會心獨賞”的小眾意味，雖然經(jīng)過解析之后，大多數(shù)人都會發(fā)現(xiàn)其實也容易理解的，但若無人解析，實在是令人望而卻步。
而肯·福萊特的筆下，則總以小人物來構筑平凡的中世紀鴻篇大世界，偶爾點出一兩本大家都知道的古典名著，遣撥敦促他的勤奮小人物從一個小農(nóng)民或小手工者依靠勤勉和智慧變成一個富豪，或者從一個清高自負的富家子弟淪落成為農(nóng)奴，看上去的每一個命盤的變動，都往往禍福皆起于忽微，頗有“禍兮福所倚，福兮禍所伏”的意味。而這樣的人物安排更容易讓充滿好奇心同時又微有自卑感的大眾們接受，的確不失為“雅俗共賞”的杰作。
肯·弗萊德的小說以緊湊嚴密的結構、扣人心弦的情節(jié)、抽絲剝繭的解析、生動豐滿的人物塑造、詳盡細膩的環(huán)境描述、活靈活現(xiàn)的社會構造、纏綿動人的細膩情感等等見長。因而，這些年來，作為通俗小說中是珍品，他的書一直高踞歐美十大暢銷小說排行榜首，一如他書中的大大小小各種人物那樣，每一個都光彩動人，都不失為各類型人物中的佼佼者。
讀畢《無盡世界》，宛然安坐磐石，仰望天空星光，拋開心中雜念，與梅爾辛和凱瑞絲一樣，站在王橋最高的塔樓上，俯視當時當世英格蘭最高的修道院，俯視王橋，俯視這無盡的天地，心中涌動著波瀾，不管是“念天地之悠悠”也罷，不管是“望盡天涯路”也罷，不管是“為賦新詩強說愁”也罷，一切思緒皆如“不盡長江滾滾來”。
【原文地址】（P.S. 下卷我就不去占位置了，全部放在上卷部分了。(*^__^*) ）
http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?idWriter=2996523&Key=477572106&PostID=30138932&BlogID=150117
- “中世紀的歐洲是世界上唯一一個君主不擁有絕對權力而能留存下來的文明?！?br /> 錯了，還有日本。
- 嗯，是，還有那個角落里的日本。
- 我也覺得看了《圣殿春秋》就無所謂看不看《無盡世界》了
- 一般看第一頁如果不怎么樣，就不會再看下去
- 我也是……對無盡世界很失望。
- 我是先看了無盡世界，，感覺還相當不錯，看了評論好像 圣殿春秋是沒必要讀了？
- 如果你覺得無盡世界不錯，那圣殿春秋也可以看。反正都差不多。
- 故事情節(jié)的確很像。不過，拉爾夫的塑造和《圣殿春秋》里大反派的塑造還是有點點不一樣的，并非“本身不存在任何人性”。可以看看上卷P403，當拉爾夫想出要在采石場收過路費的點子并前往“執(zhí)法”的時候，他還是心有愧疚的——“他總是很敬重這位聰明的哥哥。他們時常打架，拉爾夫贏的時候比輸?shù)臅r候心里更難受?！彬唑腰c水掠過心頭的內(nèi)疚，至少讓人物不那么樣板戲了一點。
- 好長好長啊
- 恩·····沒讀過上冊，但是，還是很喜歡凱瑞絲的：）
- 哇，不會吧，你直接看下冊阿。。還可以這樣啊。。哈哈哈
- 買不到上冊啊······
- 呃，好吧，我沒有想到。。。。作為看完完整版的人，我同情你。。。
- 上冊很好看呢
- 恩···打算去當當網(wǎng)看看。
- 故事一波三折，我的評論是邊寫邊改，哈哈哈，因為跟我想象的都不一樣
- 昨天看完了上冊 已經(jīng)忍不住的把下冊捧在手心，卻僅僅聞聞書香，放回原處，好書需要慢慢來讀
回味上冊中出現(xiàn)的人物，不斷的問自己，他們想要的是什么、追求的又是什么？也許有的是像格溫達似小人物小小的夢，和在實現(xiàn)夢后的滿足感和不放棄；也許又沒有答案，像凱瑞絲，但她知道自己不要什么樣的生活
自負、充滿心機和睚眥必報，是戈德溫副院長，他是如此鮮明的表露著他的性格
那么梅爾辛是什么樣的？少有的勤學、聰慧之人，善于觀察，相當出色的小木匠，可他的性格呢？達爾夫總是問自己，碰到相同的事情梅爾辛會怎么去做？
還有那么多的小人物，如同塵埃般的點綴著這個無邊的世界 - Qui, c'est la vie.
- 藍姐這篇好給力~
- 謝謝，謬贊了。
這書雅俗共賞，比《玫瑰的故事》容易讀，而且作為暢銷書很有趣，即便不去買一本，可以去圖書館借來看看的。 - 給力，我也想去看了。
發(fā)現(xiàn)你算很喜歡《玫瑰的名字》阿，好幾次都談到。。。 - 從雅致角度，從學術角度，從文學角度，《玫瑰的名字》在二十一世紀，都有它的意義。這是我的拙見。
可以借閱的，上海的圖書館我看見有了，北京也應該有了。 - 看了書評也想去買本書看看：）
- 到處沒有上冊，卻有下冊。怎么發(fā)行的？真令人惱火！
- 怎么會這樣？不會您那兒大家都買了上冊，沒有下冊啦？營業(yè)員是怎么說的呢？
- 當當、卓越都是這樣。無貨。書店里根本沒到。
真讓人氣惱。 - 書店里上下冊都有啊?？磥硎钱敭斪吭降膯栴}哦。
- 春節(jié)的時候特地跑去王府井書店和西單圖書大廈，最后只在王府井書店找到了下冊，卓越和當當就更別提了，都沒貨，太鬧心了??
- 我是在上海的新華書店看見的。上下冊同時放著的。只是塑封給拆掉了好幾本，沒拆掉塑封的所剩無幾。
- 估計只有上海的書店是上下冊都有。。。我在深圳，所有的大書店都很黑色幽默地只有一本（下）。。。不過今天上冊有一家網(wǎng)店有了，估計卓越當當也快了。
- 暈，這書發(fā)行好詭異，(*^__^*)
- 聽說是這樣，這書先發(fā)了上，然后發(fā)下，造成了不同步。不過，現(xiàn)在網(wǎng)店、書店下應該都到了。
- 原來如此，謝謝。
- 里亞朵夫你說反了吧。。。
- 沒有啊。你在深圳的書店只看到下，是因為上冊進得早，已被買完了，對不對？呵呵！
- 是么。。。我自打聽說這書出來了就沒見到貨。。?？磥砦覝罅?/li>
- 或者你干脆到網(wǎng)店去買，還便宜。
- 本來就打算去網(wǎng)店的，但是網(wǎng)店沒有就求助于實體店啦。。。結果還是那么黑色幽默。
于是怒了星期二去圖書館借了本原版的回來啃。 - 呵呵，厲害！
- @月鴟 深圳圖書館有原版么？我在上海還沒檢索到原版的《無盡世界》呢。真是好書緣。
- 厲害什么啊才看了10頁。。。
to藍文青，有的，而且是35美刀的精裝本，一千頁多一點。
由此看來美國人比我們幸福啊。。。人家也是3000上下的收入，精裝本只要35；我們這樣的書60入手算便宜的了。 - 非常認同你對收入與書價的倒掛問題。：） 那我有機會再去翻翻。
- 下周哈下周，下周網(wǎng)站應該就都有了……
- 下周哈下周，下周網(wǎng)站應該就都有了……
------------------
Cheers~
該不會是編輯大大吧~ - 今天終于在北京王府井書店買到了上。還有2冊
- 這兩套書都是通宵一口氣讀完。你的評論也很到位。作者和譯者都不錯，
- 謝謝，英文版也很好看，用詞簡單、簡潔、生動、活潑，也很值得一讀。：P