窗外的意大利

內(nèi)容概要

　　十天，三十個地方。一次假想的歡暢之旅，進入到貝佩·塞沃尼尼的意大利同胞們的思想和心靈中去。從北到南，從飲食到政治，從宗教到情色。你一路探險一路經(jīng)歷這些種種，還有諸多其他植根在意大利人靈魂深處的場所，然后你會意識到貝佩已經(jīng)成了你的但丁，把這個國家?guī)У侥愕拿媲?，?ldquo;有太多的風格以至于不能墮入地獄”但卻“太過混亂無序因而和天堂無關(guān)”?！　∈聦嵣?，貝佩更希望你拋開他那善于欺騙的優(yōu)雅的國人偷偷放進你潛意識中的印象包袱。要到達他的Italia，你需要遺忘那個在你腦海當中完美的意大利。

作者簡介

作者：(意大利)貝佩?塞沃尼尼(Beppe Severgnini) 譯者:劉姝貝佩?塞沃尼尼(Beppe Severgnini)，意大利最著名的報紙《晚郵報》（Corriere della Sera）的專欄評論員，1996年至2003年間曾是《經(jīng)濟學人》（The Economist）駐意大利通訊記者。除了《窗外的意大利》（意大利最暢銷書籍）外，他還著有全球暢銷書《穿拖鞋的美國》以及其他多本書籍。

書籍目錄

目錄周五第一日：從馬爾蓬薩機場到米蘭在機場，我們發(fā)現(xiàn)意大利人很愛鉆制度的空子高速公路，還是對紅色信號燈的精神病理學分析旅館，單數(shù)的人不滿意雙人間周六第二日：在米蘭餐館，坐下來品頭論足的好去處商場，失落的戰(zhàn)場夜總會，狐貍變孔雀周日第三日：仍在米蘭公寓樓，垂直空間上的傾斜妄想餐室廚房，家庭策反活動的神經(jīng)中樞臥室，浴室，找到自己的空間有多難周一第四日：朝著托斯卡納進發(fā)火車上，很多人自說自話，沒幾個人認真在聽，但是所有人都心知肚明博物館，漂亮的女人掛在墻上電視機里，半裸的年輕小姐遮住了關(guān)鍵部位周二第五日：在托斯卡納在意大利的鄉(xiāng)村，我們告訴世界意大利人是醞釀情緒的佼佼者意大利廣場功能多樣，絕不遜于瑞士軍刀窗戶在編制夢想，卻偶爾被百葉窗剪斷周三第六日：在羅馬銀行，信心與膽怯的碰撞辦公室，混亂與秩序并存的劇院購物中心，送貨上門的美式體驗周四第七日：在那不勒斯人行道，或者群體個人主義的合輯汽車，在放倒的座位上手忙腳亂旅行社，國人收斂起輕佻，讓愛國主義放任縱容周五第八日：在撒丁島海港，水之邊界的回旋之美海灘，突兀的輪廓花園，盛放的隱居地周六第九日：在克雷瑪理發(fā)師、報亭以及城鎮(zhèn)安全帶紀念碑，但它會動學校，制造共同記憶的工作坊周日第十日：從克雷瑪途經(jīng)圣西羅到馬爾彭薩教堂，面對道德的菜單沉思體育場，社會胃腸病學的記錄前景。或者，把哥倫布還給我們尾聲：一封來自美國的信鳴謝

章節(jié)摘錄

第八日：在撒丁島海港，水之邊界的回旋之美黎明的海上應(yīng)該能看的到城鎮(zhèn)。走上甲板試著解讀撒丁島的首府，卡利亞里（Cagliari）。遠眺強大的雙塔，它們互相注視著，警惕著。那邊是市政廳，那邊是學校，那是屬于某個教堂的穹頂。右側(cè)是伯納里亞女士（Nosatra Signora di Bonaria [Our Lady of Bonaria])教堂。在它附近，以相同石材建造的，是瑞納托?索魯（Renato Soru）的家，這位互聯(lián)網(wǎng)巨頭已經(jīng)躋身政界，成為卡利亞里市長?，F(xiàn)代的和古老的，新和舊就這樣混雜在一起，這是習慣、傳統(tǒng)和信任交織的問題。今天的卡利里亞早已不同往日，不同薩拉遜人洗劫它的往日，不同于英國人前來轟炸它的往日，不同于西班牙人企圖剝削它的往日，也不同于皮埃蒙特人決意忽略它的往日。但是，他們都曾揚帆遠行到這個港口，就像今天的清晨，我們來到這里一樣。他們的船是16世紀時輕快的小帆船或者雙桅帆船；我們的是從本土或大陸(continente)開來的渡輪。在撒丁島，他們把意大利的其他部分稱作大陸：如果稱其為“半島”，似乎顯得太過親切熟悉了?？ɡ飦喐蹥v經(jīng)千年，從未被給予太多的重視，也許是由于撒丁人不信任海岸。你可以同情它，把這一切歸咎于給它帶來無限煩惱的大海，來自這片汪洋的海盜、瘴氣和殖民者。多少個世紀過去了，一些友善的航海家仍然陸續(xù)前來。15世紀，他們當中有加泰羅尼亞（Catalonia）、馬略卡島（Majorca）和巴倫西亞（Valencia）的商人。然后，當西班牙把目光投向新世界，更多的企業(yè)家從那不勒斯、西西里、科西嘉、托斯卡納和法國來到這里。那段時間，碼頭區(qū)（Marina）——就是我們面前的，有著黃色、灰色和粉紅色墻壁的房子——是在整個城鎮(zhèn)最現(xiàn)代設(shè)施最齊全的。車間和旅館都開了一陣子，但好景不長。西班牙的水和來自低地國家（指荷蘭、比利時、盧森堡三個國家）、英國和北非地中海諸國的海盜熄滅了創(chuàng)業(yè)者的熱情。1720年，撒丁被移交給薩瓦議會，成為皮埃蒙特王國的附屬地。但是皮埃蒙特也對于海港沒有多大興趣。他們只在乎它能否把他們需要的鹽運到大陸本土去。情況沒有什么改觀。這里有零星的貿(mào)易，大量的煙霧和波爾圖運河工程的一堆堆玻璃。這項四十年前就已經(jīng)提出預(yù)案的工程，將在十年內(nèi)——或者更確切的說，可能會在十年內(nèi)——實現(xiàn)大型集裝箱貨輪向小船過駁。從這里我們能夠看出卡利里亞是不著急的。這只是中產(chǎn)階級另一個渾渾噩噩的例子，與巴勒莫（Palermo）貴族的冷漠疏離不同，但是那種被蠱惑般地無動于衷卻是不相上下。兩個城市都很有耐心，沒有人能夠說服他們，有時候等待并不是一個好主意?？ɡ飦喐凼且环N對大海的挑戰(zhàn)。直到不久前的幾年，還有堵墻把碼頭周圍同街道隔開。現(xiàn)在人們把墻推到了，但是這塊區(qū)域看起來像是個未完成的作品。它是一種意大利式軟弱的體現(xiàn)，尤其在南方。只有很少量的貨物在此通過，誰能想象我們是在地中海的中心地帶。每天只有一艘渡輪開往奇維塔韋基亞(Civitavecchia)，羅馬北部的海港。去其他地區(qū)像那不勒斯、利伏諾（Livorno）、巴勒莫(Palermo)、特拉帕尼(Trapani)和突尼斯(Tunis)的渡輪一周一班。皮特?格里高里?瓊斯(Peter Gregory-Jones)，一位在這里生活了25年的英語教師寫道，他曾見過當?shù)厝顺庇縿拥拇a頭，還有樂隊，不過此情此景他也只見過一次。那時正是卡利亞里足球隊去那不勒斯比賽，碼頭有很多很多的渡輪。看向那邊，貝里大街（Via Baylle）的盡頭。有圓柱門廊的是羅馬街（Via Roma）。直到20世紀40年代，它還是當?shù)厝税砩⒉降牡胤?。左邊是文藝?fù)興(Rinascente)購物中心。今天，這片區(qū)域主要被學生、拿養(yǎng)老金的人以及外地人光顧，他們會很享受地在塑料桌旁坐上一兩個小時。不知你是否留意到這不易覺察的逐漸蕭索的氛圍。細細地觀察店鋪的告示牌：眼鏡店、手機、藥房、彩票中心、飯店、咖啡館和煙草鋪。如果你想走出托斯卡納的調(diào)子，就請記下這里的韻律吧。波耶特(Poetto)，這片城里孩子常常坐電車過來的海灘，是卡利里亞同大海唯一的象征性的休戰(zhàn)。這是一個奇特而美麗的地方。沒有賓館或寄宿的民宅，只有一個帶有裝飾派藝術(shù)的洗浴中心和南撒丁島的陸地之端慣有的海的氛圍。還有彌漫在小攤亭、酒吧桌和深色沙灘上的桉樹香氣。沙子是當?shù)卣闹饕?，但是卡利里亞居民并不喜歡。他們醉心于它還是白色的時候，和撒丁的碧海藍天相映成趣。和其他港口城市一樣，初到卡利里亞的人們會占據(jù)靠近海港的無主之地。這里，和其他地方無二，司空見慣的是沮喪、飛跑、通過和屈服，就像阿爾巴尼亞人遇到摩洛哥、塞內(nèi)加爾和中國人，你可以想象。右側(cè)，和漁船相對，在鐵路和公車站之間的是馬特歐提廣場（Piazza Matteotti），那里有朱塞佩?威爾第（Giuseppe Verdi）的半身像。這位社會主義者和作曲家注視著外來的窮苦人和本地的莽漢。左側(cè)，靠近ENEL這棟別扭地阻斷了濱海休閑區(qū)景致的大樓的，是達塞納廣場（Piazza Darsena），這里是被雇來照顧老年人的烏克蘭女人們會面的地方。每周六都會有一兩輛小巴離開去基輔（Kiev，烏克蘭首都）載著她們寄往家鄉(xiāng)的包裹，穿過大海、意大利半島、奧地利和斯洛伐克。全職的保姆每月賺六百歐元。一個意大利人每月的開銷是這個數(shù)字的五倍，包括稅款和社會保險。整個意大利都是一個樣。清晨，在酒吧里的第一個景象，你會看到成對的夫婦，其中一位年紀稍長，帶著他/她的伴侶，前者是意大利人，后者是外國人。下午，意大利的公園里到處都是帶著孩子的看護人員，還有溜狗的家仆。傍晚，我們坐在飯店里的時候，他們在廚房里工作。在郊外，只有新近來到這里的人在散步。意大利人開車夜游經(jīng)過，驚奇地在不該有人出沒的地方看到了行人。兩百五十萬獲得居住許可的人移民到意大利，還有很多數(shù)目不明的非法入境者。這兒，在卡利里亞，你可以看到他們低垂著眼，急匆匆地走在羅馬大街上，手里抓著一個很丑的包。這里有穿越大海過來的非洲人，還有跨越了半個地球的南美人，還有舍棄了他們過于擁擠的家鄉(xiāng)的亞洲人。他們本應(yīng)該合法地進入到意大利，但是事情卻并非如此。移民的涌入混亂無序，往往境遇悲慘，短短不到二十年的時間竟有五次移民特赦。這些人現(xiàn)在還在這里，我們真的不知道該怎樣做。一些意大利人專門找移民來工作，支付他們很少的薪水，苛刻地對待她們，可以隨時隨地解雇，合適的時候再重新雇過來。南方的農(nóng)業(yè)正是仰仗這些季節(jié)性的、靈活的、順從的勞動力才得以存續(xù)，但是在瓦萊達?奧斯塔（Valle d’Aosta），意大利的另一端，一對夫妻以非法奴役一名摩洛哥雇工的罪名被起訴，他們讓這名工人照看家畜，每天長達18個小時。全國上下，看似高尚可敬的人吹噓自己如何以很少的錢雇傭隨意驅(qū)使的家政人員，而且不用合同。幸運的是，大多數(shù)的意大利人誠實地支付薪水，而且提供體面的住宿環(huán)境。他們清楚的記得，不久以前，我們自己也曾是窘迫的移民者。但是滯后的立法不時地制造麻煩。移民應(yīng)該規(guī)范并且有明確的解釋。否則，無知和居心不良者就會有機可乘。在這里，移民并不是舊時期殖民主義的延續(xù)，就像在大不列顛、在法國或者荷蘭。在意大利，移民是經(jīng)濟體制的需要，是一種地理形態(tài)上的偶然。在地圖上看，我們的半島國家就像懸掛在非洲、巴爾干以及近東地區(qū)窮人頭上的成熟果子。這里有我們不想動手但是他們愿意去做的工作。移民是個敏感的話題。它需要一個計劃，也許不像美國人的那樣具有革命性，也不像加拿大人的那么系統(tǒng)，和澳大利亞人的激進不同，也不如日本人的理性。它應(yīng)該是清楚的，有益于同化的?，F(xiàn)在的情況正相反，我們給新來的人工作，卻否定了他們的尊嚴和權(quán)利。或者我們給予了他們權(quán)利，卻疏于提醒他們的義務(wù)。舉個例子，分布在世界各地的成千上百萬的有意大利祖先的人們都被獲準持有意大利護照。得到了它，他們甚至不需要學習意大利語——這個國家最最強大的粘合劑。與此相反，美利堅的移民會發(fā)現(xiàn)自己站在一個極端的選擇面前：這個國家住滿了移民，熔爐還在汩汩地冒泡，他們的未來就是大多數(shù)人想要一起打造的未來。原封不動地照搬到意大利，這個想法太幼稚。我們的蔬菜通心粉湯已經(jīng)燉了一千年，早有了自己的味道。但是我們可以加入新的原料，一個重要的原因是，意大利正逐漸老齡化，我們需要注入新能量。一部分的新能量正坐在羅馬大街的塑料桌旁，消化理解著自己的處境。海灘，突兀的輪廓和瑞士或瑞典人不同，我們意大利人對自己的國家沒有一種田園牧歌的印象。也不像美國人、俄羅斯人或者波蘭人對自己有一個史詩般的形象概括。我們眼中的意大利是一個政黨。我們的志向是放任這種混亂。這就是我們今天站在這里的原因。海灘是對意大利輪廓最好的描繪。換好衣服，環(huán)顧四周，不必擔心別人是不是在盯著你。在這樣一個夏日的午后，各色的人物匯集在此。你會看到妖嬈艷麗的裝束，瞬間的團結(jié)，不經(jīng)意的優(yōu)雅，身體護理的人，對細節(jié)鐘情的人，看守陣地的人，孩子微妙的霸道，以及所有與陌生人分享的秘密。每個陰涼處都有一個族群，每個族群都有它自己的等級。一些人講話，另一些聽著。一些人慷慨陳詞，另一些打斷他們。一些人喜歡觀察，另一些人滿足他們的喜好。不要和身邊的人靠得太近，否則你會覺得自己卷入人家的陣營。也不要離得太遠，這樣你會覺得自己被孤立。有一種剛剛好的意大利人的間距，比英國人的近些，比日本人的遠些。海灘在意大利是伸向大海的先驅(qū)，但在很多地方——幸運的不是在撒丁島——它卻幾乎是個毫不相干的存在。海灘是狹窄的甬道、是一方長廊、是體育館、是餐廳、是市場、是工作室、是桑拿室、是讀書間、是冥想地，這里有足夠多禁止入內(nèi)的場地讓你進行一場足夠刺激的約會。這里的空間略顯擁擠，有些人獨自前往。這里是家族式自給自足的小劇場。看看那邊的三代同堂——祖父母、女兒和孫子孫女——在兩把海灘遮陽傘下就位，享用冰袋中的野餐。他們看著大海也看著其他的人，盤算著下海游泳的時間，在享受生活和努力改善生活之間需求一種平衡?！?/pre>


后記
尾聲一封來自美國的信親愛的貝佩：我們已經(jīng)回到美國，此行對我們的影響已開始顯現(xiàn)。我女兒早上10點以后不敢再要卡布奇諾了——你說過這是不道德也是不合法的——我妻子開始質(zhì)疑美國必須付小費的習慣。這很可能會使我們被趕出我們喜愛的意式餐廳，我們將不得不再次拜訪你了。我現(xiàn)在就要告訴你，下次我們打算去看威尼斯。我確信你將打破我們對這片環(huán)礁湖的所有幻想，就像打破我們對托斯卡納的美國夢一樣。我們愿意冒這個險。現(xiàn)在，我們明白你們的意大利與我們想象中的意大利是不同的。你知道嗎？我們并不為此感到遺憾。你向我們展示的意大利同樣非常迷人，而且更加難以琢磨。我們喜歡與你一起看到的意大利。我們喜歡它的咖啡店、海灘、火車、廣場、家庭以及教堂。意大利人的生活的確非常奢侈、放縱，但那與電影抑或旅游冊的杜撰是不同的。那些像你一樣反對風景獨裁的意大利人是正確的。意大利的無窮魅力不是一張風景明信片就能囊括的。這只是一封感謝信。除了與卡布奇諾相關(guān)的心理恐懼外，你還讓我們明白了，如果注意傾聽，多一些耐心，是可以像歌曲一樣聆聽、學習一個國家的，即使這個國家最后讓你一頭霧水，不知所措。你說的一些話已經(jīng)刻在我們腦海?！耙獯罄鞘澜缟衔ㄒ灰粋€既能產(chǎn)生波提切利，又能產(chǎn)生貝魯斯科尼的國度?！逼鋵?，類似的話也適用于美國。我們既有喬治?華盛頓，也有喬治?布什。我們美國人也知道如何在天才與拙劣之間轉(zhuǎn)換。不過，你說得對。你們從未真正準備好迎接意大利現(xiàn)在的復(fù)雜處境。沒有其他民族能夠像你們那樣善于處理諸如烹飪、美學以及家庭關(guān)系等復(fù)雜事物，抑或——請原諒我的冒昧——對諸如遵守規(guī)則、服從組織或管理等簡單的事情如此怠慢。我記得你在送我們離開時，在機場跟我們說的話。意大利的好品質(zhì)是幾百年歷史的獨特產(chǎn)物。其缺點是人們的慵懶所帶來的副產(chǎn)品。因此，你又說道，意大利是那種會讓你惱火，并在接下來的100米或10分鐘內(nèi)不停抱怨的地方。來這個美麗的國度游覽的美國人可要大度得多。我們經(jīng)常抱怨，但很少惱火?？梢哉f我們是高興而來，變得不知所措，而后則開始理解這里。例如，以下是我們在與您共度的十日之旅中學到的一些東西。1. 就餐時，你可以相信餐館的建議及其專業(yè)的技術(shù)，但對餐館的賬單則要多加留心。2. 午餐時，你可以喝杯葡萄酒，不會有人因此把你當成酒鬼。3. 可樂加冰不要超過10塊，否則你可能要付冰塊錢。4. 排隊時，與前人的距離不要超過10英寸 ，在公路上，與前車的距離不要超過5碼 ；否則有些家伙將會插到你的前面。5. 路邊的廣告牌是危險的，因為你不可能在觀察意大利裸體美女的同時有足夠的精力注意意大利交通。6. 人行橫道只是個擺設(shè)。7. 在意大利，摩托車手、小孩、牧師以及美女可以為所欲為。8. 如果看到私家花園不整潔，不要吃驚。在意大利，花園沒有割草不違法。9. 在意大利，樓房的一層就是美國的二層。10. 在意大利，你要不停地重復(fù)自己的名字。意大利人記不住你的名字，但這并不意味著他們不喜歡你。11. 一些意大利人會急于讓你相信你是他們本周最好的朋友。如果你相信，那是你的錯。12. 以上規(guī)則沒有一條有用。如果意大利人意識到外國人了解他們，則會制定一些新的規(guī)則。我想我知道你現(xiàn)在在想什么。在我們的十日之旅中，你說了一些更重要的事情。我知道，我沒有忘。讓我做一些簡短的概括吧。意大利人頭腦中的四樣?xùn)|西令美國人費解，還有四樣?xùn)|西是我們所喜歡的。令我們費解的東西，在英語中都以字母“i”開頭，我們喜歡的都以字母“g”開頭。智慧（Intelligence）。你解釋過，我們也非常贊同，智慧在意大利的使用達到了泛濫的地步。你們不只是想決定紅燈的“紅色應(yīng)該是什么樣的”。如果它持續(xù)的時間比預(yù)想的稍微長一兩秒鐘，人們就認為它出故障了，會毫不猶豫地闖過去。在新英格蘭的一些城鎮(zhèn)，如果紅燈12月份壞了，人們不得不在3月份去把司機挖出來。絕對沒有人會闖紅燈。但是，在意大利卻不會有這樣的危險，并且這不僅僅是氣候的原因。直覺（Intuition）。的確，在意大利，直覺的作用幾乎讓人不可思議。有時，它被用來作為我們美國人所說的“家庭作業(yè)”的替代品。結(jié)果是，恕我冒犯，意大利經(jīng)常落在沒那么有才華的民族后面，原因很簡單，因為那些民族更加有紀律性。意圖（Intentions）。按照你的說法，通常它們都很好，但在意大利，好的意圖未必都伴有好的行動。意大利人對即興而作（improvisation）——英文也以字母“i”開頭——的嗜好是不言而喻的。很顯然，人們?yōu)樽约耗莒`機一動就能化解復(fù)雜的形勢而自豪不已，但如果不讓事情發(fā)展到那么復(fù)雜的地步不是更好嗎，也許只是通過提前多做一些無聊的預(yù)見？親密（Intimacy）。在米蘭夜總會——順便說一句，那里的女孩很迷人——你說過，意大利人能夠以驚人的速度和上別人的節(jié)拍。無需明顯的努力，無需酒精的幫忙，就能找到話題，露出深邃的微笑，發(fā)現(xiàn)共同的興趣。這種能力令人羨慕，但有時你們卻不知道什么時候該停止。關(guān)系變得比規(guī)則、工作篩選程序或者合格申請者的名單更重要。來意大利度假的外國人發(fā)現(xiàn)這種現(xiàn)象后，一笑而過。但來做生意的外國人則會非常煩惱。他們不理解游戲的規(guī)則，有時則拒絕參加。以上是四點批評。下面是令我們美國人嫉妒的四種品質(zhì)。天才（Genius）。不只是雷奧那多（Leonardo）似的天才，或者意大利人創(chuàng)造食譜、服裝和藝術(shù)品（在美國，椅子和鞋子舒服最重要；意大利人則更看重性感）的才華。意大利人的天才反映在他們?nèi)粘Ｉ畹囊慌e一動之中。以最近頒發(fā)的公共場所禁煙法為例。老實說，沒有人認為法律一定要遵守。但是在其他國家，法律本就是要遵守的，而且遵規(guī)守法并不被認為是悔罪行為。在意大利則恰恰相反?？鞓纷钪匾?。你以為我沒有注意到在餐館外邊吸煙邊聊天的那些人嗎？一位年輕小伙子曾經(jīng)告訴我，他開始吸煙是為了以煙會友，并由此結(jié)識了許多女孩。你說還有誰能如此神奇地將一場危機變成聚會？趣味（Gusto）。我們所說的“趣味”在英語里指“由衷的樂趣”，在意大利語中意為“好的品味”。意大利的日常生活中兩者都不缺乏，它們存在于美麗的地理位置、熱情好客的家庭、美味的食品、品質(zhì)優(yōu)良的美酒、友好的人們以及值得依賴、功能多樣的親情之中。不要抱怨。你解釋說在小城鎮(zhèn)，這種環(huán)境具有催眠的效果。你有可能一覺從20歲睡到50歲。我不得不說，世界上還有更加危險的毒藥，也有更加糟糕的吸食毒品的地方。膽量（Guts）。我說的不是女高音歌唱家的職業(yè)道德，抑或出租車司機的行為方式。對于這些，我們都已有所準備（“經(jīng)常來意大利的人都非常熟悉出租車恐懼癥的癥狀：狂熱的祈禱、高聲尖叫、腸胃紊亂、心搏停止?！边x自短語集《邪惡的意大利人》[Wicked Italian]）。我說的是你們意大利人解決生活中復(fù)雜問題的方式。你們誘惑入侵者、改變政府以及克服經(jīng)濟困難的堅定決心值得稱贊。如你所說，你們可能是由“5800萬個獨特的個體”組成的群體，但獨特的感覺對你們的自尊心是有益的。世上還有比存在于意大利的絕望更令人惱火的東西，因此這對你們沒什么不好?？犊℅enerosity）。在意大利有一種潛在的慷慨是我們在美國正在失去的。外國人不是懷疑的對象；他們是愉快的消遣。我記得在托斯卡納發(fā)生的一幕。那天下午你沒跟我們在一起。我們用斷斷續(xù)續(xù)的意大利語向路上的第一家加油站問路。對方總是不理解我們的意思，后來一輛騎自行車的人過來了。他面容粗糙，有點像“空中鐵匠”（Aerosmith）組合中的喬?佩里（Joe Perry）。過了一會，又一個騎自行車者停了下來，而后又來了兩個。他們聽不懂我們的意思。我們也聽不懂他們。我們仿佛是來自不同星球的人面面相覷。后來，那位托斯卡納的喬?佩里終于明白了。我們是想繞開主路，回到錫耶納（Siena）。隨后，這位魁梧的巨人騎上自行車，示意我們跟著他走。就這樣，我們跟著他穿越窄窄的公路，經(jīng)過一個個不可思議的十字路口。同時，他的三位朋友也一直在后面尾隨。我猜想我們是第一個由四輛自行車護衛(wèi)著進入錫耶納的美國家庭。弗拉?安吉利可 （Fra Angelico）遇到了亨特?湯普森 （Hunter Thompson），其結(jié)果令人興奮。這種無償?shù)?、帶有好奇心的慷慨也明顯地體現(xiàn)在幾乎所有意大利人對待移民的態(tài)度上。也許是由于沒有殖民主義殘留的緣故，但你們國家的氛圍與法國或英國不同。如果不建造猶太人聚居區(qū)的話，你們將成為前進道路的指引者。意大利人的慷慨還體現(xiàn)在很多其他態(tài)度上，這些也許是你從未注意到的，但我們注意到了。這里沒有盲目的愛國主義，人們善于內(nèi)省，對他人充滿近乎童真的好奇。在意大利，外國人從不被當做外人。這是吸引我們中的許多人多次回這里的原因。在意大利，你們不會對別人視而不見。這對于剛剛來到這個國度的人來說是一種驚喜，能幫助我們忘掉很多其他事情，甚至包括你們對卡布奇諾的規(guī)定。順便問一句，為什么你們餐后不能喝卡布奇諾？能否請你一勞永逸地給我們解釋一下？


媒體關(guān)注與評論
讓你“大笑出聲”的幽默。揭開意大利展示給游客的迷人面孔，曝光它美麗身影背后的，瘋狂、矛盾的真實自我。這本相當有趣且視角敏銳的書……現(xiàn)在剛剛回到了最初給它靈感的國家。多么遺憾，它竟然用了這么久才找到回家的路，可是又是多么高興，它終于回來了?！洞┩闲拿绹窂念^至尾都很有趣，純粹而簡單。”                                              ———《華盛頓郵報》塞沃尼尼被永恒的意大利式的似非而是所吸引——一個古老而復(fù)雜的文明，也是西方世界中最不服拘束和心浮氣躁的國家之一……卻如此的鮮活靈動。                                              ———《華爾街日報》這本關(guān)于意大利人民復(fù)雜性的書……塞沃尼尼對于意大利思維的最成系統(tǒng)的探查……他是人性的敏銳觀察者，他以具有娛樂精神的洞察力審視著他的同胞。                                              ———《國際先驅(qū)論壇報》一次引人深思的，關(guān)于這個國家的食物、藝術(shù)和政治的近距離探尋……塞沃尼尼是一個目的明確而又十分好玩的主人。                                              ———《時代》（歐洲）把意大利式的放蕩解釋給眾人看……對于意大利風俗習慣的一次詼諧拆解。                                              ———《多倫多星報》


編輯推薦
《窗外的意大利》美麗的身影背后，21世紀的意大利人比我們想象得更復(fù)雜！作者：貝佩?塞沃尼尼(Beppe Severgnini)：





圖書封面



圖書標簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(71)
勉強可看(520)
一般般(888)
內(nèi)容豐富(3683)
強力推薦(302)


 


    窗外的意大利 PDF格式下載