出版時(shí)間:2012-9 出版社:中國(guó)友誼出版公司 作者:絲芭·沙克布 頁數(shù):271 字?jǐn)?shù):233000 譯者:葛囡囡
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
這是一個(gè)阿富汗女人的故事,這是無數(shù)阿富汗女人的故事,這是關(guān)于生命、信仰、權(quán)利、反抗、責(zé)任與希望的故事……
打從錫林-戈?duì)栍浭缕?,她的?guó)家便遭受著戰(zhàn)爭(zhēng)的侵襲。她和家人就總是在逃亡的路上,從一個(gè)地方逃往另一個(gè)地方,從不知道下一步該去哪里。去哪里呢?又有什么區(qū)別?是啊,哪里都一樣。這一切,她無從選擇。
她用赤裸的雙腳行走在阿富汗的山峰、峽谷、沙漠之間,也曾踏上巴基斯坦和伊朗的土地。在幾十年的逃亡中,死亡、饑餓、屈辱……如影隨形,當(dāng)遭受非人的蹂躪與折磨,她也曾絕望,也曾輕生,也曾放肆地發(fā)瘋,卻終究沒有倒下。她迅速成長(zhǎng)并覺醒,面對(duì)無盡的苦難與貧窮,面對(duì)膽小、懦弱、沒有責(zé)任心的丈夫,她毅然支撐起了整個(gè)家庭。歲月能夠無情地雕刻眼角冷酷地涂抹華發(fā),卻動(dòng)搖不了那個(gè)堅(jiān)毅的靈魂。
作者簡(jiǎn)介
絲芭?沙克布(Siba
Shakib)出生于伊朗的德黑蘭。她信仰波斯教,熟悉阿富汗的宗教信仰和傳統(tǒng)文化。作為作家和紀(jì)錄片制作人的她曾在阿富汗工作了六年之久。她為德國(guó)電視臺(tái)(ARD)制作的紀(jì)錄片非常成功,被視為阿富汗人民苦難生活的真實(shí)見證?,F(xiàn)生活在德國(guó)、美國(guó)和意大利。
書籍目錄
故事緣由?。?01
芬芳的花兒和長(zhǎng)有胎痣的姐姐?。?07
一個(gè)穿著暴露的婦女、一個(gè)字母和一點(diǎn)自由?。?17 摩納德和陽光 /031
投降和俄國(guó)人的撤退?。?43
穆斯林游擊隊(duì)、內(nèi)戰(zhàn)和再次逃亡?。?45
一次意外和慷慨大方的走私頭目?。?71
又一個(gè)孩子,又一次逃亡 /083
山、石、女人 /093
阿扎丁娜和一次小小的反抗?。?17
一個(gè)犧牲者和一場(chǎng)婚禮 /139
一個(gè)嶄新的國(guó)度和一顆紙做的心?。?67
讓孩子們正正經(jīng)經(jīng)吃飯和監(jiān)獄的故事?。?89
血紅色的花和王后?。?99
老屋、墳?zāi)购童偵┳印。?15
有故事的王后?。?25
絲摩芙和殘存的首都?。?33
抽鴉片的摩納德和孤兒院?。?49
破衣爛衫的女人和一點(diǎn)點(diǎn)山羊奶?。?61
兩個(gè)兄弟、北方和慈祥的外祖母?。?63
致謝 /267
章節(jié)摘錄
故事緣由姓名?錫林-戈?duì)枴_@是你的孩子嗎?是的,Bale。這個(gè)也是嗎?是的,Bale。那這個(gè)也……是的,Bale。那邊那兩個(gè)男孩都是?他們也是……兄弟倆?是的,都是。納維德和納比,都是我親生的兒子。邊防官員馬賴克雖然滿臉狐疑,但還是在那張薄薄的紙上蓋了章。那張紙已經(jīng)被錫林-戈?duì)栠藥讉€(gè)小時(shí),完全被汗水浸濕了,皺巴巴的。到后面去!馬賴克一本正經(jīng)地命令道。把這張紙拿給我同事看,就說是馬賴克先生給你的,這樣就行啦。去拿你的口糧吧,一袋給你男人,一袋是你自己的,孩子也是一人一袋。明白了嗎?一人一袋。女人的臉完全被遮住了,眼前的面紗過于細(xì)密,令我無法看清她朦朧的眼神。盡管如此,我還是能夠感受到她的憤怒、羞愧和屈辱。雖然不知道她是否在看著我,我始終微笑著,試圖表達(dá)一種友善和理解。她應(yīng)該能知道吧,我和馬賴克不是一伙的,我是站在她這邊的。你都看到了吧?馬賴克問我,就好像我是他的老朋友、親戚,甚至家里人一樣。他這么做,似乎在暗示我們是相互信任的伙伴。他和我是一頭的,而我們周圍的人們是另一頭的。我向后退了一步,不再看他。馬賴克很清楚自己的好運(yùn),他沒有被推到命運(yùn)的另一端。他不用擔(dān)心口糧,不需要蓋章、批準(zhǔn)和同胞的仁慈之心。這一次,這一次的他是幸運(yùn)的。這一次他得到了工作,成了掌握特權(quán)的人。自從聯(lián)合國(guó)在這里為從伊朗返回的阿富汗人建造了營(yíng)地,馬賴克每月可以賺到差不多六十美元,這些錢足以養(yǎng)活他自己一家和他兄弟那一大家子人。還有些返鄉(xiāng)的人為了減輕負(fù)擔(dān),會(huì)沿途扔掉一些口糧,如果他碰巧撿到了這些無主的麥子,就能又賺一大筆錢了。你都看見了吧?他又煞有介事地重復(fù)著。嗯,我干巴巴地應(yīng)著,就好像我對(duì)那個(gè)叫錫林-戈?duì)柕呐说拿\(yùn)毫不感興趣一樣,那個(gè)手里攥著潮濕的紙條、帶著四個(gè)好像根本沒有血緣關(guān)系的孩子的女人。馬賴克必定很失望,不過他期待的眼神在我近乎孩子氣的固執(zhí)中消失了。馬賴克想跟我說什么,我能猜個(gè)八九不離十。而此時(shí),他的同胞們排著長(zhǎng)隊(duì)等著他蓋章,太陽直射著他們腳下的沙地。他可能想告訴我,這幾個(gè)孩子都是錫林-戈?duì)柦鑱淼?,為了多分一些口糧。待會(huì)兒她就會(huì)把這些小可憐兒趕走,而他,馬賴克,到時(shí)候會(huì)救回這些孩子,還會(huì)考慮把他們安置在哪里。他也可能會(huì)說,錫林-戈?duì)柡推渌芏喟⒏缓古艘粯?,出賣過自己的身體,和不同的男人生了這些孩子。馬賴克先生,我搶在他前面說,很抱歉。這兒太熱了,風(fēng)又大,我想找個(gè)陰涼的地方去待一會(huì)兒。非常感謝您允許我參觀您工作的地方??墒悄€什么都沒有看到啊,馬賴克立刻抗議了。我過會(huì)兒再來,我撒了一個(gè)小謊,隨即便消失在那些藍(lán)色塑料帳篷中間。我不希望馬賴克知道我去了哪兒,去和誰交談。我擔(dān)心的沒錯(cuò),那四個(gè)似乎毫無血緣關(guān)系的孩子已經(jīng)走遠(yuǎn)了,我后悔沒有仔細(xì)看看錫林-戈?duì)柕男?。鞋子是辨別這些女人的唯一標(biāo)志。一塊打著褶子的藍(lán)布把女人的身體兜頭包住,裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),掩蓋了所有女人的不同,也奪去了她們的尊嚴(yán)。我怎樣才能找到錫林-戈?duì)柲??這里到處都是藍(lán)色的大袍子,時(shí)而被風(fēng)吹得緊貼在女人瘦弱的身體上,時(shí)而膨脹起來像個(gè)氣球,要把這些女人帶到天上去。我尋尋覓覓,渴望能從細(xì)紗后面的眼睛里看到這些人活生生的靈魂。我無助地呆站在那里,身邊有無數(shù)的袍子來回穿梭。我已經(jīng)忍無可忍啦。一個(gè)半月以來我一直在阿富汗,現(xiàn)在已經(jīng)筋疲力盡。風(fēng)無止境地刮著,包裹著灰塵,炙熱的太陽燒烤著大地,這一切都讓人無法呼吸?,F(xiàn)在我成了懦夫,不是嗎?我不再想聽那些人的故事,他們失去了一切,僅剩下恐懼、饑餓、疼痛、貧苦、疾病,當(dāng)然還剩下那么一點(diǎn)點(diǎn)的希望,希望一切還能變好。也許我只是應(yīng)該到一個(gè)陰涼的地方去。也許我應(yīng)該找一個(gè)空帳篷躺進(jìn)去睡上一覺。我還可以搭上一輛開回邊境運(yùn)輸新難民的車子,那么今晚我就能回到生我養(yǎng)我的伊朗,回到那個(gè)舒適的花天酒地的西方世界了。但我整個(gè)人像灌了鉛一樣沉重,絲毫挪不動(dòng)步子,只能站在焦灼的太陽下面無所適從。疲憊就像是一件藍(lán)色的紗袍,將我纏住了。La—elah—ha—el—allah(真主保佑)。你想從我這兒得到什么?這是我的孩子。看在真主的分上,放過我吧。我的知覺在瞬間凝固,我聽到了自己的聲音。請(qǐng)您原諒。我口干舌燥,才說了一句就再也發(fā)不出聲音來。我死死地盯著對(duì)面的紗袍,直到終于可以繼續(xù)講話。我只是在這里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我不為聯(lián)合國(guó)工作,也不是其他援助機(jī)構(gòu)的工作人員。我在這里,只是因?yàn)?hellip;…因?yàn)槭裁茨??只是因?yàn)槲蚁胗^察、拍攝并描寫你們的困苦?只因?yàn)槲覀冞@些生活在西方世界的人只有看到在世界上遙遠(yuǎn)的不幸后才能感知自己的心跳?只因?yàn)槲乙詾?,如果有人能講述這悲慘的一切,就會(huì)有人來幫助你們?特別是當(dāng)真主把你們當(dāng)做女孩子送到這個(gè)世界上的時(shí)候?因?yàn)槲?hellip;…你還好吧?一個(gè)穿著袍子的人問道。一只手從袍子下面伸出來,撩起我的袖子,并把手放在我的手臂上。這不是真的,我想。我站在沙漠中間,看到成百上千的人像牲口一樣被趕上大卡車,而這個(gè)女人卻問我好不好。我注視著這些人,他們逃出來的時(shí)候,故鄉(xiāng)已不完整,而他們將要回去的故鄉(xiāng)也不會(huì)是完整的。這些素不相識(shí)的女人、孩子、男人一直都在逃亡。他們埋葬了女兒和兒子后又要埋葬自己的父母、愛人或兄弟姐妹。他們沒有房子,沒有吃穿,甚至連睡覺的地方都沒有。有些女孩和男孩只剩下一只胳膊或一條腿,甚至沒有胳膊和腿。人們體弱多病,營(yíng)養(yǎng)不良,瘦得皮包骨。那些男人殺掉了其他男人,而自己也看到了死亡。那些寧愿自己去死的女人,卻不得不去面對(duì)自己孩子的死亡。我已經(jīng)猜到了,錫林-戈?duì)柶届o地說。她的聲音溫柔地劃過我的心際。什么?我依然神志不清。你猜到了什么?你不屬于任何援助機(jī)構(gòu)。你講我們的語言。你是誰呢?你在這里做什么呢?錫林-戈?duì)柕氖趾苡辛?,仍然放在我的手臂上。她蹲下身來,拉著我一起坐在沙地上。我在寫一本書,我說,試圖透過面紗上細(xì)密的網(wǎng)眼找尋到她的眼睛。我已經(jīng)想好了接下來說什么。一本關(guān)于阿富汗的書。關(guān)于我們?人們嘲笑我,嘲笑我要寫這個(gè)一無所有,只剩下饑餓、貧苦、戰(zhàn)爭(zhēng)和死亡的國(guó)家。這兒有什么可寫的?有誰愿意讀這樣一本書?。课視?huì)讀的,錫林-戈?duì)栒f。從前俄國(guó)人在的時(shí)候,我上過學(xué),也識(shí)字。除了教科書以外,我一共讀過三本半書。第一本是我自己買的,第二本是我的女老師送我的,而第三本只有一半。那是首都被炸后我在廢墟里找到的。很遺憾,我沒有找到另外半本。我多想讀完整個(gè)故事啊,那是一個(gè)美麗的故事,有關(guān)一個(gè)小女孩,她……唉,更多的我也不知道了。后來我唯一的、真正的女朋友送了我一本書,她是一名醫(yī)生,我在逃亡中的一個(gè)村莊里認(rèn)識(shí)了她,我還為她工作過。戴著面紗的錫林-戈?duì)栕⒁曋?,我感覺她正在解讀我,就像在讀一本書。我不用說話,不用解釋,她可以讀懂我。最后她把手從我的臂上拿掉,在我的皮膚上留下了一個(gè)潮濕的印記。我不想擦干它,就讓太陽把它曬干好了。一本書,錫林-戈?duì)栒f。她的頭巾絲毫未動(dòng)。我微笑著望著那藍(lán)色的頭巾。我該給你講講我的故事嗎,讓你把它寫進(jìn)你的書里?戴著頭巾的錫林-戈?duì)枂栁?,你要聽嗎?她的問題像是警告,又像是一種威脅。我不知道為什么沒有回答“是”,為什么我的目光轉(zhuǎn)向了那些將風(fēng)塵仆仆的阿富汗人從伊朗帶回來,隨即又丟棄在藍(lán)色的塑料帳篷中的大卡車呢?我毫無頭緒。錫林-戈?duì)栍檬滞凶∥业南掳停盐业念^轉(zhuǎn)向她,強(qiáng)迫我注視她頭巾下的雙眼,再一次問我,你想聽嗎?很多年以后我才理解,錫林-戈?duì)柲菚r(shí)候就已經(jīng)知道,如果我回答“是”,那么我從這個(gè)早晨開始,就進(jìn)入了她的故事和生活,然后我們便緊緊地聯(lián)系在一起,也許是很多年,也許是永遠(yuǎn)。是,我想是的,我含笑對(duì)她說,然后握住她依然托著我臉龐的手。我很高興,我回答了“是”。錫林-戈?duì)柡臀矣龅降钠渌⒏缓古瞬煌?。錫林-戈?duì)栂袷且豢么髽?,一棵?jīng)得起狂風(fēng)暴雨的挺拔有力的白楊。她看透一切,理解一切,明白一切,也講述一切。我所認(rèn)識(shí)的阿富汗女人從不會(huì)這么開放,她們不愿提及自己的生活,更不會(huì)講自己和丈夫的關(guān)系。錫林-戈?duì)柛嬖V我一切她能回憶起來的故事,精確而詳細(xì),好像她希望等自己離開人世以后,她的故事還能留下來。對(duì)她而言,我是否提問并不重要,她用自己的節(jié)奏和速度講述著生命里的故事。錫林-戈?duì)柕穆曇魰r(shí)而像呼嘯而過的狂風(fēng)卷走一切,時(shí)而像清新溫柔的微風(fēng)拂過面龐;時(shí)而像春天里溫暖和煦的太陽溫暖心房,時(shí)而像沙漠里冷酷無情的太陽熊熊燃燒;時(shí)而像綿綿細(xì)雨喚醒了我的思想,時(shí)而像一場(chǎng)暴雨噼里啪啦地打在地上,然后變成激流蕩除一切障礙。錫林-戈?duì)柕墓适虏⒉惶厥?,聽上去似乎荒謬之極,但實(shí)際上卻是成千上萬的阿富汗婦女已經(jīng)經(jīng)歷過或正在經(jīng)歷著的故事。在我們第一次相遇的那個(gè)難民營(yíng),還有那些城市和鄉(xiāng)村,整個(gè)國(guó)家,到處充斥著和錫林-戈?duì)栆粯拥呐恕⒑⒆雍湍腥?。他們一再?chuàng)造希望,一再重新起程,又一再相信一切都會(huì)變好。人們從開始就相信一切會(huì)變好。……
編輯推薦
《安拉,別為我哭泣》是戰(zhàn)爭(zhēng)下的阿富汗婦女苦難生活與堅(jiān)強(qiáng)求生的真實(shí)寫照。女主人公錫林-戈?duì)枏挠浭碌臅r(shí)候起就開始躲避戰(zhàn)亂,可是當(dāng)她從一個(gè)懵懂的少女成長(zhǎng)為白發(fā)染鬢的老婦,戰(zhàn)爭(zhēng)也不曾結(jié)束。面對(duì)無休止的戰(zhàn)爭(zhēng)、隨處可見的死亡、接二連三的屈辱、親人的離散、被強(qiáng)暴而生下的小孩、不堪重負(fù)逃離的丈夫……她用纖弱的肩膀扛起了家庭的重?fù)?dān)。真正的恐懼不是死亡,更非茍活,而是活著的艱辛與肩頭的重量。就算全世界都坍塌了,也不能放棄活下去的希望。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載