金色筆記

出版時間:1998/11/24  出版社:時報文化  作者:多麗絲.萊辛(Doris Lessing)  譯者:程惠勤  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

一部關(guān)於自由女性、婚姻破裂後沒有了丈夫的女性的故事。
一部自問世之日起便被廣泛地引為婦女解放「聖經(jīng)」的作品,同時被看作是一部政治宣傳冊和一部關(guān)於精神崩潰的小說。
一部使男人和女人要從中尋找他們自身和發(fā)生在他們之間永無休止戰(zhàn)爭的作品。
本書是英國文學(xué)最具女性主義象徵的大師級作品。全書以「自由女性」的一部短篇小說為骨架 ﹝可獨立成篇﹞,而這短篇小說又分別以黑色、紅色、黃色和藍(lán)色四部筆記呈現(xiàn)。屬於「自由女性」的主角用鋼筆斜斜地劃去一頁頁的筆記,留下支離破碎的部分誕生一部新的《金色筆記》。這部小說描寫多種女性思維、感覺和經(jīng)歷──包括好鬥、敵意、怨恨等等,令人著實驚訝。 「小說以其有條不紊的方式成功地體現(xiàn)出現(xiàn)代生活的紊亂狀態(tài),以一種有力的誠實態(tài)度揭示了其中的支離破碎以及貌似無懈可擊的一切。」
──凱尼斯.奧索普
整個戰(zhàn)後的年代中最認(rèn)真、洞察而誠實的作家之一。
──《星期日泰晤士報》

作者簡介

英國現(xiàn)當(dāng)代最重要的作家之一。1914 年生於波斯(今伊朗),5歲時隨家人遷往南非羅德西亞(今津巴布韋)。她的童年是在農(nóng)場中度過的。 1949年,萊辛攜帶她的第一部小說手稿初回英國。這部題為《青草在歌唱》的小說是她的處女作,於1950年在英國出版,一舉成功,並同時在美國及十個歐洲國家出版發(fā)行。她的國際聲譽亦由此建立,創(chuàng)作一發(fā)而不可收。
不僅她的長篇小說,她的幻想小說以及短篇小說的創(chuàng)作也取得了令人矚目的成就。其中,短篇小說集《五》獲得薩默塞特.毛姆文學(xué)獎。1981年獲奧地利的歐洲文學(xué)國家獎,1982年獲得德意志莎士比亞文學(xué)獎,代表作有五卷本的《暴力的孩子》系列、《金色筆記》、《黑暗來臨前的夏季》、《倖存者的回憶錄》等。短篇小說則多收入了《第十九號房間》及《傑克.奧尼爾的誘惑》兩部集子中。五卷本的小說系列《南船老人屋》的第一部《??ㄋ顾缝?979年出版。長篇小說《好恐怖主義者》獲得1985年的W.H.史密斯文學(xué)獎。2007 諾貝爾文學(xué)獎得主。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    金色筆記 PDF格式下載


用戶評論 (總計10條)

 
 

  •        
         
         若痛心語、若粗語、若苦惡語、不喜語、不樂語、不愛語、不入心語、惱他語、結(jié)怨語,悉皆遠(yuǎn)離;有所發(fā)言:潤語、軟語、意樂語、不粗語、悅耳語、美妙語、入心語、多人愛語、多人樂語、可愛語、可樂語、能除怨語,恒作如是種種美妙語。復(fù)離綺語,不作異想異語,不作異印異期,覆障實事,不煩廣說,不非時語,恒究竟語。
         清凈了,閉嘴吧。眼淚流了下來,不說了吧,痛心語,粗語惡語不喜不樂語,不愛語,不入心語惱他結(jié)怨語,悉皆遠(yuǎn)離;忘了吧,潤語軟語、樂語不粗悅耳美妙入心多人愛語、多人樂語可愛可樂能除怨語。
         做個妻子,待在家里,盡可能的讓你的男人不搭上別的女人,也別去找什么別的男人。
         他曾經(jīng)對我說,他被一個十分輕薄的婆娘纏上了。聽他的口氣,事情還真有些糾纏不清??礃幼幽瞧拍镆舱娌皇莻€好東西。
         這種事情通常是不容易的解決的 ,那位年輕的女人纏著他,一定要他娶她,其實她已經(jīng)不年輕,這正是她的要害問題。我猜她已經(jīng)厭倦了放蕩的生活,打算收心了。
         由于內(nèi)心的不協(xié)調(diào),她費了老大的勁才使這幢房子沒有分崩離析,四散開去。她是個輕浮的婆娘。她不知道自己有意想謀劃點什么,但已經(jīng)出去為自己買新衣服了。這些衣服雖然不像保羅一再催促她買的那種衣服那樣具有“性感”,但與她過去所穿的已大不相同,很適應(yīng)她的新生的性格——她相信她的新性格是堅強的,隨便的,冷漠的 。她還剪了頭發(fā),這發(fā)型配上她那小巧玲瓏的 瓜子臉顯得很有些挑逗人的意味。
         她變得很冷靜,很清醒,很精干,很快為自己找了所房子,直到住進(jìn)去她才意識到多余的空間是為某一個男人留下的。她把自己打扮了一番,認(rèn)真地梳理過頭發(fā),站在窗口朝街上望去,等待他的到來。
         是的,正是這份愚昧的忠誠,天真和輕信順理成章地導(dǎo)致她站在窗口,等待一個她清楚地知道再不回到她的身邊的男人。
         我把一切編成小說,只是為了以此來掩飾自己的某些東西。
         我這樣想過:愛情,婚姻,幸?!?這一切算得了什么呢?
         
      多麗絲·萊辛現(xiàn)在是誰呢?
        “我依舊是原來的我,還是老樣子?!?br />     萊辛堪稱我們這個時代頌揚愛之神秘的偉大的“桂冠詩人”,對于愛的困惑,她有這樣的提問:“為什么有時兩個人會一見傾心?你是否聽說過有關(guān)相配基因的理論?對于我愛的人,我為什么找不到一個模式,而且為什么墜入愛情的能力并非隨年齡的增加而有所減弱?”
        這一主題最先是在她1996年出版的《又見愛情》(Love, Again)一書中得到闡述的,這也許是她最精致的小說。“這完全是一個謎,盡管現(xiàn)在人們對它不予理睬,但它卻并非不再發(fā)生了,你也在某個人身上看到了一切,覺得的確它還在那兒?!?br />     
      
  •       是我一直在抱怨讀書館里沒什么好書,分類模糊擺放混亂,收錄的版本和書目都太陳舊,能不能找到想讀的書全憑眼力和運氣,這樣一個彌漫著甲醛水和潮濕霉菌氣味的場所卻是我們學(xué)校最有書卷和人文關(guān)懷的地方。常常有人在圖書館廁所隔板墻上書寫對人生理想的困惑與堅持,也有人分享兩性關(guān)系方面的經(jīng)驗和告誡,還有最實用的生理健康咨詢,她們互相答疑,以過來人的口吻以學(xué)姐的身份,當(dāng)然也有攻擊和謾罵,可畢竟她們留在這里的只言片語有人關(guān)注有人在乎,那氣味難聞的方寸之地,是所有的女性都會光臨的地方,她們在那里作過時的交談,也趕已經(jīng)結(jié)束的罵戰(zhàn)。我在想,那些清晰或模糊的字跡,有多少是在模糊的淚光中奮筆疾書,從考研黨互相廝殺的閱覽室里狼狽逃離,讀完男友最后一條分手短信,沖進(jìn)全是女人的女廁所里,想要捂嘴痛哭,卻不得不排隊,因為在這樣一所男女比例失調(diào)的學(xué)校里,女廁所總是爆滿,終于可以關(guān)上那扇寫滿字的門,從手提包里取出一支筆,咬著嘴唇或者擦著眼淚決定一直愛一個人或者再也不要相信愛情。我被那扇門感動了,那扇年代久遠(yuǎn)開始掉漆的門,竟然沒有被那么恐怖的麻煩和那樣叫人心碎的悲痛壓垮!她們好像是被兇殘暴虐的雇傭兵趕到那里集體屠戮掉的。借書處的大媽總是態(tài)度驕橫言辭惡劣,閑得只好嗑瓜子的她們?yōu)槭裁磸膩聿簧匣鸩婚L痘,她們?yōu)槭裁匆庾R不到由她們經(jīng)手的一本本著作有著怎樣青春永駐的美顏。我覺得萊辛站在那里也會因為氣憤而雙唇顫抖。
      
      
        
        閱讀《金色筆記》并不容易,完成整部小說的閱讀就像把是色彩斑斕的碎玻璃拼成一扇圖案規(guī)整的大型花窗,而打開那扇窗便會聽到一陣恐怖、絕望卻又無聲的尖叫。在這本書出版半個多世紀(jì)的今天,男女關(guān)系并未得到改善,大多數(shù)女性的命運并未有多少改觀,錯誤的革命和戰(zhàn)爭依然無情地碾壓著活的人,分裂和異化依然是某黨不變的道德觀,他們還是不說真話仍舊不辨真假,正如小說中唯一讀過安娜筆記的湯姆心灰意冷之后不可挽救的自殺,《金色筆記》洞察掀起上個世紀(jì)的狂暴戰(zhàn)爭和革命的原因卻尋求不到真正的濟(jì)世良方,唯有西緒弗斯推大圓石的頑力去抵御海潮般不可抵擋的倒退和愚昧?!督鹕P記》中最后一種顏色的筆記——金色筆記可以說是對全部筆記的哲理性總結(jié),安娜和另一位美國作家都提到了加繆的《西緒弗斯神話》,可以假設(shè)萊辛深受加繆的影響,盡管《金色筆記》出版之前(1962年),加繆已在車禍中去世(1960),或者說他們兩人在對真理的探求中達(dá)成共識,我傾向于認(rèn)為小說中令安娜不安和無力的“對斯大林主義不成熟的批判”,其來源就是薩特。差不多所有的筆記都指向安娜為何喪失了寫作的靈感,這和加繆《局外人》中默索爾對法庭的荒謬判決所作出的沉默回應(yīng)有著異曲同工之處,默索爾“因為我沒什么可說的,于是我就不說話”無畏然而絕望的沉默和安娜因“他們站著這房間里,他們會說,你為什么不為我們干點兒什么,卻坐在這兒涂寫東西浪費時間”而產(chǎn)生的恐懼和心虛有著類似的效果。(他們指可能是個中國農(nóng)民,或者卡斯特羅的一名游擊隊員,或者在民族解放陣線里戰(zhàn)斗的阿爾及利亞人等)安娜最終突破創(chuàng)作焦慮,放棄使用遁詞和虛構(gòu)故事,與她退黨背離共產(chǎn)主義和戳破“自由女性”的偽命題有著很大的聯(lián)系。
        
        小說中安娜崩潰和意志瓦解之時會陷入重重屠殺和迫害、背叛和死亡,這種沖突來源于黨內(nèi)的荒謬和乏味同她自身獲取的認(rèn)知之間不相容,這種摩擦和矛盾使她陷入絕望和失重的虛無,糾結(jié)于“自由女性”這一身份認(rèn)同同樣使她痛苦和失措。這些混亂和糾葛都在最后一章得到緩沖,一是女兒簡內(nèi)特放棄“進(jìn)步學(xué)校”選擇傳統(tǒng)女校,上一代對生活和未來實驗性的探索對她失去吸引力;其次是湯姆選擇走父親的老路,莫莉與一富豪的結(jié)合,突然熱衷政治的馬莉恩最后經(jīng)營上等服裝店。安娜平靜的接受這些變化,放棄那些模式化的信仰,將對世界和未來的美好期冀從中獨立出來,甚至不再對男性作批判性審度,男女關(guān)系中的絕對平等無法實現(xiàn),權(quán)宜之計只能是對這種關(guān)系作出客觀合理的評價,保有獨立思考的能力。也就是說自由女性首先是自由的個體。整部小說的視角之廣闊,足見萊辛的犀利和深刻。然而這樣一部恢弘敘事,也只是在生活化的平淡陳述中開始,在同樣平淡的對白中結(jié)束。個體的幸福是整部小說的細(xì)胞和基因。如果說安蘭德寫作的意義在于“不能把世界拱手讓給我所鄙視的人”,萊辛寫作就是不愿把世界讓給食人生番。也許安蘭德就是萊辛筆下的食人生番。盡管她寫過“拒絕女性就是拒絕生活本身”之類的句子,但單純地將她劃入“女權(quán)主義”或“女性主義”的陣營是不公正的,她做的就是突破陣營桎梏的事情,過的就是這樣的人生。在上個世界中期,馬克思主義征服大量知識分子的年代,而后隨著冷戰(zhàn)開始、麥卡錫主義的盛行與斯大林的倒臺,又有大量知識分子倒戈相向,萊辛的入黨與退黨都源于知識分子的良心和作為作家的敏銳洞察力。蘇聯(lián)的繁華曾經(jīng)蒙蔽過羅蘭、紀(jì)德等極具影響力的法國知識分子,而薩特更像是在助紂為虐,失去國籍的茨威格之所以能夠避免是因為訪蘇之時有蘇聯(lián)學(xué)生向他塞紙條告密。今天,我們這片仍被赤色火焰灼燒的土地,閱讀和自由不再流行,甚至不再允許有陣營出現(xiàn),整個世界都是一個烏七八黑的倒扣的鍋,只有一種顏色,嗜血的狂魔,咯吱咯吱得嚼著不一樣的思想和反抗的靈魂,有人樂意成為殉道者,可高尚而無畏的犧牲何時才有盡頭。
      
      
        加繆《正義者》中多拉說“我們愛人民,的確如此。不過,我們對人民的愛雖然博大,卻沒有憑依,是一種不幸的愛。我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)脫離人民,關(guān)在自己的房間里,沉湎在自己的思想中。再說人民呢,他們愛我們嗎?他們知道我們愛他們嗎?人民都沉默不語。多么寂靜,多么寂靜?!比嗣窨床灰娺@樣的愛,也意識不到隨時有大圓石從山上滾落下來。作者需要傳達(dá)這樣的聲音,而人民有義務(wù)作出回應(yīng),不管是反對還是附議,這樣的聲音必須是獨立的是可以被聽到的,因此書寫和閱讀變得有必要,應(yīng)當(dāng)看到飽含仁義的智慧燃燒之時精彩的顫栗,在強權(quán)面前,在那駭人的殺人機(jī)器之下,唯有這種顫栗可以撼動可以對抗這種毀滅性力量?!拔覀兯f的一切,我們的見解,都基于一種假設(shè),那就是人們應(yīng)當(dāng)有足夠的勇氣維護(hù)捍衛(wèi)自己獨立的思想”,獨立思考原本是人之所以為人的基本特征,是人類區(qū)別于其他物種獨一無二又具有優(yōu)越性的天賦,最終在《金色筆記》里只是一種假設(shè),一種需要實現(xiàn)的理想狀態(tài),萊辛的脫離陣營需要莫大的勇氣,在人類熱衷于投其所好的時代,有多少人敢站出來指責(zé)盲眾呢?自由應(yīng)是一個能使自己變得更好的機(jī)會。一個由更自由更高尚的人物構(gòu)成的未來社會在山頂,卻不在任何全能型偉人的藍(lán)圖里,需要有人不停地推著大圓石,需要這樣的志愿者。
  •     下載圖書:http://forum.bestread.org/forum.php?mod=viewthread&tid=71&extra=page%3D1
      
      The story of the inner and outer life of Anna, a young writer, single mother and member of the Communist Party, struggling with crises both in her domestic and political life, this book was hailed as a landmark by the Women’s Movement.
  •     《金色筆記》中有一句成長中時時刻刻思考的話:我知道什么東西是我不想要的,只是不知道什么東西是我想要的。
      
      這句話來自于湯姆,書中女主角安娜的朋友摩莉的兒子,父母離異,深受安娜和摩莉的影響,曾在看過安娜的筆記后企圖自殺,而盲了雙眼。
      
      書中每個人都是這樣的狀態(tài),知道什么是不想要的,在生活中探尋真正想要的東西,有人迷失,有人屈服。
      
      這部小說與其他長篇小說有很大區(qū)別,它由各種碎片拼湊而成,女主角的五本筆記將這些碎片串接起來,這五本筆記分別是黑色筆記——代表作家生活,紅色筆記——代表政治生活,黃色筆記——代表愛情生活,藍(lán)色筆記——代表精神生活,金色筆記則是這四本筆記的聯(lián)結(jié)。并非完全的敘事,也非完全的意識流。最不同的地方在于多麗絲·萊辛并沒有站在某一種道德制高點去寫就它。即便主題是要刻畫自由女性,但多半是掙扎和不安,即便有對男性的批判,但最終讀完,如果是抱著一種尋求解脫的心理去閱讀的話,那她一定是讓這樣的讀者失望了的。
      
      它平靜開始,經(jīng)過一段深海深處的壓抑和不得,再以平靜結(jié)束,好像發(fā)生過什么,好像什么都沒有發(fā)生。好像人的一生都是如此,那些精神失常的,不如意的,孤獨的,不安的,到最后和開始時一樣,靜靜的沉默在靈魂深處,獨醒,不說,也無法解決。
      
      時間在1957年,在斯大林逝世四年之后,在馬克思發(fā)表《共產(chǎn)黨宣言》的一百零九年之后,女主角安娜曾是一位共產(chǎn)黨員。
      
      關(guān)于作家生活。
      
      在安娜寫出《戰(zhàn)爭邊緣》之后,她便再不能寫小說。有諸多制片人想要買她的版權(quán),拍成電視劇和電影,卻排斥其中的政治成分和種族思想,想要將故事改頭換面,被安娜一一拒絕。這是一部尷尬的小說,在社會上反響不錯,還算成功,但是對于社會中的普通人來說,喜歡她的故事,卻不能夠接受其中的政治表達(dá)和年輕的英國白種青年飛行員和中非一名黑人女孩相愛的情節(jié)設(shè)定,因為當(dāng)時的黑人是不僅只是被看作奴隸,而且更甚的是不被看作人類的一員,白人通常是認(rèn)為黑人是無思想無情感,如同動物一般的存在。
      
      聯(lián)想至金剛經(jīng)中一句話:如是,如是,若復(fù)有人得聞是經(jīng),不驚、不怖、不畏,當(dāng)知是人甚為希有!一般人聽到與自己社會經(jīng)驗和一般倫理相違背的事物,便會大驚失色,覺得恐怖可畏,不能接受,強烈排斥。世人多有從眾的慣性,也不論對錯,只要大部分人說是對的,便去遵循。就像二戰(zhàn)時期德國的那些軍人,他們亦有良知和正義,但是大多數(shù)人都舉起槍來對準(zhǔn)猶太人掃射,自己便不由自主的冷漠起來,也舉起了槍做了同樣的事。
      
      回到書中,大多數(shù)人對于白人和黑人之間的相愛感到惶恐,不能接受。然而共產(chǎn)黨的報紙對于它的評論則是不夠積極,過于黑暗,希望安娜能寫出積極向上激勵人心的作品。
      
      與紅色筆記的政治生活相結(jié)合來說。共產(chǎn)主義者中一開始大部分都是年輕人,血氣方剛,初涉于世,滿懷激情,不能容下一絲黑暗的存在,他們只想向著太陽奔跑,他們心中充滿的是正義,平等和對資本主義強烈的忿恨。紅色筆記記載開始,斯大林依舊在世,是全世界共產(chǎn)主義者的偶像。筆者想這又陷入了人類另一極端——將那些提出高深學(xué)說的或是代表高深學(xué)說的人奉為神靈,一味遵從,從無思考過對錯,因為認(rèn)為神靈怎會有錯?;浇倘缡?,佛教如是(應(yīng)該是指道行較淺的佛教徒),共產(chǎn)主義尤其是。共產(chǎn)主義者都聲稱是無宗教主義者,但他們所作所為有時更甚宗教。排斥“異端想法”,盛行個人崇拜,對于“教義”深信不宜。種種至深的崇拜行為有時掩蓋了真實的錯誤,并產(chǎn)生了思維惰性和陳腐不隨世進(jìn)化的共產(chǎn)主義腔調(diào)。
      
      安娜描寫了她的黨員生涯,在黨內(nèi)面對一群可愛的年輕氣盛的青年,面對他們本來便具有的或是成長中虛假的急于掩飾的面孔和混沌清晰的內(nèi)心。其實他們心中可能早就不信共產(chǎn)主義了,但是依舊在表面熱誠著。
      
      斯大林的去世,是對全世界共產(chǎn)主義者的一大打擊,斯大林在蘇聯(lián)的暴政被相繼揭露,從而掀起了一股批判斯大林和完全否定他的浪潮,世界各地的共產(chǎn)黨分崩離析,雖存猶亡,大批的人開始退黨。
      
      曾經(jīng)強烈支撐著,盡管有些是虛假支撐的精神力量和理想開始脫線,是時候該進(jìn)入愛情和精神生活了。
      
      女人和男人。不論有怎樣的女性抗?fàn)幒透鞣N運動,不論男性在表面上如何恭維女性。社會依舊在骨子里把女性看作二等公民。大多數(shù)男性以此為樂,大多數(shù)女性也潛意識這樣評價自身。
      
      安娜便是在這樣代代繼承下來的女性天性和與各種男性愛情過程中掙扎近崩潰,要抗?fàn)幊蔀楠毩⒌淖杂傻呐裕M管在她心中也依舊不能夠看清自由女性的本質(zhì)到底是什么。
      
      這與國內(nèi)大多女性作家的文字不同,國內(nèi)女作家筆下的女性清晰,或堅強,或軟弱,明晰的屬于獨立或是不獨立。而男性或是溫潤或是大男子主義。而在現(xiàn)實中并非如此簡單明了。多麗絲·萊辛筆下的這位安娜和諸多男性形象和現(xiàn)實所見更加貼近,心理和細(xì)節(jié)描寫更加尖銳,以至于應(yīng)該會有很多人不敢直視。
      
      現(xiàn)實的愛情,如同戰(zhàn)爭。
      
      書中描寫:“一個男人和一個女人在一棟高樓的屋頂上,高樓巍然聳立于熱鬧的城市之上,城市的喧囂和繁忙遠(yuǎn)遠(yuǎn)在他們腳下。他們在屋頂上漫無目的地閑逛,有時幾乎是試驗性地?fù)肀б幌?,似乎在想,這擁抱的滋味會怎么樣——隨即他們又分開了,在屋頂上漫無目的地游來蕩去。然后那男人走到女人身邊說:我愛你。她驚恐地問:你說什么?他說:我愛你。于是她想擁抱他,可他緊張地匆匆避開了。她便問:為什么你要說你愛我?他就說:我想知道這句話聽起來怎么樣。這時她說了:可我愛你,我愛你,我愛你——而他卻走到屋頂?shù)淖钸吘墸驹谀莾?,隨時準(zhǔn)備跳下去——甚至只要她再說一句我愛你,他就會跳下去?!?br />   
      一些男人用他最原始的欲望找尋女人,刻意飾造一切溫潤的尊重的甚至于是愛的假象,來吸引那些適合在他們空白期作為填補的女人。對于他們最好的是和女人只做愛,給予女人歡愉,以此證明自己的雄偉。他們會高興的,也許是在性高潮時說我愛你,但一旦女人愛上了他們,他們便開始抱怨說女人纏上了他們,要他們給予她們,便開始冷落女人,當(dāng)女人開始學(xué)會在這段無望的愛情中獨立并且冷漠時,男人便又開始抱怨女人冷落了自己,他們在嫉妒和憤恨中似乎重新愛上女人,當(dāng)女人下定決心重新充滿希望靠近他們時,他們便又躲開,想要甩掉身邊這個“黏人”的女人。
      
      有時他們刻意穿不合體的衣服,邋遢,帶有滿身臭味,滿臉滿頭油膩,帶有一副垂涎的丑惡嘴臉,接近女人,試圖猥瑣,女人被驚嚇的跑開,他們放肆大笑,以為猥瑣了她們,并以此為樂。
      
      記得書中,男性冷漠,女人心生失望而在性愛中無法感受激情,這時常寫男人說的一句話:是你無法讓我勃起。
      
      主動的是男人,在情愛中失望卻要怪罪女方的無能。
      
      他們大膽勾引卻始終沒有愛的勇氣,他們像是契科夫筆下的套中人,牢牢包裹自己,計算顯露的部分,決不投入真感情。他們強大卻懦弱,他們無情且無能,他們沒有勇氣去改變世界,他們喜歡做的,不過是喊喊激昂的口號而已。
      
      而女人,卻是帶著愛的天性,愛上一個男子,被拋棄,獨立,然后面對一絲溫情,厭惡卻又渴望,重新投入對方懷抱,失去自己。反復(fù)循環(huán),這樣無法控制,要么冷漠至極,要么熱情至死眼盲耳聾,做盡被棄一方,不知悔改,或是無力悔改,像是天生如此構(gòu)造,抗?fàn)幍倪^程如此痛苦難熬,很多女人就此放棄。
      
      書中的安娜也是平凡的女人,擁有一個孩子,認(rèn)真負(fù)責(zé)溫情脈脈,如同其他的母親一般。然而依舊是和丈夫離異,與諸多男子風(fēng)流韻事,相互傷害,這么多段感情中,唯獨沒有獲得持續(xù)的愛。女人若是有愛,便可安定。人與人之間永恒隔閡,最殘酷的是從對方刻意掩飾的嘴臉下看到真相,這真相便是對方從未嘗試過安定的愛。她陷入各種夢境,在夢境中各種怪物面前掙扎免于被吞噬,用意志力支撐自己不淪陷不自殺。
      
      孩子是拯救,安娜將孩子看做自己安定的歸宿。然而后續(xù)的故事誰曉得,她的小女孩簡納特開始長大了,開始想要離家,開始排斥安娜想要的生活,開始褪去小女孩的聰慧純真美好,開始邁進(jìn)社會,開始被社會同化。每個人都是要被一定程度的同化的。而好友摩莉也嫁了人,所有的人都各自有了暫時安定的歸宿。一切暫時安定了下來,可是后續(xù)的故事,依舊不會是這么簡單。
      
      安娜說:不公平是一種非人格化的毒素,做女人的都怨恨它。那些不知道它的非人格化性質(zhì)的不幸婦女總是把氣出在她們的男人身上,而像我這樣的幸運者則與之斗爭。這是一場十分累人的斗爭。
      
      這是想要自由的女性唯一的途徑吧。
      
      
  •      無論是《金色筆記》還是《金色筆記》里面的金色筆記,都無法讓我們看到一個從心所據(jù)而不逾矩的安娜。首先就要放棄一致性這個標(biāo)準(zhǔn),我們才能從這些筆記中去尋安娜的靈魂,繼續(xù)這場探險。
      
      
      
      不知何年何月繼續(xù)寫。。。
  •     其實一直以來,對女性作家的書,都不太感興趣,總覺得或多或少書中涉及的情感會傾向于計較,小氣,并且,也是個人的喜好問題,對于所謂精致,矯情的細(xì)膩感情描繪,我很反感,但,萊辛是少數(shù)我喜歡的女作家。這本《金色筆記》我現(xiàn)在也只是讀過一遍,并且看的很粗略,對于這個由一個故事,五本筆記組成的書,很多地方的理解還不夠透徹,但,書中的安娜我是真的喜歡,她,勇敢、自省。自省這個品德對于一個女人來說,其實很是重要,只是大多數(shù)時候,大家都做不到,由此也顯得安娜更為珍貴了。
      安娜知道自己想要的是什么,不想要的是什么,她的立場和原則,鮮明且直接,很多時候,我們會和一開始的湯姆一樣,知道自己不想要的是什么,但是,到底自己想要的是什么呢,茫然。
      安娜對于自身的自知,對自我內(nèi)心的傾聽和重視,讓我喜歡,而在茫然很久之后,依然那么奮不顧身的投入寫作,即使她也知道,所謂藝術(shù),在這個世界,很多時候,并不能改變什么,但仍舊選擇義無反顧的去努力,去抗?fàn)?,我想,這就是她有別于很多人的熱情和堅定。
      內(nèi)心強大的女人,自有一種自己的力量,我喜歡她。
      
  •   讀第一段文字的時候顯示自己看了,然后讀給室友聽,大家都很有感觸。
  •   我也喜歡這樣內(nèi)心堅強,有自己堅定信仰的女性,善于自省更能接近真實吧。。恩,,喜歡。。
  •   一句話,喜歡!~
  •   萊辛,在一些地方真的很佩服她……她的筆記我讀一次就有一種不同的感覺
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7