出版時(shí)間:2008-4 出版社:作家出版社 作者:劉一達(dá) 頁數(shù):265
Tag標(biāo)簽:無
前言
我出書,很少找人寫序。為什么?一是有“拉大旗作虎皮”之嫌,犯不上。二是找人寫序,必然得麻煩有頭有臉兒的名人,但有名望的大家未準(zhǔn)能了解我寫書的初衷。當(dāng)然也不見得知道我寫書的用意,冠冕堂皇地捧我?guī)拙?,我覺得沒多大意思。所以就不愿給他們添麻煩了,不如自己動筆,跟讀者交代幾句?! 『芏嗳俗x書,先看序言,這大概齊也是中國人看書的習(xí)慣。作者為什么要寫這本書,這書好看不好看,人們似乎想在序言里找到某種提示。我本身是一個俗人,所以也不能免俗。賣的是什么東西,吆喝兩聲,恐怕讀者也不會煩我?! ⊙巯?,中國的老百姓對古玩和書畫收藏產(chǎn)生了極大的熱情。從上世紀(jì)八十年代末出現(xiàn)的“收藏?zé)帷保浆F(xiàn)在已持續(xù)了近二十年時(shí)間,高燒一直沒退。當(dāng)然,隨著“收藏?zé)帷钡闹饾u升溫,古玩字畫的身價(jià)也是一個勁兒地“翻跟頭”。二十年前一幅齊白石的畫兒,撐死了也就是二三十萬。現(xiàn)在呢,齊白石的畫兒在拍賣會上拍到上千萬,一點(diǎn)兒不新鮮。齊白石的畫兒是這種行市,那么其他大名頭畫家的畫兒也是水漲船高。 盛世收藏,亂世黃金。當(dāng)一幅名畫兒能換一套別墅的時(shí)候,您說誰不為之動心?所以玩古玩書畫兒的人越來越多,也是情理之中的事兒。今年年初,我的老朋友馬未都在中央電視臺的“百家講壇”上講陶瓷和古典家具收藏,知名度大升。當(dāng)然他原來的知名度也不小。前兩天,他的講稿編成書,在北京簽名售書。據(jù)報(bào)道,買書的人排成了長龍,一天簽了七千一百六十本,賣了一萬兩千三百零八本。可見有關(guān)古玩字畫收藏的書是多么招人。當(dāng)然馬未都先生是古瓷收藏家,他的書比較實(shí)用。尤其是對那些正在玩古代瓷器的人來說,從中可以學(xué)到不少知識?! ∥业倪@本《畫蟲兒》,也是講古玩書畫收藏的事兒,不過它是文學(xué)作品,更偏重于文學(xué)性。當(dāng)然,對于那些玩書畫的和喜歡京味兒的人來說,這本《畫蟲兒》也是很有可讀性的。相信您讀了以后,會知道不少收藏界的內(nèi)幕,也會學(xué)到一些書畫收藏知識。但是,能不能像馬未都的書賣的那么火,我有這種奢望,不敢有這樣的斷言?! ∈詹?,到底藏什么?玩家,到底玩什么?這是《畫蟲兒》這本書想告訴讀者的?! ∵@本《畫蟲兒》,在我的腦子里轉(zhuǎn)悠了五六年?!跋x兒”總在我的肚子里來回地蠕動著,時(shí)不時(shí)觸動我的神經(jīng),但真正把它寫出來,是在兩年前,起因是當(dāng)今書畫市場的種種怪現(xiàn)象,讓我不把肚子里的“蟲兒”拽出來,心癢難耐。當(dāng)然也有朋友們的攛掇。到了呼之欲出的時(shí)候,不讓它“爬”也來,我怕它咬斷了我的腸子。 北京人說話講究幽默。您不能不說幽默也是一種智慧。比如北京人管說話愛引經(jīng)據(jù)典,張口之乎者也,閉口古人云,叫“轉(zhuǎn)文”(轉(zhuǎn)字,讀音zhuai,平聲)。老北京人也把喜歡“轉(zhuǎn)文”的人叫“酸文假醋”,或者直截了當(dāng),用一個“酸”字概括。北京人為什么會瞧不起好“轉(zhuǎn)文”的人呢?因?yàn)樵诒本┤丝磥磉@是在賣弄學(xué)問,而這種完全出自書本的學(xué)問,太書呆子氣了,在現(xiàn)實(shí)生活中是吃不開的?! 」艜锏摹爸跽咭病贝蠖际俏娜四偷难排d和感慨?,F(xiàn)實(shí)生活中,老百姓說的都是大白話,這些大白話要比那些“之乎者也”之類的生動、活潑,也有生命力。尤其是對于見多識廣、天子腳下的臣民北京人來說,有些說教式的東西,看起來是明白人的哲理,但北京人說出一句俏皮話就把他全給“斃”了?! ∥也幌搿稗D(zhuǎn)文”,但為了說明我寫《畫蟲兒》的初衷,給您講兩個“段子”,您只當(dāng)笑話聽?! ∫粋€是“錦灰堆”的故事?! ∷^“錦灰堆”就是把一頁舊書、半張殘貼或公文、私扎、舊契、短柬的半截或折角等等拼到一起的畫兒?,F(xiàn)在有電腦了,制作這類招貼畫很容易,但以前卻是由畫家畫的,專有一類畫家畫這種畫兒。當(dāng)年上海有一位叫楊渭泉的人,畫“錦灰堆”畫兒非常有名。他去世后·留下來的“錦灰堆”畫兒,被一些收藏家視為難得的藝術(shù)品,后經(jīng)人“炒作”,楊渭泉的畫兒正經(jīng)價(jià)兒不低呢??墒钦l也想不到,這些“錦灰堆”畫兒不是楊渭泉畫的,楊氏壓根兒就不會畫畫兒?! ∧鷷柫?,那這些畫兒是誰畫的?幾十年以后,這事才水落石出,楊氏的畫是由鄭達(dá)甫代筆的。鄭是浙江鎮(zhèn)海人,原在家鄉(xiāng)當(dāng)小學(xué)教師,喜歡畫畫兒,尤擅臨摹。當(dāng)時(shí)的小學(xué)教師,待遇很低,鄭達(dá)甫經(jīng)常有上頓沒下頓。肚子提了抗議,臉面也沒地方擱了。鄭達(dá)甫不信自己有畫畫兒的本事,找不著吃飯的地方,于是帶著畫筆來到了上海灘。最初,在上海的街頭賣畫兒,可是既沒人給他捧場,又沒有什么背景,一個默默無聞的窮畫家,除了肚子唱“空城計(jì)”,剩下的還是挨餓。正在這時(shí),他遇到了有錢有勢的商人楊渭泉。楊氏把他收留下來,管吃管住,還讓他畫畫兒。鄭達(dá)甫算是絕處逢生,感激之余,一切聽任楊的擺布。 楊渭泉不會畫畫兒,但會經(jīng)營,他大登廣告,印發(fā)潤例,專繪“錦灰堆”,接到的畫件,就讓鄭動筆。賣畫兒的錢,楊取六成,鄭得四成,這四成還包括筆墨紙硯的費(fèi)用。署名權(quán)是楊,鄭只管畫。楊不動筆,卻名利雙收。鄭達(dá)甫就這樣畫了二十多年,以至于世人皆知楊渭泉,不知有個鄭達(dá)甫。后來因戰(zhàn)事影響,繪畫的生意沒了,鄭被楊下了逐客令。鄭不得已又回到家鄉(xiāng),以上山砍柴,入市賣燒餅度日,直到1949年上海解放,鄭達(dá)甫又到上海,重操畫筆,說出事情的真相,人們才恍然大悟。后來全國美協(xié)征集鄭達(dá)甫的“錦灰堆”,讓他參加了第二屆全國美展,他的大名才被人所識。鄭達(dá)甫也被聘為上海文史館的館員,衣食不憂了?! ∵@當(dāng)然是老天爺照顧?quán)嵾_(dá)甫,讓他活到了“后來”。假如鄭達(dá)甫沒等到了“后來”,給楊渭泉代筆二十多年后就駕鶴西去,您說誰能知道楊渭泉的畫兒敢情是他代筆?也許,歷史上只留下了楊渭泉的大名,世人不知還有鄭達(dá)甫這個人了?! ×硪粋€“段子”更有趣兒?! ∏宄娜钤?,也就是阮云臺,當(dāng)過浙江巡撫。他不但是位名臣,還是一代金石名家。您查歷代金石大家,準(zhǔn)保有他一號。現(xiàn)在西湖三島之一的“阮公墩”,便是紀(jì)念他而得名。按說這樣有名的金石玩家,該不會眼里揉沙子吧?想不到在他身上卻鬧出了大笑話。 他有一個學(xué)生,來北京趕考,走到通州,在攤兒上買了個燒餅想充饑,突然發(fā)現(xiàn)這個燒餅的背面斑斑駁駁,像是鐘鼎上的銘文,于是他找了張宣紙把它拓下來,寄給了自己的老師阮云臺,說他在通州的一家古玩鋪發(fā)現(xiàn)了一個古鼎,因?yàn)樯砩蠜]錢,也不知道是什么年代的東西,特地將銘文拓出寄上,請老師和諸位名家考證,看它是真品還是贗品?! ∧f這不是逗悶子玩嗎?可是這位阮大人接到這封信,卻當(dāng)了真,邀請嚴(yán)小雅、張叔禾等名士對“銘文”進(jìn)行鑒定。這些鑒賞家看到燒餅拓片,有的說是真品,有的說是贗品,莫衷一是。但是這張“拓片”已入阮大人的“法眼”,他認(rèn)準(zhǔn)這是古代鐘鼎的銘文,以至于到了誰說是假的,他就跟誰急的地步。他還找出證據(jù),拿出宋徽宗趙佶編的金石經(jīng)典名著《宣和圖譜》,認(rèn)定這是“譜”上的一個鼎,不但稱這位弟子有眼力,還給這拓片題跋,說這拓片與圖譜相合,因字年久,銘文剝蝕,弟子拓得不精,故有“漫漶”,實(shí)非贗物。那位跟他逗悶子的門生見了題跋,不禁啼笑皆非。這個段子,并非杜撰,而是出自前人《筆記》?! 〉茏幽美蠋熼_涮,實(shí)有“犯上”之嫌,屬于“大逆不道”,但是您看了以后,仔細(xì)咂摸,是不是能品出一些酸味來? 多荒唐的事呀!一個燒餅拓片,居然把堂堂的金石大家給蒙了!要知道阮云臺不是一般的金石專家,他在金石鐘鼎學(xué)術(shù)研究和鑒定方面有相當(dāng)深厚的功力,而且給后人留下許多藏品和著述?! ∫苍S瑕不掩瑜,“燒餅”事件并不影響阮大人的“成就”,可是即便是這么有名的大家也有打眼的時(shí)候,是不是說明收藏界的水太深了?您是不是由此能想到了《畫蟲兒》里的人物? 《畫蟲兒》說的書畫收藏,不是金石收藏,雖然金石收藏比書畫收藏要難,但書畫收藏的水比金石收藏要深。假畫兒是當(dāng)前書畫收藏的禍水。這股禍水并非始于今天,您看幾十年前的上海灘不就有楊渭泉的畫兒欺世盜名嗎?當(dāng)然,跟現(xiàn)在做假畫的那些人比起來,楊渭泉只能說是小巫見大巫了。這也正是我寫《畫蟲兒》的初衷?! ≌f到“畫蟲兒”馮爺,您也許會問,生活中實(shí)有其人嗎?是的,我想所有看過這本書的人都會提出這個問題?! ∑鋵?shí),在此書出版前,已有朋友看過書稿問我,你寫的是不是誰誰?也有朋友對我說,馮爺?shù)淖雠珊托愿窈芟裾l誰!當(dāng)然也有人說我寫的馮爺有點(diǎn)離譜兒,生活中哪有這種人?有人甚至對書中的一些細(xì)節(jié)提出懷疑,他們天真地問我:生活中能有這樣的事嗎? 對于這些,我不想多說什么,我之所以在前面講那兩個段子,其實(shí)就想告訴您,世界之大,無奇不有。生活中的許多奇人奇事,是我們難以想象的。就人物性格而言,也許我塑造的馮爺這個形象太典型了,所以才讓許多人看了這本書以后產(chǎn)生聯(lián)想,甚至對號入座兒。其實(shí),馮爺如同阿Q,他不是真人,又是“真人”。難道您在跟北京的爺兒們接觸當(dāng)中,沒體會到他們身上也有馮爺?shù)臓攧艃簡幔俊 ∥乙恢闭J(rèn)為看小說別光看故事,要在故事中品人,當(dāng)然還要品味兒。對我的小說,我不想“轉(zhuǎn)文”,說句俏皮話吧,我的小說屬于旱香瓜。另一個味兒?! 】础懂嬒x兒》,您主要還是咂摸它的味兒。讓書有味兒,是我的追求。就寫作而言,寫本小說并不是難事,但寫出味道來卻不容易。如同炒菜一樣,您說炒菜是難事嗎?可是特級廚師炒出來的菜跟一般人炒出來的菜,味道就不同。這就是烹飪藝術(shù)與一般炒菜的區(qū)別。 為了能讓炒出來的菜有品味,也就是說,讓我的小說有京味兒,我做了幾十年的努力。說到這兒,我得感謝京味兒畫家馬海方先生,海方跟我是多年的朋友,跟我一樣,酷愛京味兒。當(dāng)然,我是在文字上追求京味兒,他是在作畫上追求京味兒,而且他的京味兒畫已自成一家。海方平時(shí)畫事很忙,很少給書配圖,看了我的小說,他覺得對路兒,放下了手里的活兒,不辭辛苦,非常認(rèn)真地給這本小說配了二十五幅插圖,每幅都很精彩,讓我備受感動,海方的京味兒畫兒給這本書增色不少。我在此要感謝我的這位好友!我的小說和海方的畫兒京味兒濃不濃?還得由您來品。不多說了,您上眼吧! 以上是為序! 2008年3月22日 于北京如一齋
內(nèi)容概要
《畫蟲兒》是著名京味兒作家劉一達(dá)繼《人蟲兒》之后,歷時(shí)五年,深入書畫收藏界,潛心創(chuàng)作的有關(guān)書畫行家“畫蟲兒”的長篇力作。人物栩栩如生,語言風(fēng)趣老到,京味兒實(shí)足,底蘊(yùn)豐厚,堪稱當(dāng)代京味兒經(jīng)典。
作者簡介
劉一達(dá),著名京味兒作家,北京晚報(bào)著名記者。中國作家協(xié)會會員,北京作協(xié)理事。曾榮獲首屆全國“百佳”新聞工作者和全國“報(bào)刊之星”稱號。從1980年起開始文學(xué)創(chuàng)作,迄今已出版長篇小說、紀(jì)實(shí)文學(xué)四十多部。劉一達(dá)的創(chuàng)作已形成了自己獨(dú)有的“京味兒”風(fēng)格,深受讀者喜愛。代表作品:《人蟲兒》《百年德性》《胡同根兒》《故都子民》《大酒缸》《爺是大廚》等。其中《人蟲兒》《百年德性》《胡同根兒》《故都子民》《來到北京》等被改編為電視連續(xù)劇播出。在劉一達(dá)的作品中影響最大的是《人蟲兒》?!懂嬒x兒》是劉一達(dá)繼《人蟲兒》之后,歷時(shí)五年創(chuàng)作的又一部力作。
書籍目錄
第壹章第貳章第叁章第肆章第伍章第陸章第柒章第捌章第玖章第拾章第拾壹章第拾貳章第拾叁章第拾肆章第拾伍章第拾陸章第拾柒章第拾捌章第拾玖章第貳拾章第貳拾壹章第貳拾貳章第貳拾叁章第貳拾肆章第貳拾伍章
章節(jié)摘錄
第壹章 馮爺,他的大號響。響遍了京城的書畫圈兒。他的大號,像是帶響兒的麻雷子,京城玩字畫兒的主兒,說不認(rèn)識馮爺,那您的身子就會矮下去多半截。以馮爺?shù)男臍鈨汉妥雠?,這話還把他給說小了。照他的意思,不知道他的名號,干脆說,那叫不懂得什么是玩字畫兒?! ∷瓦@么大的范兒!馮爺,京城有名的“畫蟲兒”,甭我多說了,想想吧,麻雷子點(diǎn)著之后有多大的響動,您就知道“畫蟲兒”馮爺?shù)哪芰坑卸啻罅恕! ●T爺,姓馮,名遠(yuǎn)澤,名字之外,還有號,叫拙識?,F(xiàn)如今中國人起名誰還另起一個號呀?老祖宗為顯風(fēng)雅倒有這個傳統(tǒng),但辛亥革命以后,中國人一來二去的早把這個傳統(tǒng)給折騰沒了。名字就是名字,單立一個號,噦嗦?! 〉T爺是個例外,別人有字沒號他不管,他得有號。他是爺,又是玩字畫兒的,不預(yù)備一個號,不但對不起老祖宗傳下來的文化,也對不住他的身份。甭管是填表登記,還是簽到署名,凡有自報(bào)“家門”的時(shí)候,他必要在姓名之外,加上自己的號?! 檫@事兒,他跟派出所管戶籍的民警打了一架。那年換發(fā)身份證,登記姓名的時(shí)候,他又把自己的號寫上了?! ∶窬f,身份證只能寫一個名字。他急了:“法律上有這規(guī)定嗎?拿出來我瞧瞧。” 民警被他的高音大嗓弄得沒了脾氣。他再添兩張嘴也說不過馮爺,最后只好妥協(xié),在他的身份證印上了“馮遠(yuǎn)澤·拙識”?! ∵@五個字看上去不倫不類,倒是讓人眼暈。馮爺可不管您的眼睛累不累,只要他看著順眼就得?! ∽咀R,馮爺?shù)倪@個號有講兒。聽著是“遠(yuǎn)見卓識”后面那倆字的音,寫出來卻是笨拙的拙。馮爺那么智慧的人,怎么能跟笨拙掛起鉤來呢?這自然讓人想到了“大智若愚”的成語。 算您猜對了,馮爺要的就是這學(xué)問。拙識,其實(shí)就是卓識,明說出來,那多俗呀,卓識也好,拙識也罷,都離不開眼神。識嘛,沒眼神,怎么識?馮爺在名字之外,起這么一個號,就是為了告訴人們,他這位爺是靠眼神來支撐門面的?! ⊙劬κ切撵`的窗戶門兒。馮爺知道眼睛是他的命根子,沒了眼睛,他也就失去了活著的意義。但老天爺似乎有意跟他逗著玩兒,偏偏讓他長了一對“陰陽眼”?! ∈裁唇小瓣庩栄邸蹦兀空f白嘍就是左眼大右眼小,按相書上的說法,大的屬陽,小的屬陰。大眼瞪起來像核桃,小眼瞪起來像綠豆,這樣一對眼睛嵌在馮爺銅盤似的胖臉上,似乎有點(diǎn)兒不大般配。他的鼻梁很高很直,山根像座小山,小山之上,有兩個凹進(jìn)去的小洞,如同兩口深井,核桃眼在深井里像是夏夜天幕上的明月,綠豆眼如同冬夜里的寒星。假如沒有眼眶下面耷拉下來的眼袋,這一陰一陽的眼睛倒也讓人覺得挺好玩兒。但是歲月不饒人,過了五十歲,馮爺臉上的眼袋變得越來越沉重了,看上去像兩個被云遮住的月牙兒。 馮爺別笑,一笑,臉上的囊肉就會跟著他的笑聲抖動起來,“星星”就會被“月亮”給吞了,只露出那兩口深井。想想吧,那副尊容是不是有點(diǎn)兒疹人?當(dāng)然,馮爺笑的時(shí)候不多,即便是笑,他也只是干不嗞咧地咧咧肥厚的嘴唇,把那點(diǎn)兒笑意由翹起來的嘴角逗弄出來,眼神依然閃爍不定。平時(shí),深井波平如鏡,只有看到字畫的時(shí)候,“月亮”和“星星”才會不約而同地放出光來?! 【┏峭孀之嫷摹跋x兒”,幾乎都熟悉馮爺?shù)倪@對“陰陽眼”。這對眼睛像是辨別字畫真?zhèn)蔚摹皽?zhǔn)星”,再逼真的假畫,讓馮爺?shù)倪@對眼睛一掃,也得破相。人們拿著畫兒找馮爺“量活”,就怕臉上深井里的“月亮”和“星星”打架,只要這一陰一陽倆眼睛犯了別扭,您花多少錢買的字畫也如同一張廢紙。自然,一幅畫兒是真是假,不會從馮爺?shù)淖炖镎f出來。他不用言語,只要看他這對眼睛流露出來的是什么眼神,您大概齊也就心里有數(shù)了?! ±媳本┕磐嫘杏惺掷镂罩粋€物件吃不準(zhǔn),求明白人掌眼一說。什么叫掌眼,甭多解釋,您一見馮爺用那對“陰陽眼”瞧字畫的神情,心里就明白個七八分了。 有一次,梁三花了兩千塊錢,從潘家園一個河南老農(nóng)手里,淘換到一幅文征明的山水立軸。那會兒梁三在京城玩字畫剛?cè)氲溃€算是個雛兒。收這幅畫兒的時(shí)候,他是熱手抓涼饅頭,趕到這幅畫兒真到了他的手里,心里卻打起了鼓?! ∷丶曳藘商鞎?,只知道文征明是明代的畫家,究竟這畫兒是不是他的真跡,他卻吃不準(zhǔn)。顛算來顛算去,他想到了馮爺?shù)难劬??! 榱俗岏T爺替他掌眼,梁三咬了兩天牙,在東三環(huán)的“順峰”,請馮爺吃了頓海鮮?! ●T爺不客氣,既然梁三說出這個請字,他就不能讓梁三忒小氣。爺嘛,該擺譜兒的時(shí)候就得擺譜兒。他點(diǎn)了龍蝦和鮑魚。這頓飯讓梁三花了五千多塊,事后,心疼了半年多?! 袄牙训?,這位爺真敢開牙,一頓飯吃了我?guī)讖埫媰?,誰能想到他會宰我一頭呀!”梁三心里罵馮爺,嘴上卻不敢說出什么。這種事兒,胳膊折了得往袖口里揣。他是自己找上門的,即便是馮爺帶著大鍘刀來,他也得認(rèn)頭?! 〔贿^,話又說回來,當(dāng)時(shí)梁三在潘家園買這幅畫兒時(shí),那老農(nóng)開價(jià)是兩萬。兩萬塊錢愣讓他給殺到兩千塊,他這一刀切得也夠狠的。當(dāng)然,如果是真跡,這幅畫兒拿到拍賣市場少說也值兩百萬,請馮爺吃頓飯算什么?想到這兒,他心里又墳地改菜園子,拉平了。自然,馮爺沒白吃梁三這頓飯,他的眼睛給梁三上了一課?! 拔恼髅?,文壁,這可是明中期的大家,畫兒帶著呢?”席面上的龍蝦和鮑魚吃得差不多了,馮爺打了個飽嗝,揉了揉鼓起來的肚皮,左邊的大眼瞇成一道縫,右邊的小眼向上翻了翻,一邊兒剔著牙,一邊兒從牙縫里冒出這么一句。 “帶來了。”梁三心說,我不把畫兒帶來,請你這頓海鮮那不是白饒嗎? “帶來,就拿出來展展吧?!瘪T爺用漫不經(jīng)心的口氣說?! 暗?,您上眼?!绷喝蚜⑤S展開,讓馮爺過目?! ●T爺臉上深井里的“月亮”倏地亮了一下,“星星”隨之也閃了光,“月亮”大約凝視了十幾秒鐘,輕輕地噏上,“星星”眨了眨,也跟著閉了閉,但突然又睜開,射出一道犀利的寒光,像一把利刃直刺這幅畫兒的紙背,那道光在畫面上下掃了兩個來回,停了停,刷的一下目光收回,輕輕關(guān)閉,這時(shí)“月亮”從云縫里跳了出來,深井隨之泛起幾個波紋,鼻梁向上聳了聳,嘴角擠出一絲不易覺察的冷笑?! 笆蘸冒??!瘪T爺朝梁三擺了擺手?! ×喝讶粡鸟T爺?shù)难劬锟闯鰩追植幻睿睦锊挥傻每┼庖幌?。他把畫軸卷起來,大著膽子問道:“馮爺,您覺得這幅畫兒品相如何?” 馮爺心里罵道:這小子真是個棒槌,品相如何?難道你沒從我的眼神里看出答案嗎?什么眼力呀,還玩字畫呢? 他真想上去賞梁三一個大耳帖子,但是他右邊的小眼掃見了席面上嚼剩下的龍蝦殼,想到了梁三破費(fèi)的五千塊錢,不能不給他留著點(diǎn)兒面子?! 斑@畫兒是從哪兒淘換的?”馮爺沉了一下,問道。 “是從我舅舅那兒得到的。老爺子八十多了,腿腳不利落,剛搬的家。您知道我姥爺?shù)陌职衷趦?nèi)務(wù)府當(dāng)過總管,家里藏著不少字畫,這些字畫都傳到我舅舅手里了。正趕上老爺子住的那個小院拆遷,我?guī)退峒?,整理東西,他覺得我?guī)土怂拇竺?,在他的藏畫里挑了這幅給了我?!绷喝严肓藘商炀幊鰜淼南乖挳?dāng)真話說出來。 這話要是換個人聽,十有八九得當(dāng)真,因?yàn)榱喝_實(shí)有個舅舅?! ∵@個舅舅姓金,叫金成仁,在旗,是老北京,八十多歲了,肚子里有點(diǎn)兒文墨。梁三本來跟這位舅舅沒什么來往,他母親去世后,這門親戚之間的走動就更少了,但是由打他把經(jīng)營了十幾年的小飯館給盤出去,一門心思玩字畫以后,他接觸了不少“畫蟲兒”,在一塊兒“盤道”的時(shí)候,這個說自己是誰誰的后人,那個說自己是某某的親戚,抬出來的都是大名頭,一個個都有家傳淵源,有根兒有蔓兒,而他的老爹大字不識一個,在老北京是拉洋車的,解放后,入了運(yùn)輸公司,當(dāng)了一輩子裝卸工,跟字畫一點(diǎn)兒不沾邊。 一來二去的,梁三想到了這位在旗的舅舅。金成仁老實(shí)巴交,又上了歲數(shù),平時(shí)很少出門,拿他說事不會有什么閃失。于是他編排出他舅舅是內(nèi)務(wù)府的總管,家里藏著許多名畫兒的故事來,但是跟幾位“畫蟲兒”一盤道,“畫蟲兒”里有懂眼的人,一算他舅舅的歲數(shù),跟宮里的內(nèi)務(wù)府對不上茬兒了。他舅舅八十二歲,應(yīng)該是一九二幾年生人,那會兒已然是民國了,皇上都沒了,上哪兒還去找內(nèi)務(wù)府總管去?梁三抖了個機(jī)靈,把內(nèi)務(wù)府總管安在了他姥爺?shù)陌职诸^上,反正也沒有人去查他們家的家譜,別說是內(nèi)務(wù)府總管了,他說他姥爺?shù)陌职质腔噬?,也不會有人去深究?! ∷詾轳T爺不知道他的家底兒,所以為了“印證”這幅古畫兒的出處是承傳有序,又抬出了他的舅舅?! 〉峭米觼y蹦不長眼,撞在槍口上了。偏偏馮爺認(rèn)識金成仁,而且金成仁跟馮爺?shù)母赣H馮子卿還挺熟。他知道金成仁當(dāng)了一輩子中學(xué)教員,雖說毛筆字寫得不錯,平時(shí)舞文弄墨,但他的字有書沒法,有肉沒骨頭,拿不出手。自然,老爺子壓根兒也沒有要當(dāng)書法家的心氣兒,雖說祖上留下來不少字畫,但到他爸爸那輩兒,就折騰沒了,到他這兒,家里并沒有什么字畫。 媽的,這兔崽子又跟我這兒編故事呢。馮爺知道梁三平時(shí)說話滿嘴跑舌頭,十句話里有九句是摻著水的,本想臊他兩句,但那只綠豆眼又掃到了桌面上的龍蝦殼,他不言語了?! 班?,是金先生手里的玩意兒?!瘪T爺?shù)挠已燮し朔?,左眼淘氣地眨了兩下。 “對,是我舅舅給我的?!绷喝槐菊?jīng)地說?! 肮?,你舅舅什么時(shí)候去潘家園了?”馮爺突然冷笑起來?! ×喝ⅠR兒吃了一驚:“潘家園?” “是呀,這畫兒不是他從潘家園舊貨攤兒上買的嗎?”馮爺臉上的深井頓起波瀾,小眼閃了一下?! ×喝X得那只小眼的眸子冒出一道賊光,像是泛著紅光的小火炭,他被這小火炭燙了一下,后脊梁溝不由得直冒冷汗?! 安粫?。這是他祖輩上傳下來的物件,怎么會從潘家園的小攤兒上買的呢?”梁三擰了擰眉毛,說道,“馮爺,您是不是剛才只掃了兩眼沒瞧準(zhǔn)?用不用再過過眼?” “這東西還用我再浪費(fèi)眼睛嗎?跟你說,我閉著眼都知道它的出處?!瘪T爺干巴巴地笑了兩聲?! 澳T爺,這,您可就……”梁三本想說馮爺把話說大啦,但他抬起腦袋,拿眼瞄著馮爺?shù)臅r(shí)候,目光又被那“小火炭”燙了一下,他不由自主地把后半句話咽了回去?! 翱删褪裁囱侥??”馮爺?shù)淖旖锹舆^一絲冷冷的笑意,說道,“你呀,棒槌一個知道嗎?別拿你舅舅說事兒。跟你這么說吧,他們家桌子上擺著的是什么茶壺我都知道,他們家的西墻掛著一幅關(guān)山月畫的四平尺的梅花,是我送給他的,不信你現(xiàn)在打電話就問。還什么內(nèi)務(wù)府的總管,你蒙別人行,蒙我,算你沒長眼。你舅舅金成仁跟我父親是至交,人家做了一輩子學(xué)問,是老實(shí)巴交的規(guī)矩人,往后,別拿老爺子當(dāng)幌子去蒙事兒知道嗎?” 這幾句話一下把梁三給撅在那兒了?!斑@……”他張口結(jié)舌,一時(shí)無言以對?! ●T爺把那只小眼閉上,微微睜開那只大眼,瞥了一下梁三道:“你不是想玩字畫嗎?我先考考你,明中期的山水畫以‘吳派’為代表,‘吳門四家’你知道不知道?” 梁三愣了一下,支支吾吾地說:“‘吳門四家’?吳?是不是吳……那什么,是姓吳的這一門的四個畫家呀?” 馮爺忍不住樂了,他連罵帶挖苦地說道:“你呀,說你是棒槌,你跟我睖睖眼珠子,你他媽狗屁不懂知道嗎? ‘吳門’就是姓吳的?玩去吧你!” “怎么著?我說錯了?!绷喝至诉肿臁! 案以谝粔K兒,你長學(xué)問去吧。‘吳門’是什么?就是‘吳派’呀!‘吳’指的是蘇州地區(qū),古代這一帶屬吳國?!畢情T四家’是四位大名頭的畫家。哪四位?沈周、文征明、唐寅和仇英,這四位大名頭的山水畫家,畫得各有特點(diǎn),但是假的也多?!薄 ×喝s了縮舌頭,咽了一口氣道:“唁,他們四位呀!您要是直接說沈周、唐寅不得了嗎?唐寅,唐伯虎,誰不認(rèn)識呀!那是‘江南第一風(fēng)流才子’。唐伯虎點(diǎn)秋香,拍成電影了,我小時(shí)候看過?!薄 ●T爺真想抽梁三倆大耳刮子。他心說,現(xiàn)在玩字畫的凈是點(diǎn)子梁三這號的棒槌,對什么都不求甚解,只知道點(diǎn)兒皮毛,便覺得自己了不得啦,不懂裝懂,自稱是玩家,其實(shí)狗屁不懂,凈說點(diǎn)子外行話。可你一說破了吧,他又什么都知道,跟你裝著玩兒。 他對梁三說道:“你說你玩文征明的畫兒,連文征明是怎么回事兒都不知道,你玩什么?” “我……”梁三不知說什么好了?!澳愦蛩阃娌淮蛩阃鎯海俊薄 爱?dāng)然。我已然掉到里頭,出不來了?!薄 按蛩阃孀之嫞嗔瞬挥?,三年!什么也別干,到書店買書,先把歷朝歷代包括當(dāng)代畫家的名字、經(jīng)歷、畫家的藝術(shù)風(fēng)格弄明白,然后再琢磨他們的畫兒,知道不知道?別一張嘴就露怯,丟人現(xiàn)眼?!薄 笆鞘?,我聽您的?!绷喝牧斯娜鶐妥诱f?! ●T爺?shù)哪侵恍⊙弁蝗槐犻_,“星星”射出一道讓人難以捉摸的亮光。他問道:“甭跟我掖著藏著,照實(shí)說,這幅畫兒多少錢收的?” 梁三覺出馮爺那只小眼的亮光咄咄逼人,他心里有點(diǎn)兒發(fā)虛,不敢再玩哩哏愣兒,說了實(shí)話:“兩千塊錢!” “哈哈,兩千塊錢!你呀,棒槌一個知道嗎?兩千塊錢,這樣的畫兒,能買十張!” “什么,能買十張?”梁三的眼珠子快要瞪出來了?! ●T爺?shù)哪侵恍⊙畚⑽⒑仙希犻_了那只大眼,“月亮”又射出一道讓人匪夷所思的柔光。他轉(zhuǎn)身把女服務(wù)員叫過來:“去,給我拿個打火機(jī)來?!薄 ∷怀闊?,平時(shí)身上不預(yù)備能打著火兒的家伙?! 》?wù)員的身上都備著打火機(jī),準(zhǔn)備隨時(shí)給顧客點(diǎn)煙用。她掏出打火機(jī)遞給了馮爺?! ×喝读艘幌拢涿畹貑柕溃骸澳@是干嗎?” 馮爺不屑一顧地冷笑了一聲:“干嗎?玩兒!” “玩兒?您打算玩什么?” 沒等梁三把話說完,只見馮爺展開那幅文征明的假畫,打著打火機(jī),把畫兒給點(diǎn)著了。 “哎喲,您這是……?”梁三被驚得目瞪口呆,像是馮爺捅了他一刀。突然他明白過味兒來,撲上去,想一把奪過燒著的畫兒,被馮爺給攔住了。 眼瞅著那幅畫兒已燒了一半,馮爺干不嗞咧地對梁三笑道:“怎么,燒了你的心是嗎?哈哈?!彼S手把冒著煙的畫兒往地上一扔?! ×喝^去,把余火踩滅,看著一幅畫兒轉(zhuǎn)眼之間燒成了灰,耷拉著腦袋說:“馮爺,您干嗎燒了它?” 馮爺?shù)溃骸案蓡幔课遗履隳弥偃テ凼?!”說著,他從口袋里掏出一沓子鈔票,數(shù)出兩千塊錢往桌子上一拍,冷笑了一聲,說道,“這幅假畫兒算是我買的,拿著吧!我不白吃你這頓飯,讓你今后玩字畫長眼睛!” 說完,他拂袖而去,給梁三來了個燒雞大窩脖兒?! ∵@就是馮爺?shù)男郧?,他干出來的事兒,常常出人意料,像是說相聲的,說著說著突然之間,抖出一個包袱,把您干在那兒,他抬腿就走,不給您留半點(diǎn)兒面子。您呢,說不出來,道不出來,哭不起來,也笑不起來。
編輯推薦
劉一達(dá)當(dāng)代京味兒長篇小說扛鼎之作! 畫壇現(xiàn)狀聚焦,當(dāng)下世象寫真?! ≈┡僧嫾荫R海方為本書量身繪制二十五幅精彩插圖。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載