帶著問號(hào)看歷史

前言

　　沉靜的閱讀，觸摸時(shí)代的體溫與呼吸　　“做中國最好的報(bào)紙”一直是《南方都市報(bào)》的追求。何謂“最好”？其意非在其大，而在其靈魂、氣度、情懷，社會(huì)公器所應(yīng)承擔(dān)的社會(huì)責(zé)任。自創(chuàng)辦開始，南都即把“責(zé)任”這兩個(gè)字烙在自己身上，秉持“時(shí)代進(jìn)程的記錄者、言說者，現(xiàn)代社會(huì)的培育者、陪伴者，公民意識(shí)的啟蒙者、同行者”這樣的理念，一直前行。傳播新聞，同時(shí)也傳播價(jià)值、傳播文化，一邊是高揚(yáng)責(zé)任和情懷的新聞旗手，一邊是彰顯風(fēng)骨和深度的文化先鋒?！　∫恢币詠?，《南方都市報(bào)》對(duì)文化領(lǐng)域投入了極大的關(guān)切和熱情，在很多報(bào)紙因市場(chǎng)環(huán)境紛紛縮減副刊版面時(shí)，南都卻將之視為彰顯報(bào)人責(zé)任與理想、風(fēng)骨與情懷的一大亮點(diǎn)，大力扶掖。打造出“南方閱讀周刊”、“大家”、“歷史”、“文化專欄”等風(fēng)格鮮明、文質(zhì)俱佳的招牌版面和模塊，贏得文化界廣泛的信任與尊敬，也聚集了一大批進(jìn)行著嚴(yán)肅思考和寫作的作者，當(dāng)然更贏得了一批忠實(shí)的讀者?！　≡诤芏嗳丝磥恚诂F(xiàn)今這個(gè)普遍浮躁、娛樂至上的消費(fèi)時(shí)代，南都對(duì)文化領(lǐng)域的關(guān)切和熱情，南都堅(jiān)守人文理想和嚴(yán)肅思考和寫作的做法是件費(fèi)力而不易討巧的事情，一者它并不能帶來即刻的效益，再者在閱讀越來越邊緣化，快餐文化消費(fèi)大行其道的大背景中，嚴(yán)肅地思考和寫作似乎并不為社會(huì)的大多數(shù)所需要。但南都超越了這些功利的考量，以專業(yè)精神精心呵護(hù)著這塊園地，以沉靜對(duì)抗浮躁，以厚實(shí)消弭淺薄。因?yàn)?，我們相信，作為一份致力于推?dòng)社會(huì)進(jìn)步的大眾傳媒，我們有責(zé)任為文化的傳承貢獻(xiàn)力量，也應(yīng)該有勇氣向社會(huì)舉薦鮮活真率的精神資源，并且引導(dǎo)公眾的文化品位。　　“專業(yè)的人做專業(yè)的事”。南都文化版面匯集了一支優(yōu)秀的編輯隊(duì)伍，也積聚了國內(nèi)眾多最優(yōu)秀的作家、學(xué)者。由此，其真正體現(xiàn)了雅俗共賞，形成了自己獨(dú)特的靈魂和文化氣度。在崇尚輕閱讀、快速消費(fèi)的社會(huì)氛圍中，很多報(bào)紙的文化版塊主打小情小調(diào)、閑適幽默的內(nèi)容和風(fēng)格，甚至津津樂道于自身作為“馬桶讀物”價(jià)值意義。與之不同，南都的文化版塊有自己的理想與追求。她不崇尚輕閱讀，而追求厚重與深度；她拒斥無病呻吟、平庸迎合，而著重視野曠達(dá)、體察精微。她強(qiáng)調(diào)文字的精致、穩(wěn)重、深度和韻味，她強(qiáng)調(diào)思想的敏銳、高度，她強(qiáng)調(diào)關(guān)懷現(xiàn)實(shí)的情懷、啟蒙心智的志趣?！　∫宰约旱膶I(yè)操守和表達(dá)高度，南都文化版塊締結(jié)了自己的文化氣度和風(fēng)骨情懷，成就了自身在業(yè)界的標(biāo)桿地位。也正因如此，我們才有了將之結(jié)集出版的底氣和信心。　　《南方都市報(bào)》人文系列叢書主要從南都招牌文化版面中選擇優(yōu)秀之作結(jié)集出版，精選文質(zhì)俱佳、雅俗共賞的文章和專題，以整體呈現(xiàn)其文化氣度和價(jià)值靈魂。本系列叢書將陸續(xù)推出，內(nèi)容將主要包括《南方都市報(bào)》“歷史”、“大家”、“文化中國”、“每日專欄”、“人物”、“書房”等文化版面的結(jié)集?！　∠盗袇矔某霭妫且豁?xiàng)長期的工作，我們將默默耕耘，以我們的真誠與執(zhí)著，希望能將那些記錄時(shí)代精神、體現(xiàn)思想深度、表達(dá)獨(dú)到精粹的文字完整呈現(xiàn)給一直呵護(hù)、深愛著我們的讀者，讓這些優(yōu)秀的作品為更多讀者所閱讀，讓這些一直在嚴(yán)肅地思考和寫作的作者為更多讀者所熟悉?！　⊥瑫r(shí)，系列叢書的出版也表達(dá)著我們的一種姿態(tài)和信心：在這樣一個(gè)喧囂的時(shí)代，還有這樣一群人，堅(jiān)守著文化理想和文化底線；還有這樣一群作者，對(duì)文字存敬畏之心，以良知和信仰，進(jìn)行著嚴(yán)肅的思考和寫作；還有這樣一群讀者，擯棄浮躁和聒噪，在沉靜的閱讀中觸摸時(shí)代最真實(shí)最睿智的體溫和呼吸。

內(nèi)容概要

《帶著問號(hào)看歷史：激揚(yáng)文字》是云集當(dāng)今中國最優(yōu)秀歷史學(xué)者作品的通俗歷史讀物。文章精選自《南方都市報(bào)》歷史版，聚焦民國文化人物，定位中國近現(xiàn)代史，希冀對(duì)我們傳統(tǒng)歷史教育中因各種原因而未被認(rèn)識(shí)、被忽視，甚至被遮蔽的歷史，做出某種程度的補(bǔ)充，因而謂“帶著問號(hào)看歷史”。
書中沒有抽象宏論，而是將人物、事件還原到具體的歷史境況中，讓讀者觸摸鮮活可感的歷史肌理。比如問“維新公子”陳三立（陳寅恪之父）為何成了文化遺老，康有為被傳“西安盜經(jīng)”的真相究竟如何，從張愛玲的一篇佚文探討蘇青與姜貴之間的一段情，梅蘭芳“蓄須明志”時(shí)期的戲外事等等，極具可讀性。

作者簡介

章立凡、傅國涌等《南方都市報(bào)》歷史版專欄作家

書籍目錄

南都：獨(dú)立聲音與立場(chǎng)
陳三立：“維新公子”為何成了文化遺老？ 傅國涌
康有為“西安盜經(jīng)”的真相
章立凡
梁啟超的家庭和家庭生活
李喜所
羅家倫與《新潮》雜志
范泓
從一篇佚文看蘇青與姜貴的一段情
蔡登山
錢鍾書所談巴黎風(fēng)月考
胡文輝
梁宗岱先生的藥
王士惠
陳獨(dú)秀與周氏兄弟之交誼
歐陽哲生
錢鍾書與曹禺
謝泳
傅斯年與朱家驊
智效民
章士釗與蘇曼殊
星樺
胡適與陳濟(jì)棠的讀經(jīng)論爭(zhēng)
王美怡
胡適的人際世界
歐陽哲生
胡適與郭廷以的一段往事
范泓
獨(dú)為神州惜大儒——抗戰(zhàn)后胡適對(duì)陳寅恪的支持與幫助 李傳璽
胡蘭成在臺(tái)灣的傳奇
古遠(yuǎn)清
丁聰往事——一樁未結(jié)的公案
陳四益
回到梅蘭芳的時(shí)代
胡文輝
梅蘭芳“蓄須明志”時(shí)期的戲外事
謝其章
文人無行，戲子有節(jié)——“梅黨”骨干黃秋岳及其詩文 陳加偉
一九五八年以后的四大名旦劇團(tuán)
陳徒手
長樂平生風(fēng)誼重——從宋云彬?qū)︵嵳耔I人品的贊美談起 陳福康

章節(jié)摘錄

　　四　　1914年夏天，等到陳三立與康有為在上海見面時(shí)，大清王朝已經(jīng)崩潰，當(dāng)年他們走的是兩條不同的改革路線，簡單地說康有為更激進(jìn)一些，陳家父子主張漸進(jìn)、穩(wěn)健，慢慢來，不要操之過急。而此時(shí)此刻，當(dāng)他們一起喝酒敘舊時(shí)，當(dāng)年的分歧已不再重要，畢竟都是“先帝舊臣”，同是戊戌維新黨人，新生的民國對(duì)他們而言是那么的陌生和格格不入。在以后的十多年中，上海辛園、杭州丁家山都留下了他們敘舊的聲音?？涤袨?0壽辰他送去賀聯(lián)，康有為70歲時(shí)他又作壽詩。　　當(dāng)然，在一些關(guān)鍵問題上他們還是有著不同的立場(chǎng)，袁世凱稱帝時(shí)，日本方面企圖擁宣統(tǒng)復(fù)辟，集中在青島的前清舊人（包括康有為在內(nèi)）一致贊同，而在上海以遺老自居的陳三立等人多不同意，他們認(rèn)為這是把宣統(tǒng)放在柴禾上燒。張勛復(fù)辟，陳三立也認(rèn)為“此事宜大大謹(jǐn)慎，否則皇室待遇，必出奇變。段祺瑞自命開國元?jiǎng)?，北洋兵?quán)尚有把握，安保無事。”所以他對(duì)整個(gè)復(fù)辟“未多參與機(jī)密”。　　1922年冬天，梁啟超到東南大學(xué)講學(xué)，陳三立和他在南京重逢，并在散原精舍設(shè)下酒宴，特別“開五十年陳酒”，盛情款待梁啟超，梁啟超大開酒戒，“相與痛飲”，“大醉而歸”，追懷當(dāng)年往事，兩人禁不住“噓唏長嘆”，傷心不已。時(shí)務(wù)學(xué)堂學(xué)生蔡鍔的早逝引起了他們無限的傷感，他們同聲嘆息“今不可復(fù)得矣”?！　￡?、梁晚年天各一方，互相思念對(duì)方，1926年梁啟超給愛女的信中還提到陳老伯也患便血病，怕不容易好。此前1923年，陳三立的大兒子、畫家陳師曾（衡?。┦⒛瓴」?，梁啟超出席追悼會(huì)并講話。1929年1月19日，梁啟超在北平離世，陳三立與張?jiān)獫?jì)、陳叔通等在上海發(fā)起公祭?！　￡惾⒃铝τ诟镄?，站在時(shí)代的前面，四十幾歲時(shí)在湖南輔佐父親，翩翩一個(gè)佳公子。最后落花流水都成空，等來了一個(gè)他不認(rèn)識(shí)的新時(shí)代。在他送給梁啟超的詩中，最值得尋味的兩句是：　　憑欄一片風(fēng)云氣，來作神州袖手人?！　】梢哉f，戊戌變法的失敗擊碎了他所有變革求新的夢(mèng)想，他的滿腹抱負(fù)都化為流水，他從此以“神州袖手人”自居，其中的痛苦難以言表，在漫長的后半生，他確實(shí)成了名副其實(shí)的“神州袖手人”，只是以詩酒自娛。1904年是慈禧太后70大壽，為營造和諧的氣氛，清廷赦免了康、梁之外的所有戊戌黨人，并多次有意起用陳三立，都被他拒絕。辛亥革命之后，面對(duì)改朝易代，陳三立一而再地發(fā)出哀嘆，始終不認(rèn)同新生的民國。嚴(yán)復(fù)出任京師大學(xué)堂總監(jiān)督事務(wù)（就是現(xiàn)在的北大校長），請(qǐng)陳三立前往任職，他也堅(jiān)辭不去?！　∷淖詈髸r(shí)光是個(gè)舊詩人，雖然聲譽(yù)很高，但終究有著濃厚的遺老氣息，仿佛像個(gè)古董?？墒牵谖煨缱兎〞r(shí)代，他卻是個(gè)新人物，渾身上下散發(fā)著新氣息的新人。在晚清，他作為新人物，在守舊派看來不合時(shí)宜。在民國，作為遺老，他還是不合時(shí)宜。所以他的一生似乎都不合時(shí)宜?！　年悓汅?、陳三立到陳衡恪、陳寅恪，陳家三代，“義寧陳家”已成為一個(gè)歷史名詞，中國近代以來，顯赫一時(shí)的家族也多矣，大部分曇花一現(xiàn)，能綿延幾代，為世人尊敬的，實(shí)在少之又少。1923年，陳三立的夫人俞明詩病故，接著，他們的兒子陳衡恪（師曾）一病不起。接連的喪妻喪子之痛，使七十老翁不堪憂傷，三個(gè)女兒很為他擔(dān)心，送他到杭州西湖邊休養(yǎng)。1925年，他為夫人、兒子在杭州西湖畔的九溪十八澗、牌坊山下選定了墓址，而且準(zhǔn)備自己將來也葬在西湖，他獻(xiàn)給亡妻的挽聯(lián)說：　　一生一死，天使殘年枯涕淚；何聚何散，誓將同穴保湖山。　　陳三立先后在杭州租房住了幾年，他的詩集中留下了很多與西湖有關(guān)的詩。1924年春天印度大詩人泰戈?duì)柕胶贾莸情T拜訪，兩個(gè)語言不通的亞洲詩人在西子湖邊見面，身后站著青年詩人徐志摩等人。他們的合影和有關(guān)消息登在報(bào)紙上，傳為文壇佳話。　　1937年，當(dāng)“七七”事變發(fā)生時(shí)，80多歲的陳三立正在北平，天天關(guān)心戰(zhàn)況，幻想著奇跡發(fā)生，捷報(bào)傳來。面對(duì)強(qiáng)敵入境，大好河山即將淪陷，他顯示出一種浩然之氣。8月8日，日軍進(jìn)城，他拒不服藥，甚至拒不進(jìn)食，一直撐到9月14日，他終于“憂憤不食而死”。臨終之際他還發(fā)出這樣的疑問——中國人豈能豬狗不若，任人宰割？　　山河破碎，一直等到1948年陳三立歸葬西湖的心愿才得以了卻。從此，杭州牌坊山下成了陳家永遠(yuǎn)的托夢(mèng)之地。陳寅恪生前也曾有歸葬西湖父母、兄長之旁的想法，這個(gè)愿望恐怕不可能完成了?！　?hellip;…

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　真實(shí)的歷史，并不枯燥，它甚至比情節(jié)曲折的小說更動(dòng)人，因?yàn)樗顷P(guān)于一個(gè)國家、一個(gè)民族前途與命運(yùn)的故事?！赌戏蕉际袌?bào)》人文系列叢書在歷史學(xué)家與普通讀者間架起了一座橋，使學(xué)者的最新研究成果得以在此發(fā)表，讀者可以了解真實(shí)的歷史?！　?mdash;—浙江大學(xué)蔣介石與近代中國研究中心主任  陳紅民　　歷史是需要帶著問號(hào)去看的。不僅是問歷史，也是問自己?！　?mdash;—廈門大學(xué)教授  易中天　　歷史充滿未知領(lǐng)域，因此抉幽探隱、揭示真相，就成了歷史學(xué)家的重要任務(wù)，也是歷史學(xué)的迷人之處?！　?mdash;—中國社會(huì)科學(xué)院榮譽(yù)學(xué)部委員  楊天石

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    帶著問號(hào)看歷史 PDF格式下載

---