窗燈

內(nèi)容概要

　　《窗燈》是青山七惠的小說(shuō)處女作，一舉摘得有“芥川獎(jiǎng)?chuàng)u籃”之稱(chēng)的第42屆日本文藝獎(jiǎng)。它通過(guò)描寫(xiě)一個(gè)輟學(xué)后在一家咖啡館打工的女大學(xué)生從窺視對(duì)面一名男子房間，進(jìn)而夜夜上街窺視普通人的生活，細(xì)膩地刻畫(huà)了一個(gè)無(wú)法處理好現(xiàn)實(shí)生活的年輕女性的心理世界：“說(shuō)到底，我最想要看到的，或許并不是人們平平淡淡的日常生活，而是潛藏在淡漠表情下的矛盾、欲望、因悲傷而扭曲變形的丑陋面孔吧?！边@位《窗燈》的女主人公綠藻，和《一個(gè)人的好天氣》中的知壽處在同一條平行線(xiàn)上，仍舊是一個(gè)在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中無(wú)法很好地處理感情的女子，青山借作品提出兩個(gè)疑問(wèn)：她身邊所沒(méi)有的東西窗外是否就有？她在窗外能找到什么？然而，綠藻最終并沒(méi)有找到任何結(jié)論性的東西，她迷失在不黑不白的灰色地帶……　　并錄《村崎太太的巴黎》也是一個(gè)極為精巧的純文學(xué)短篇，很有意思。描寫(xiě)的是寫(xiě)字樓里的一名保潔員大嬸，她心里難受的時(shí)候，想一想巴黎的街道，如埃菲爾鐵塔啦，從埃菲爾鐵塔上看見(jiàn)的凱旋門(mén)啦，等等，她想，“距離咱們那么老遠(yuǎn)有那么美麗的地方，咱再怎么難過(guò)，那些地方也永遠(yuǎn)是美麗的，今天也一樣”，同時(shí)順便把自己想象成是一個(gè)出生在巴黎的法國(guó)人。

作者簡(jiǎn)介

　　青山七惠（1983- ），日本新銳小說(shuō)家，生于埼玉縣熊谷市，筑波大學(xué)畢業(yè)。2005年，憑借小說(shuō)處女作《窗燈》獲第42屆日本文藝獎(jiǎng)，在文學(xué)界嶄露頭角。2007年，以《一個(gè)人的好天氣》榮膺第136屆芥川龍之介獎(jiǎng)。

書(shū)籍目錄

窗燈村崎太太的巴黎

章節(jié)摘錄

　　窗燈　　窗簾在晃動(dòng)?！　M(mǎn)日光燈的純白光亮、橫邊稍長(zhǎng)的窗?！　∫蝗耗心信穆曇魪哪莻€(gè)房間的電視機(jī)里漏出來(lái)，融入夜晚的空氣，飄進(jìn)我的耳朵。那些人到底在笑什么呢？粗蕾絲紗簾對(duì)面，有一張隱約的側(cè)臉。他不時(shí)地放聲大笑。他一笑，我的嘴角也跟著稍稍放松?！　駶?rùn)的風(fēng)每次掀動(dòng)窗簾，發(fā)梢就來(lái)撩眼睛，很礙事。夜風(fēng)散發(fā)著干癟的果子味。他又笑了，與電視里的無(wú)數(shù)笑聲重合在了一起，這回我也笑出了聲。轉(zhuǎn)瞬間，他躺倒下去，忽地從窗框消失?？床坏饺擞暗姆繂?wèn)里只剩下笑聲和掌聲還在持續(xù)?！　∥覍⑥糇⒑５氖窒蚯吧斐鋈?，可是哪兒也觸摸不到?！　?duì)面的人是差不多一個(gè)月前搬來(lái)的。之前，我即便光著身子在房間里走來(lái)走去，或阿姐帶男人進(jìn)隔壁房間再怎么顛鸞倒鳳，都可以無(wú)所顧忌，因?yàn)樵诘陿巧现蛔≈覀儌z。　　這一帶，奇奇怪怪的風(fēng)俗店和小酒館一家挨著一家，阿姐的店就在最邊上。四周?chē)敲苊苈槁榈牧畠r(jià)學(xué)生公寓，建筑物之間的間距很窄，入口和有窗的西墻，與相鄰的公寓幾乎只隔著一根長(zhǎng)晾衣竿的距離。我的房間在店的二樓，剛住進(jìn)來(lái)的時(shí)候，感覺(jué)和對(duì)面挨得太近了，不過(guò)習(xí)慣以后倒也無(wú)所謂了。　　對(duì)面的二層樓公寓，上下各有三個(gè)房間。二層左邊那間房住著一個(gè)中國(guó)人，估計(jì)是意識(shí)到了這邊的視線(xiàn)，輕易不打開(kāi)窗戶(hù)和窗簾。不過(guò)，有時(shí)還是會(huì)聽(tīng)見(jiàn)他和一個(gè)女人用中國(guó)話(huà)吵架的聲音。住右邊那間的是我的大學(xué)同班同學(xué)，一個(gè)不起眼的男生。他雖然有時(shí)會(huì)打開(kāi)窗戶(hù)，往欄桿上曬被子，但藍(lán)色的窗簾常年緊閉。盡管我們互相認(rèn)識(shí)，卻從來(lái)沒(méi)有過(guò)視線(xiàn)碰上了就打打招呼這種事。　　唯獨(dú)正對(duì)著我房問(wèn)的正中那間，在此之前一直沒(méi)有人住。由于中國(guó)人和我老同學(xué)的房間一年到頭拉著窗簾，而且沒(méi)有窺視我們這邊的跡象，于是乎，天稍熱一點(diǎn)，我就經(jīng)常大敞著窗戶(hù)，只拉上一層紗簾，想穿什么就穿什么?！　?duì)面那人好像是六月底搬來(lái)的。那天是梅雨季節(jié)里不下雨的日子，我像往常一樣身著舊T恤和熱褲。聽(tīng)見(jiàn)對(duì)面?zhèn)鱽?lái)吱吱呀呀開(kāi)啟木板套窗的刺耳聲音，站在鏡子前拔眉毛的我，條件反射地奔到窗邊，嘩啦一記拉上了厚厚的窗簾。從縫里往外瞧，發(fā)現(xiàn)對(duì)面的木板套窗打開(kāi)了十厘米左右。“哎呀，真討厭，這不就全被看見(jiàn)了嗎？”我也沒(méi)再多想，大白天的開(kāi)了燈繼續(xù)拔眉毛?！　‘?dāng)天晚上，我向正在吧臺(tái)里補(bǔ)妝的阿姐報(bào)告說(shuō)：“對(duì)面那個(gè)房間好像有人搬來(lái)了?！薄　　皢眩菃??！彼椭缓翢o(wú)興趣似的嘟囔了一句?！　∥业攘艘粫?huì)兒，又補(bǔ)了一句：“阿姐，依我看還是把窗簾拉上的好?！薄　“⒔闵窠?jīng)質(zhì)地瞪著眼睛往豐滿(mǎn)的嘴唇上涂著口紅。我盯著看，有一瞬間，和鏡中的她對(duì)視了一眼?！　　澳闳グ炎雷邮帐耙幌??！薄　　熬褪嵌且恢笨罩哪情g?！薄　∷w上口紅帽，眼睛還在端詳著鏡子里的自己?！　　昂孟裼腥税醽?lái)啦。要是不拉窗簾，全得被人家看見(jiàn)嘍?！薄　　罢媸前?。”　　阿姐抿起雙唇，用指尖抹了抹嘴角。　　店里沒(méi)有客人?？纯幢?，已經(jīng)過(guò)了十點(diǎn)，一般這個(gè)時(shí)候，會(huì)有幾撥加完班的白領(lǐng)來(lái)吃簡(jiǎn)單的晚飯。今天只有靠窗邊的四人餐桌上有幾只空盤(pán)子和喝剩有咖啡的杯子。不經(jīng)意瞧了一眼窗外，看見(jiàn)住對(duì)面一層的老太太穿著睡衣正在關(guān)木板套窗。抬眼往上看，發(fā)現(xiàn)新鄰居的屋子亮著燈，窗好像開(kāi)著，紗簾在晃蕩。　　開(kāi)著燈居然只拉一層紗簾，真是完全不加防備啊。要是我的房間開(kāi)了燈，他沒(méi)準(zhǔn)會(huì)悠著點(diǎn)吧?！　∥沂帐傲吮P(pán)端到吧臺(tái)，向補(bǔ)完妝在點(diǎn)收款機(jī)里的錢(qián)的阿姐匯報(bào)了新情況。阿姐又只說(shuō)了句“哦，這樣啊”，也沒(méi)停下數(shù)錢(qián)的手?！　∠赐晔帐跋聛?lái)的餐具，我坐到靠窗的桌子旁，望著對(duì)面那問(wèn)屋子發(fā)呆。過(guò)了一會(huì)兒，突然，一個(gè)穿紅色T恤的年輕男子掀開(kāi)窗簾，出現(xiàn)在窗邊。我吃了一驚，朝吧臺(tái)轉(zhuǎn)過(guò)身去。由于逆光，看不清他的臉?！　　鞍⒔悖皇莻€(gè)男的?！薄　　笆菃?？”　　“我剛才看見(jiàn)他了，他在窗口呢。”　　阿姐從吧臺(tái)探出身子，伸著脖子想瞧瞧他?！　　澳欠块g，根本看不見(jiàn)呀?！薄　　霸趺?？”　　“從我這兒看不見(jiàn)哪?！卑⒔氵@么嘀咕了一句，又接著數(shù)起錢(qián)來(lái)。　　我回過(guò)頭去再看那房間，他已經(jīng)不在了?！　　耙悄械模强傻卯?dāng)心嘍。綠藻可別再光著身子來(lái)回轉(zhuǎn)悠了啊。”　　聽(tīng)她的話(huà)音，倒像是在擔(dān)心我，卻感覺(jué)不到絲毫的好奇心。　　阿姐似乎已經(jīng)數(shù)完了錢(qián)，不知何時(shí)悠悠然銜起了煙。吧臺(tái)里邊的阿姐面露倦容，手支著臉，白煙繚繞著她。那雙游移不定的黑眸子，仿佛無(wú)意中窺見(jiàn)了護(hù)身符的內(nèi)容物似的，讓人感覺(jué)非常的不應(yīng)該。我在一段距離之外有些放肆地認(rèn)真審視著阿姐?！　　敖裉煊腥藖?lái)嗎？”　　聽(tīng)我這么問(wèn)，阿姐笑了笑，噗地長(zhǎng)長(zhǎng)吐出一口煙。　　“今天沒(méi)人來(lái)，過(guò)幾天來(lái)?！薄　哪翘扉_(kāi)始，我不自覺(jué)地在意起了對(duì)面的他來(lái)，時(shí)不時(shí)地溜上那個(gè)房間幾眼?？赡苁欠坷餂](méi)有安空調(diào)，窗戶(hù)總是大開(kāi)著，只掛了一層紗簾。由于蕾絲網(wǎng)眼格外大的關(guān)系，從我的房間能模模糊糊看見(jiàn)屋子里頭，至少能看出屋里的人穿沒(méi)穿衣服。難道他就～點(diǎn)都沒(méi)意識(shí)到這樣會(huì)被人看見(jiàn)嗎？我可做不到這么毫不戒備，盡管很不情愿，我還是堅(jiān)持拉上之前一直被冷落在滑軌一頭的厚窗簾?！　】床磺逅拈L(zhǎng)相。透過(guò)紗簾只能模模糊糊瞧見(jiàn)他身體的輪廓，也判斷不了他是在哭還是在笑之類(lèi)的。我雖然并沒(méi)有期待浪漫的隔窗之戀，可還是希望他是個(gè)美男子?！　∷醽?lái)后過(guò)了幾天，窗臺(tái)上擺上了一小盆盆栽。據(jù)說(shuō)能在房間里擺放綠色植物，就壞不到哪里去。我這人是最不會(huì)養(yǎng)植物的了，種的牽?；ê徒z瓜是班上最先枯死的；春天心血來(lái)潮買(mǎi)的一盆小西紅柿苗，還沒(méi)到一個(gè)星期，也被我弄得可憐兮兮了。只要一想到植物和悉心照料它們的人，我就不由得感到畏縮。因?yàn)槲也恢涝撛趺慈?ài)它們。我覺(jué)得那些有心去愛(ài)這些不會(huì)說(shuō)話(huà)的花花草草的人，一定是大方而從容的人，至少是要比我純真的人?！　∮诌^(guò)了幾天，恍惚聽(tīng)到愉快的笑聲，撩開(kāi)窗簾一看，不出所料，他的房間里來(lái)了一個(gè)年輕女子。一如往常，只掛著一層紗簾。是在做晚飯吧，能看見(jiàn)那女孩在屋里來(lái)回穿梭忙活。她穿著裙子，長(zhǎng)發(fā)在腦后束成一束。哎呀呀，真行啊，女朋友來(lái)了還是這樣。想歸想，再看下去的話(huà)就顯得太低級(jí)趣味了，于是我立刻離開(kāi)了窗邊?！　∷实男β曉诔雒酚甑囊雇盹@得格外的清晰。這時(shí)，又響起了走調(diào)的吉他聲，我不禁笑了起來(lái)。　　低頭擦拭銀勺的阿姐慢慢眨了眨眼睛，停下手，一臉慈愛(ài)地端詳起那細(xì)柄上的雕花來(lái)。“御門(mén)姐?！蔽蚁胍怀雎暤剡@樣叫叫她?！　　巴砩?，我從書(shū)店一出來(lái)吧，覺(jué)著自己就跟換了個(gè)人似的?！薄　“⒔阃蝗幻俺鲞@么一句，然后舉起銀勺對(duì)著燈看了看，收進(jìn)了抽屜。接著，她用嘴輕輕叼出一根細(xì)長(zhǎng)的外國(guó)煙，拿手指遮著打火機(jī)的火；她的指甲剪得禿禿的。　　“阿姐，你說(shuō)什么哪?”　　她緩緩呼出一口白煙，叫了我一聲“小傻瓜”。阿姐的厚嘴唇上，桃紅色口紅脫落了一些?！　　拔艺f(shuō)我每次從書(shū)店出來(lái)，都跟脫胎換骨了似的?！薄　　澳阗I(mǎi)書(shū)了?”　　“哪會(huì)在那兒買(mǎi)呢，沒(méi)買(mǎi)。”　　“丁零零”——鈴聲響了，三位大叔帶著外面的熱氣　　進(jìn)來(lái)了，阿姐嬌媚地說(shuō)著“歡迎光臨”，迎了上去。她將吸了幾口的煙塞給我，從冰箱里拿出銀水壺，歪著腦袋往玻璃杯里倒冰水?！　∈裁磿?shū)都不買(mǎi)，還好意思說(shuō)自己脫胎換骨呢?！　∥覜_著她超短裙下面露出的淡粉色小腿肚嘟囔道。阿姐倚靠在吧臺(tái)上聽(tīng)大叔們發(fā)牢騷，每次她快活地大笑，豐碩的臀部就要隨著笑聲顫動(dòng)?！　∥矣X(jué)得阿姐的身子真是沒(méi)的說(shuō)。比如，阿姐的長(zhǎng)發(fā)已經(jīng)快沒(méi)燙花了，發(fā)梢東翹西翹。當(dāng)她使勁向吧臺(tái)外探出身子時(shí)，那柔軟的發(fā)束常會(huì)擦到大叔們的手。于是，他們就一把揪住這綹頭發(fā)逗弄阿姐。在我眼里，這些聽(tīng)著阿姐的低聲尖叫而樂(lè)不可支的大叔，簡(jiǎn)直就像小學(xué)生一般幼稚、可憐。每當(dāng)這時(shí)，阿姐必定會(huì)用釘跟鞋的鞋尖慢慢地戳著地板。吧臺(tái)外面聽(tīng)不見(jiàn)這個(gè)有節(jié)奏的聲音，只有我知道。最初發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，我感覺(jué)脊背上直冒涼氣，很不舒服。但下一個(gè)瞬間隨之而來(lái)的，不知為什么，卻是一種令人自豪的優(yōu)越感。阿姐的客人肯定都有一定的社會(huì)地位，也有家室，也可能這些都沒(méi)有，但無(wú)論如何，他們肯定都是認(rèn)真工作的男人。而阿姐卻讓我在轉(zhuǎn)瞬之間覺(jué)得這些肯定嘗過(guò)不少艱辛的人是微不足道的存在，這樣的阿姐讓我引以為豪。到底阿姐是有意為之還是無(wú)意之舉，此時(shí)此刻，似乎都無(wú)關(guān)緊要了?！　∥覜Q定仔細(xì)觀(guān)察、認(rèn)真琢磨阿姐的一舉一動(dòng)。其結(jié)果，阿姐的一言一語(yǔ)、一顰一笑，都作為“女人”的楷模，每日每時(shí)一點(diǎn)一滴烙進(jìn)我的腦海。并且，這些烙印和近乎盲目的羨慕混雜在一起，一直沉淀到我身體的深處?！　∥抑怀榱艘豢诎⒔闳谖沂掷锏南銦?，便慢慢將煙熄滅在藍(lán)色的玻璃煙灰缸里。我悄悄從店后門(mén)溜出去，站在顏色褪盡的深綠色旋梯下面大口呼吸了一下。無(wú)意中抓到的扶手老舊得粗糙不堪，一摸，撲簌簌往下掉紅色的鐵銹渣。我把手插進(jìn)兜里，走到店旁邊的小路上。最西頭的公園小樹(shù)林那邊，橘紅色的太陽(yáng)眼看著沉了下去。白天的熱氣還積留在那里，悶熱得令人窒息?！　⌒÷穬膳缘耐＼?chē)場(chǎng)上，阿姐為裝飾而種的薄荷在熱烘烘的風(fēng)里無(wú)助地?fù)u晃著葉子。我晃晃悠悠地過(guò)了小馬路，埋下臉來(lái)聞了一會(huì)兒薄荷味后，順手揪了把柔嫩的薄荷葉。路上一個(gè)人也沒(méi)有。我覺(jué)得腦袋沉得不行，就把手按在額頭上往回走，上了店里的樓梯?！　∫淮蜷_(kāi)二樓我小房間的門(mén)，一股臭雞蛋味撲鼻而來(lái)。灶臺(tái)的一角，御門(mén)姐昨天晚上吃剩的煮雞蛋已經(jīng)發(fā)臭了。

編輯推薦

　　她日日窺望對(duì)面窗里的他，夜夜上街徘徊，夜、窗燈、被時(shí)間遺忘了的咖啡店，御門(mén)姐和男人，演奏出舒緩的小夜曲、編織出沒(méi)有白天的清新戀愛(ài)物語(yǔ)?！　∥以绞窃绞窍胍吹嚼锩婺撤N更加隱秘的東西?？磪捔艘患?，就尋找新的窗戶(hù)。我繼續(xù)窺視著在橘黃或純白的燈光下，看似枯燥無(wú)味地過(guò)著日子的人們。說(shuō)到底，我最想要看到的，或許并不是人們平平淡淡的日常生活，而是潛藏在淡漠表情下的矛盾、欲望、因悲傷而扭曲變形的丑陋面孔吧。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    窗燈 PDF格式下載

---