畢淑敏散文精選集

前言

無數(shù)次想過，回家之后，再也不出發(fā)了。在自家房檐下好好地偷懶，吃平淡可口的中國家常菜，過俗常的清靜日子。終又無數(shù)次啟程，去探望風雨飄搖的世界。一條招呼你遠行的水蛭，吸附在腳踝。    這一次，是去加拿大。    這一次，去看北極光。    “極光”這一術(shù)語，來源于拉丁文“伊歐斯”一詞。在希臘神話中，是“黎明的化身”。她是大神泰妲的女兒，哥哥是太陽神，姐姐是月亮女神。她的丈夫是獵戶星座，生育的兒女是北風和黃昏星辰?？磥順O光不單出身名門家世顯赫，而且婚姻幸福兒女雙全。    加拿大北部山地的一切景物，在冬季黃昏中迅速模糊，我們收到北極光就要到達的請柬。據(jù)遠在阿拉斯加的北極光愛好者們自發(fā)組織起來的網(wǎng)站報告，這一夜，北半球極地范圍內(nèi)出現(xiàn)極光的概率是——百分之百。    于是我們走，向曠野的深暗處潛行。狂風呼嘯，大地堊白。人們已習慣在某些地方，積雪并不意味著寒冷，它只是人造的景觀，指代著優(yōu)雅和享樂。唯有這里，天地只有銀黑兩色，冰雪保持著遠古時代流傳下來的森嚴與力量，以廣博的面積和深邃的厚度，讓人驚心動魄。    逃離了城市燈霧，陷落無邊無際的灰暗之中。之所以不敢說黑暗，因為頭上還有碎鉆般的星光。乘車到了觀測的地方，在白雪與繁星之間，開始等待。    冰冷寂寥，興致勃勃。人們在無言忍受，確信將有一份驚駭接踵而至。等待自然界最為壯觀瑰麗的天象。    地球上的高緯度地區(qū)，是通向宇宙的最近柴扉。它朗澈清爽，像玻璃一般容易敲響，得天獨厚地接近終極智慧。殘酷的自然環(huán)境，沒有雜質(zhì)的空氣，視野如上帝的眼簾。環(huán)繞周身的，是前所未有空無一物的松弛感。單純到?jīng)]有任何讓人分心的景物，極適宜凝神等待。    傳說中極光是個美麗的年輕女人，手挽夫君快步如飛地趕路。有時乘著飛馬駕馭的四輪車，從海中騰空而起；有時手持大水罐，伸展雙翅，向世上施舍朝露，類乎東方撣水的觀音。因紐特人可沒有這般溫情，認定北極光是鬼神引導死者靈魂上天堂的火炬。加拿大原住民較有想象力，覺得變幻莫測的極光是神靈在空中踏出的舞步，它們發(fā)出的聲音會攝走靈魂。    北歐比較魔幻，在芬蘭語中，極光的直譯是“狐貍之火”。他們堅信是一只狐貍在白雪覆蓋的山坡上奔跑，蓬松的尾巴掃起晶瑩閃爍的雪花，一路翻卷飛揚直達天庭，從而形成了北極光。薩米人和西伯利亞人則相信北極光是死者在玩游戲。幽靈們騎馬，飛馳時受了傷，流出鮮血婉轉(zhuǎn)千行化為光焰。    現(xiàn)代人當然不理會這些古老傳說，頑強地提出新的假設(shè)。有人認為，極光是地球外緣燃燒的熊熊火焰。有人認為，它是夕陽西沉后，天際反射出來的光芒。還有人認為，是南北極地的冰雪，白天吸收儲存了太陽光，夜晚悄然釋放出的能量。    極光之謎，多少代人試圖破解，結(jié)論千奇百怪，但真相如何，一直等到人類衛(wèi)星上了天，鳥瞰地球，才得到物理學的合理解釋。太陽的激烈活動，放射出無數(shù)的帶電微粒，被稱為“太陽風”。當“太陽風”攜帶著微粒射向地球，進入地球磁場的作用范疇時，沿著地球磁力線高速進入到高層大氣中，與氧原子、氮分子等碰撞，產(chǎn)生了電磁風暴開始強烈放電。一束束電子，在離地球大約一百公里的天空，釋放出一百萬兆瓦的光芒。巨大的電子云團產(chǎn)生明亮艷麗的綠色弧光，時常伴隨著紅色或粉紅色的邊線，交相輝映，燦爛輝煌，形成了神鬼莫測的“極光”。    我們所在的麥克莫瑞堡是加拿大觀測極光的上好營地，觀賞的最佳季節(jié)是每年的12月至次年的3月底。    等待，直至深夜，身體被加拿大北部山區(qū)的寒風刺得千瘡百孔，極光仍沒有出現(xiàn)。森林的守護者告訴我們，極光的吸引人之處正在于它的不可預測。    沒有人能預報太陽，沒有人能預報特大耀斑，沒有人能預報地磁的爆發(fā)，沒有人能真正預報極光。守候極光就像在密林中狩獵，不可知的麋鹿輕盈踏來。    極光怕羞，要避開月圓時分。因為滿月的清輝太過明亮，形成了光害，影響觀看極光的亮度。還要避開城市的散射光，它是湮滅極光的第一殺手。極光來無影去無蹤，形狀多變。有時像彩色漩渦，有時像裊裊輕煙，有時如凌亂扇骨，有時似萬千羽毛……有時出現(xiàn)時間極短，猶如彩色流星閃現(xiàn)一下就永無蹤影。有時卻可以在蒼穹之中輝映幾個小時，不離不棄。     極光最經(jīng)常出現(xiàn)的地方是南北磁緯度六十七度附近的兩個環(huán)帶狀區(qū)域內(nèi)，分別稱作南極光區(qū)和北極光區(qū)，它包括瑞典、挪威、芬蘭、冰島、俄羅斯、加拿大、美國（阿拉斯加）、阿根廷等國家。    世界上還未曾找到兩個一模一樣的極光。人們將極光按其形態(tài)特征分成五種：一是底邊整齊微微彎曲的極光孤。二是彎扭折皺的飄帶狀極光帶。三是如云朵般的極光片。四是面紗一樣均勻的極光幔。五是沿磁力線方向射線狀的極光芒。簡言之，就是弧、帶、片、幔、芒。    極光的亮度也很多變。從剛剛能看得見的銀河星云般的朦朧亮度，到滿月時的月如銀盆，都可能出現(xiàn)。最強的極光會照出人的影子來。這位無與倫比的魔幻大師，在蒼茫天際的舞臺上，上下飛舞左右馳騁，鋪陳出上百上千甚至近萬公里長的極光帶，奔突騰躍活色生香。    看到這里，你可能說，這些是你親眼看到的嗎？    遺憾，那一夜，我沒有看到極光。上面所說，都是紙上談兵。五個小時的等待中，聽守林人做的介紹。極光放蕩不羈桀驁不馴，在預報百分之百可以見到它的時候，它讓我們在零下幾十度的嚴寒中苦等，堅不現(xiàn)身。仰望所見，只有寂寥星空。第一次發(fā)現(xiàn)星星的顏色有那么多種，迎春黃駱駝黃直到帝王黃玫瑰金……深鋼藍色的晴空，好像尚未完工的絲毯，天上的織女用金銀線，漫不經(jīng)心深深淺淺散淡地織著，星芒四顫。暗淡的星，許是離我們太遠，或已進入暮年？幸好年老的星星并不悲哀，年輕的星星也不驕傲，一律竭盡全力地明亮著，饗大地以清輝。    第二天晚上，我們再次趕往曠野深處。臨出發(fā)的時候，當?shù)芈糜尉珠L問我，您覺得今晚可以看到極光嗎？    我說，不知道呀。    局長說，今夜看到極光的可能性，據(jù)預報說是百分之三十，也有人說是。很多日本人為了觀察極光，往往要在此守候一個星期，概率就比較高了。你們只待兩天，太短了。如果今天還看不到，就要抱憾而歸。    我說，有的時候，我們能做的只有等待。    在路上，想起郭沫若的那首詩——《天上的街市》。    “遠遠的街燈明了，好像閃著無數(shù)的明星。天上的明星現(xiàn)了，好像點著無數(shù)的街燈。    我想那縹緲的空中，定然有美麗的街市……”    終于不相見，就保有對極光的想象吧。這世上終有一些壯麗，我們不得目睹。這世上終有一些友人，最后必將分離。    2011年11月29日，加拿大西部山地時間晚上10點35分，我們到達野外觀測地。剛停車，就聽先下車的人大喊：“來了！來了！”    誰來了？這么大驚小怪！趕緊跳下車，天啊，北極光倏然駕臨！半個天空懸掛起綠色帷幔般的北極光。猶如巨大的綢緞，被天神之手輕輕擰動。極光迅速地變幻著形狀和色澤深淺，宏大脆弱，讓你駭然屏住呼吸，生怕一口氣吹走了極光。    與印第安人長久相處的約翰博士迎接我們。他說曾聽到過極光的聲音，猶如銀鏈抖動。我們靜聽，然而除了我們的呼吸聲，萬籟俱寂。北極光出現(xiàn)了十幾分鐘后驟然彌散，遠走蒼穹。我們仰望星空，意猶未盡。滿頭白發(fā)的約翰博士問，你們還想不想再見到北極光？    我們說，太想見了。    博士說，那我們試著施展法術(shù)，把北極光呼喚回來吧。    他在黑暗中做起法術(shù)，這是印第安人和北極光對話的儀式，呼喚人類的祖先回來與后代相會。他虔誠地面向東北方，一次又一次念動咒語，呼喚著北極光。    又是漫長的等待，幾個小時悄然過去，我們幾近絕望。大約午夜1點，巨大的綠色光帶突然如神靈般再度現(xiàn)身，以橫掃一切的威嚴，穿越浩渺星空。我們都不敢相信自己的眼睛，半張著嘴，驚愕不已。北極光太闊大了，整個天空被覆蓋為青蒼色，猶如激流中的幾萬畝水草波光詭譎。約翰博士非?？隙ǖ卣f，這是一場巨大的階梯狀極光，太陽風的活動此刻非常猛烈，若不是天空有些微云，極光會籠罩整個天穹。    用肉眼看極光，沒有用照相機拍下的圖片那樣細膩。照片拍出之后，在靠近北方地平線處，居然顯露出紅色的極光帶，猶如朝霞。約翰博士說能看到紅色北極光的人，將有非同尋常的幸福降臨。    所有的人都在歡呼雀躍，在那一刻變成了頑童。極光不僅僅萬分美麗莫測，它彌散天穹的闊大篇幅令人震撼到恐懼。你會覺得個人極為渺小，你會頓生謙虛和敬畏。你會覺得星空無限造化無窮人生短暫薄如蟬翼……    護林員對我說，你看到了嗎？北極光在微笑。    從某一個角度看去，那一刻的極光的確像一張微笑的臉龐，瞬息即過。但它如此清晰地烙在我的腦海中，如同烈焰燎過木板的炭畫，永不磨滅。如果將極光擬人，北極光并不像一個美女，而是一位襟懷敞闊的智者。它宣示給人間的，真如一架天梯，通往遙遠的夢想。    我更喜歡用肉眼觀看極光。肉眼雖然沒有機器那樣精密，卻帶給我們的感官以最直接的震撼。    我喜歡這種簡單，一個人和他所熱愛的東西，直截了當毫無隔絕地接觸。這個世界太多顏色太多響亮聲音太多煩雜圖像了，鱗次櫛比排山倒海壓將過來，人們沒有縫隙和時間，接聽內(nèi)心微弱的悄語。人們喪失了標準，貧血的靈魂，無法輸出足夠的能量，來選擇自己的愛恨和歸宿。即便蒙對了正確的選擇，也沒有耐力持之以恒地守候，很可能半途而廢功虧一簣。    簡單是有質(zhì)量的，簡單地生活，穿樸素的衣服，吃家常的飯食，住簡易的房子，使用簡便的交通工具……于是所有繁華喧囂都不再構(gòu)成引誘和威脅，燈紅酒綠都變得如同黑白般明晰。聲色犬馬褪色，笙歌艷舞斂息……人的需求很容易得到滿足，便順理成章進入安靜穩(wěn)定的狀態(tài)。    目睹北極光是一種奇特而難以忘懷的經(jīng)歷，讓人在仰望中頓生敬畏伴以靈魂的簌簌震撼。自然界中很少有如此獨特、如此詭秘的景色，它與我們平常遇到的東西迥然不同，逼人匍匐在地。從此明白了什么叫宇宙洪荒，什么叫扶搖直上九萬里。孤絕激發(fā)反思，冷寒驅(qū)除瑣碎。我對天地與自我，從此校正了度量衡觀念。知道了什么叫無窮大，自己只乃微塵。北極光以自己橫掃千鈞的存在，傲然提示我蜉蝣一樣短暫的生命該如何珍惜。從此戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢敬畏所有有生命和無生命的萬物，不敢有絲毫自大與僭越。    那一夜極光持續(xù)時間很長，當午夜3點鐘我們離開野外觀察地返回之時，它仍在距地表一百公里以上的高空飄拂，以綿延數(shù)千里的微笑，輕覆河山。    2012年6月16日

內(nèi)容概要

　　她是孝順的女兒
　　她是智慧的母親
　　她是和藹可親的心理師
　　她是優(yōu)秀的作家
　　她是5000米高原上仰望星空的思想者
　　她是勇敢無畏的環(huán)球旅行家
　　她的文字充滿溫暖、安慰
　　她是我們每一個人的朋友
　　“畢淑敏散文精選集”（套裝）收入《北極光的微笑》《幸福的七種顏色》《送你一顆光芒?！贰段鞑兀姹辍贰稁响`魂去旅行》和《沒有一棵小草自慚形穢》

作者簡介

　　畢淑敏，國家一級作家，心理學家。1952年10月生于新疆伊寧。1969年當兵，任西藏阿里軍分區(qū)衛(wèi)生員、助理軍醫(yī)、軍醫(yī)。1980年專業(yè)回北京。1987年發(fā)表處女作《昆侖殤》。1991年獲文學碩士學位。2002年北京師范大學心理學碩士、博士方向課程結(jié)業(yè)

書籍目錄

《沒有一頂小草自慚形穢》
　沒有一棵小草自慚形穢(代序)
　關(guān)于愛的奇談怪論
　蝴蝶盾
　梅花催
　第一天都去播種
　情感按鈕
　蝦紅色情書
　非血之愛
　格布上的花
　眼藥瓶的奧秘
　遮顏男子
　傾聽灰姑娘
　熱愛說話
　界限的定律
　保持驚奇
　誰是你的重要他人
　心理拒絕創(chuàng)可貼
　無形容顏
　造心
　中性
　看著別人的眼睛
　腰線
　綠手指
　與教授遠行
　博士的秘密
　孝心無價
　翡翠菩提
　斟酌“風之堡”
　僅次于人的動物
　警察不死
　購買一個希望
　從伊甸園帶走的禮物
　我的五樣
　鶯鳥與鐵星
　平安扣
　延長中年
　梅勒妮的卵子
　會吐火的龍
　祝你在清晨飛翔
　藥是一把斧
　最大的緣分
　發(fā)現(xiàn)維生素
　年齡的顏色
　關(guān)于婚姻和家庭的獨白
　家的疆域
　家問
　全職主夫
　家有三寶
　去學女兒拳
　年三十之葉
本套書還有：
《帶上靈魂去旅行》
《送你一顆光芒?！?br />《幸福的七種顏色》
《西藏，面冰十年》
《北極光的微笑》

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁：   第二十九枚元素 我的大學時代，是在“文革”當中度過的。工農(nóng)兵學員，一個被歷史雪藏的名詞。 那時，我在西藏阿里軍分區(qū)衛(wèi)生科當衛(wèi)生員。海拔五千多米的高原，我們五個女孩是第一批女兵。1972年的一天，領(lǐng)導通知我說，速去烏魯木齊報到，新疆軍區(qū)軍醫(yī)學校在若干年停頓之后，今年第一次招生。只分給了阿里軍分區(qū)一個名額，首長們經(jīng)過討論，決定讓你去。本來，是要送你上軍醫(yī)大學的。但是，去年（1971年），林彪自我爆炸，他在總后勤部的死黨，曾在各個軍醫(yī)大學為他的兒子挑選妃子，那里都是重災區(qū)。到今天清查還沒搞完，不知道今年軍醫(yī)大學還有沒有招生的可能了。十鳥在林，不如一鳥在手。如果讓你死等著軍醫(yī)大的名額，怕太懸。所以，不如先到新疆軍醫(yī)學校去學吧。 按說，我聽到這個消息，該喜出望外才對。且不說我能回到平地，吸足充分的氧氣，讓自己被紫外線曬成棕褐色的臉龐，得到休養(yǎng)生息。就是從學習的角度講，在重男輕女的部隊，能夠把這樣一個寶貴的名額分到我頭上，也是天大的恩惠了。但是，記憶中，我似乎真是無動于衷的。也許是雪山缺氧，把我的大腦纖維凍得遲鈍了，淡漠了高興也淡漠了慶賀。我很平靜地聽完了這個指示，然后收拾起自己簡單的行李，從雪山走下來，奔赴烏魯木齊。 自從我1969年從北京到西藏當兵，那種中心和邊陲的、文明和曠野的、優(yōu)裕和茹毛飲血的、高地和凹地的、溫暖和酷寒的、五顏六色和純白的……一系列劇烈反差，已在我的心底攪起了滄海桑田的變化。面臨死亡咫尺之遙，面壁冰雪整整三年，我再也不是當初那個天真爛漫的城市女孩，內(nèi)心已變得如同喜馬拉雅萬古不化的寒冰般蒼老。我不會為了什么事件的突發(fā)和變革的急劇而大喜大悲，只會淡然承受。況且，在心底深處，我知道自己是優(yōu)秀和努力的。我認定有一天，天道酬勤，我該有一個機會?，F(xiàn)在，這個機會不過是如約而至，還沒有我想象中的那般完美，怎會欣喜若狂？不過，我也并非修煉到波瀾不驚的境界。 久居高原，對平原已很陌生。當汽車從高原俯沖而下，洶涌的綠色驚濤駭浪地撲面而來的時候，頓生出驚駭?shù)目謶帧Ｔ诎⒗?，除了冰峰就是雪原，冰冷的銀色世界，連眼光都被凍得單調(diào)和脆硬了。長達數(shù)年的日子里，幾乎完全和綠色隔絕。當你的生命和一種人類與生俱來的顏色相阻斷，那是怎樣讓人無法接受的空白??！當你無助地絕望地被迫地忍受了它，甚至在痛苦的分離之后，決然地將它徹底忘懷，否定了它的存在之后，突然在某一個清晨，它裹著辣透咽喉的飽滿空氣，一下子撲入你的眼簾。厚而濃烈的綠浪，嗆得你連睫毛都滴下綠來，那種令人窒息的震懾，那種荒疏了的陌生和熟稔，那種痛徹肺腑的激蕩，讓我失聲痛哭。 到學校報到后，得知將舉行一場入學考試。校方一再解釋，同學們都是各部隊選送來的出色人才，并不是借此想查出誰不合格，好把人退回去。學校絕無此意。因為中斷教學多年，教員們對同學們的水平不摸底，不知道怎樣才能讓大家學得更好，故設(shè)計了這樣一場入學考試。不論成績?nèi)绾?，都與入學資格無干。

編輯推薦

《畢淑敏散文精選集(套裝共6冊)》透過作者的筆端，我們仿佛突然發(fā)現(xiàn)，生活，就是由這些不起眼的小事組成的，假若你把它們忽視，你就損失了部分生活，假如你用積極的心態(tài)來感受，生活就變得精致而飽滿。一種積極、平和、健康的人生態(tài)度如涓涓細流，在畢淑敏的文字里，緩緩流淌。

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載

---

    畢淑敏散文精選集 PDF格式下載

---