誘惑(上下)

出版時(shí)間:1988.02  出版社:中國民間文藝出版社  作者:約翰·歐文,JOHN IRVING  譯者:崔紅,王津  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

The World According to Garp的中文版
故事的主軸是一個(gè)叫加普的男人,他有個(gè)出身豪門望族的名人母親珍妮。珍妮是未婚媽媽,她說「我要一份工作,也要一個(gè)人住,我想要一個(gè)小孩,可是我不想為此跟人分享我的身體或人生」。她一手扶養(yǎng)蓋普長大,並花許多精神擴(kuò)展加普的視野,甚至花錢讓他和妓女一起過夜……
千奇百怪的人物,圍繞在加普與珍妮的四周:教師與娼妓、摔角選手與偏激份子、編輯與刺客、性變態(tài)與強(qiáng)姦犯、丈夫與妻子。約翰·歐文以他特殊的天賦,使每一個(gè)角色血肉鮮活且生動(dòng)親切。
這是一本非常好玩的書。加普的母親是個(gè)護(hù)士,這輩子從來沒有想過和男人上床,卻想要生個(gè)孩子。父親是一名個(gè)子矮小的空軍“技術(shù)”軍官,由于頭部負(fù)傷而變成了傻子,嘴里只會(huì)用“加普”來表示自己的喜怒哀樂,而思維卻逐漸從成年往嬰兒變化。于是在一個(gè)莫名其妙的日子--當(dāng)技術(shù)軍官加普只會(huì)說“阿普”(他省略了一個(gè)G)的時(shí)候,漂亮的女護(hù)士決定用這個(gè)男人讓自己懷孕。就這樣,T·S 加普成了傻子父親的唯一留給母親的精華。故事才剛剛開始.....
臺版試讀
1 慈濟(jì)醫(yī)院
一九四二年,蓋普的母親珍妮?費(fèi)爾茲,在波士頓的電影院裡,因殺傷一名軍人而遭逮捕。當(dāng)時(shí)日本剛轟炸過珍珠港,社會(huì)大眾對軍人特別包容,而且忽然間,所有人都變成了軍人,但珍妮仍堅(jiān)持對所有男人(尤其是軍人)的劣行絕不寬假。她在電影院裡接連換了三次位子,但每換一次,那個(gè)軍人卻反而湊得更近,最後她被迫緊貼在散發(fā)陣陣霉味的牆角,正放映新聞短片的銀幕,也大半被柱子遮住,這麼一來,她打定主意,絕不再起身換位了。但那名軍人卻再一次挪過來,湊坐在她身旁。
那年珍妮二十二歲。她進(jìn)大學(xué)沒多久就辦了退學(xué),轉(zhuǎn)入護(hù)校。她很喜歡護(hù)士工作,並以名列前茅的成績畢業(yè),是個(gè)運(yùn)動(dòng)健將型的年輕女郎,臉蛋總是紅撲撲的,頭髮又黑又亮。母親總看不順眼她走路大搖大擺,手臂甩得高高的,像個(gè)男人婆;她的臀部瘦削結(jié)實(shí),背影也像男孩。珍妮覺得自己的乳房太大;過於醒目的雙峰,常使她覺得自己活像一個(gè)『容易到手的爛貨』。
她才不是那種人。事實(shí)上,她之所以決定從大學(xué)退學(xué),就是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)父母送她上衛(wèi)斯理,主要目的無非是讓她找個(gè)好家世的男人交往、結(jié)婚。衛(wèi)斯理是她兩個(gè)哥哥推薦的,他們向父母保證,衛(wèi)斯理的女孩很受看重,在婚姻市場上行情看俏。珍妮覺得她的教育只不過是一種殺時(shí)間的高級手段,好像一條母牛,一輩子就等著插人工受精管。
號稱她主修的是英國文學(xué),但在她看來,班上同學(xué)唯一想學(xué)的就是套牢男人的手腕,她棄文學(xué)改習(xí)護(hù)理,一點(diǎn)也不覺得可惜。她認(rèn)為護(hù)理知識可以馬上派上用場,而且學(xué)護(hù)理沒有什麼不可告人的動(dòng)機(jī)(後來她在那本著名的自傳裡,批評護(hù)士愛對醫(yī)生賣弄風(fēng)騷的時(shí)候,她已經(jīng)不做護(hù)士了)。
她喜歡護(hù)士制服的簡單不花稍;上衣可以掩飾她高聳的胸部;舒適的鞋子頗能配合她明快的步伐。值夜班時(shí),她還可以讀點(diǎn)書。她一點(diǎn)也不懷念那些大學(xué)男生,妳要是不聽他們擺佈,他們就鬧情緒,擺哭喪臉給妳看,要是聽呢,他們就跩上了天,不把妳放在眼裡。她在醫(yī)院裡碰到的男人以軍人和上班族居多,這些人表達(dá)他們的企圖比較坦率、不做作;妳要是肯給他們一點(diǎn)甜頭,他們再看到妳時(shí),多少還有點(diǎn)感激的意思。但忽然之間,所有的人都從軍去了--通通變成那副大學(xué)男生自以為是的德行--珍妮就再也不跟男人打交道了。
蓋普寫道:『我媽媽是匹獨(dú)行狼?!?br />約翰·歐文歷年來發(fā)表的評論與演講中,始終堅(jiān)持,好故事是好作品的必要條件。他將自己定位成是一個(gè)說故事的人,他只在意如何把故事說好,引人入勝。他筆下的人物有時(shí)性格不近情理,言行乖張,但讀者不會(huì)認(rèn)為這種人不可能存在;他描繪的情節(jié)經(jīng)常匪夷所思,但我們不會(huì)說這種事不可能發(fā)生。
歐文認(rèn)同的宗師是十九世紀(jì)小說大家狄更斯,秉承報(bào)章連載小說的流暢靈動(dòng),在社會(huì)言情的框架上掌控讀者的情緒?!白骷业娜蝿?wù)就是身歷其境地設(shè)想每一件事,使虛構(gòu)也能如個(gè)人記憶般栩栩如生?!痹偌由仙姆词∨c圓融,歐文就確定了他文學(xué)家的地位。而且特別值得稱道的是,歐文的文字別具一種詭異的幽默感,能夠把悲哀至極的場面,寫得滑稽突梯,讓讀者笑中帶淚,甚至哭笑不得,進(jìn)而留下深刻的印象。
就文學(xué)形式而言,如他最受歡迎的、最重要、最具自傳色彩的作品《蓋普眼中的世界》,就前后呼應(yīng)密切,四平八穩(wěn)。書中至少呈現(xiàn)了叁種不同的世界:馬卡斯·奧勒利烏斯眼中的世界、班森哈維眼中的世界,以及蓋普眼中的世界。奧勒利烏斯是古羅馬皇帝,也是后世景仰的哲學(xué)家,電影《神鬼戰(zhàn)士》里那位知人善任卻看不破人心險(xiǎn)惡,被陰狠毒辣的兒子殺死篡位的皇帝就是他。他眼中看到一個(gè)悲觀、消極、凡人無力改變的世界:“人生在世,一生不過一瞬,生命變幻不居,感官猶如微弱星火,肉體無非蛆蟲餌食,靈魂乃不安的漩渦、命運(yùn)一片黑暗、名譽(yù)難以捉摸。到頭來,有形肉體似水循環(huán)復(fù)始,靈魂盡成夢幻泡影。”這段話被蓋普多次引用,書中讬蓋普名義創(chuàng)作的短篇小說《葛利爾帕澤寄宿舍》,就是這種世界觀的闡釋。
《班森哈維眼中的世界》是另一篇《蓋普眼中的世界》的書中書,也算在蓋普名下,書里第一章全文照錄,內(nèi)容充滿狂亂、暴力、愚昧、猜疑、疏離、無助。無論如何防范,悲劇總在最近的陰影里窺伺下手的機(jī)會(huì),所有的人到頭來都是命運(yùn)的輸家。不論如何強(qiáng)壯、機(jī)警、美麗、富有,都改變不了“一片黑暗”的命運(yùn);愛欲情仇“盡成夢幻泡影”,看不到妥協(xié)或救贖。它是蓋普處于人生最低潮時(shí)期完成的作品。
“在蓋普眼中的世界里,我們都患了末期絕癥?!边@是全書最后一句話,仿佛是蓋棺論定。但《蓋普眼中的世界》發(fā)展到最后一章〈蓋普身后事〉,消極的色彩已淡化,大部分談的都是蓋普理想中的世界——雖然他自己無緣生活在其中(根據(jù)書中提供的數(shù)字,蓋普出生于一九六叁年底,死時(shí)叁十叁歲,他的命案大約發(fā)生于一九七七年初,《蓋普眼中的世界》首次出版于一九七八年,卻談到他死后二叁十年間發(fā)生在所有鐘愛的人身上的事,這些事只能解釋成作家蓋普的臨終之夢)。這一章的節(jié)奏明顯地比較舒緩、祥和,對人生中無可回避的各種失望與傷害,采取比較寬容的立場;角色學(xué)會(huì)放下憤怒、自殘,用比較豁達(dá)的態(tài)度迎接超乎個(gè)人意志力控制的陰錯(cuò)陽差和欲念拖磨,不再掙扎得遍體鱗傷。厄文在故事的大架構(gòu)上,以精純的文字,細(xì)膩真實(shí)地鋪陳生命中的成長與學(xué)習(xí),讀完有股破繭重生的暢快。
蓋普的故事非但沒有在蓋普死的時(shí)候就結(jié)束,甚至正值《蓋普眼中的世界》出版的二十周年,歐文在一九九八年出版的長篇小說《寡居的一年》中,假角色之口提出他的創(chuàng)作觀,書中一位成名作家在新書發(fā)表會(huì)上宣稱:“我的小說不講觀念——我沒有觀念要表達(dá)。我從角色開始寫……一本小說不企圖解釋任何事,就只是一個(gè)故事?!彼@樣的強(qiáng)調(diào),令人格外覺得有趣,因?yàn)椤豆丫拥囊荒辍吩诤芏喾矫娑伎梢暈椤渡w普眼中的世界》的翻案。兩書的主要角色同樣幾乎全都是作家與編輯、拈花惹草的父親和一群苦悶的棄婦、父母為了彌補(bǔ)在車禍中失去的兒子而生育的女兒、年長婦人與年輕男孩通奸、根據(jù)歐洲嫖妓經(jīng)驗(yàn)寫的書、追蹤與保護(hù)涉嫌謀殺的女子的警察、強(qiáng)暴受害人壯烈的復(fù)仇行動(dòng),甚至對“聽不見的聲音”、“不想出聲的聲音”背后隱含的危機(jī)感夸大的闡釋……重復(fù)出現(xiàn)的元素不勝枚舉,使人無法相信這僅是巧合。但這兩本書卻又真的是講兩個(gè)截然不同的故事。
這么一來,歐文這番聲明就有了自相矛盾的雙重意義:一方面,兩本書都真的只是為說故事而說故事;另一方面,卻又是強(qiáng)調(diào)故事性比什么都重要的佐證。其實(shí)歐文在《蓋普眼中的世界》第十章里,已經(jīng)做了很好的示范。他給孩子講床邊故事,一個(gè)故事可以有無數(shù)個(gè)版本,只要聽眾提出質(zhì)疑,講故事的人就隨時(shí)修改:“蓋普玩這種把戲從來也不厭倦,但海倫早就覺得煩。他總是等她問:哪個(gè)部分?哪部分是真的,哪部分是編的?然后他會(huì)告訴她無關(guān)緊要;她應(yīng)該告訴她,哪部分她不相信,然后他就去修改那個(gè)部分。她相信的部分都是真的;她不相信的部分都得改。如果她全部都相信,那就全都是真的。他是個(gè)辣手的說故事人。如果真相適合故事,他會(huì)毫不尷尬全盤講出來;但如果真相妨礙故事的發(fā)展,他也會(huì)毫不猶豫把它改掉?!?br />對歐文(以及蓋普)而言,“真實(shí)”決定于聽到的人是否相信。我們生活在今天八卦、假消息充斥的世界里,天天有羅生門上演,早已見怪不怪。歐文高明的是:對他而言,“變動(dòng)不居”不僅是人生的真相,也是一件趣味無窮的玩具和閱讀樂趣的來源。

作者簡介

被美國文壇泰斗Kurt Vonnegut馮內(nèi)古特喻為「美國最重要的幽默作家」的John Irving約翰.歐文,是美加地區(qū)最暢銷的小說家之一,作品中所呈現(xiàn)高超的說故事技巧與優(yōu)美的文學(xué)性,使他常被與Charles Dickens狄更斯和Jerome David Salinger J. D. 塞林格等重量級小說家相提並論。
Irving生於1942年美國新罕布夏州的艾克斯特,即使患有閱讀困難癥,仍無損於他自小對書籍的熱愛。他的作品由於戲劇性強(qiáng)、情節(jié)精彩細(xì)膩,每每受到好萊塢的青睞並改編成電影,如:《The World According to Garp蓋普眼中的世界》、《The Fourth Hand第四隻手》、《A Prayer for Owen Meany一路上有你》等。1999年,Irving更以《The Cider House Rules心塵往事》拿下奧斯卡金像獎(jiǎng)改編劇本獎(jiǎng),成為九年來第一位獲得自己小說改編的奧斯卡金像獎(jiǎng)的作家。此外,他還著有《The Hotel New Hampshire新罕布夏旅館》、《A Widow for One Year寡居的一年》等書,他的小說不僅受到歐、美、日書評界的一致推崇,更被譯成二十多種語言,受到廣大讀者的喜愛,成為家喻戶曉的暢銷書。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    誘惑(上下) PDF格式下載


用戶評論 (總計(jì)0條)

 
 

 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7