命若琴弦

內(nèi)容概要

　　《命若琴弦》是一部散文集。生命的聲音，在輕輕地飛揚(yáng)，他只好再全力去想那張藥方和琴弦，還剩下幾根，還只剩最后幾根了。那時(shí)就可以去抓藥了，然后就能看見(jiàn)這個(gè)世界，他無(wú)數(shù)次爬過(guò)的山，無(wú)數(shù)次走過(guò)的路，無(wú)數(shù)次感到過(guò)他的溫暖和熾熱的太陽(yáng)，無(wú)數(shù)次夢(mèng)想著的藍(lán)天、月亮和星星……還有呢？突然間心里一陣空，空得深重。就只為了這些？還有什么？他朦朧中所盼望的東西似乎比這要多得多……

作者簡(jiǎn)介

　　史鐵生，男，漢族，1951年生于北京。1967年畢業(yè)于清華附中，1969年去延安地區(qū)插隊(duì)落戶(hù)。1972年因雙腿癱瘓回到北京，在街道工廠工作，后因急性腎損傷，患尿毒癥至今。　　1979年發(fā)表第一篇小說(shuō)《法學(xué)教授及其夫人》，由此開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作。其中《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》、《奶奶的性星》、《命若琴弦》、《我與地壇》、《務(wù)虛筆記》和《病隙碎筆》等作品多次在全國(guó)獲獎(jiǎng)?，F(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

書(shū)籍目錄

命若琴弦合歡樹(shù)我的夢(mèng)想墻下短記愛(ài)情問(wèn)題病隙碎筆康復(fù)本義斷想"安樂(lè)死"斷想減災(zāi)四想給盲童朋友死國(guó)幻記沒(méi)有生活

章節(jié)摘錄

　　命若琴弦　　莽莽蒼蒼的群山之中走著兩個(gè)瞎子，一老一少，一前一后，兩頂發(fā)了黑的草帽起伏躦動(dòng)，匆匆忙忙，像是隨著一條不安靜的河水在漂流。無(wú)所謂從哪兒來(lái)，也無(wú)所謂到哪兒去，每人帶一把三弦琴，說(shuō)書(shū)為生。　　方圓幾百上千里的這片大山中，峰巒疊嶂，溝壑縱橫，人煙稀疏，走一天才能見(jiàn)一片開(kāi)闊地，有幾個(gè)村落?；牟輩仓须S時(shí)會(huì)飛起一對(duì)山雞，跳出一只野兔、狐貍，或者其他小野獸。山谷中常有鷂鷹盤(pán)旋?！　〖澎o的群山?jīng)]有一點(diǎn)陰影，太陽(yáng)正熱得兇?！　　鞍讶易幼ピ谑掷?，”老瞎子喊，在山間震起回聲。　　“抓在手里呢。”小瞎子回答?！　　安傩纳砩系暮拱讶易优獫窳?。弄濕了晚上彈你的肋條？”　　“抓在手里呢?！薄　±仙俣硕汲嘀仙恚髯粤嗔艘粭l木棍探路，纏在腰問(wèn)的粗布小褂已經(jīng)被汗水洇濕了一大片。蹚起來(lái)的黃土干得嗆人。這正是說(shuō)書(shū)的旺季。天長(zhǎng)，村子里的人吃罷晚飯都不呆在家里，有的人晚飯也不在家里吃，捧上碗到路邊去，或者到場(chǎng)院里。老瞎子想趕著多說(shuō)書(shū)，整個(gè)熱季領(lǐng)著小瞎子一個(gè)村子一個(gè)村子緊走，一晚上一晚上緊說(shuō)。老瞎子一天比一天緊張、激動(dòng)，心里算定：彈斷一千根琴弦的日子就在這個(gè)夏天了，說(shuō)不定就在前面的野羊坳?！　”┰炅艘徽斓奶?yáng)這會(huì)兒正平靜下來(lái)，光線(xiàn)開(kāi)始變得深沉。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的蟬鳴也舒緩了許多。　　“小子！你不能走快點(diǎn)嗎？”老瞎子在前面喊，不回頭也不放慢腳步?！　⌒∠棺泳o跑幾步，吊在屁股上的一只大挎包叮啷哐啷地響，離老瞎子仍有幾丈遠(yuǎn)?！　　耙傍澴佣纪C里飛啦。”　　“什么？”小瞎子又緊走幾步。　　“我說(shuō)野鴿子都回窩了，你還不快走！”　　“噢?！薄　　澳阌止膿v我那電匣子呢?！薄　　班妗?！鬼動(dòng)來(lái)?！薄　　澳嵌鷻C(jī)子快讓你鼓搗壞了。”　　“鬼動(dòng)來(lái)！”　　老瞎子暗笑：你小子才活了幾天？“螞蟻打架我也聽(tīng)得著，”老瞎子說(shuō)。　　小瞎子不爭(zhēng)辯了，悄悄把耳機(jī)子塞到挎包里去，跟在師父身后悶悶地走路。無(wú)盡無(wú)休的無(wú)聊的路?！　∽吡艘魂囎樱∠棺勇?tīng)見(jiàn)有只獾在地里啃莊稼，就使勁學(xué)狗叫，那只獾連滾帶爬地逃走了，他覺(jué)得有點(diǎn)開(kāi)心，輕聲哼了幾句小調(diào)兒，哥哥呀妹妹的。師父不讓他養(yǎng)狗，怕受村子里的狗欺負(fù)，也怕欺負(fù)了別人家的狗，誤了生意。又走了一會(huì)兒，小瞎子又聽(tīng)見(jiàn)不遠(yuǎn)處有條蛇在游動(dòng)，彎腰摸了塊石頭砍過(guò)去，“嘩啦啦”一陣高梁葉子響。老瞎子有點(diǎn)可憐他了，停下來(lái)等他?！　　俺蒜稻褪巧?，”小瞎子趕忙說(shuō)，擔(dān)心師父罵他?！　　坝辛饲f稼地了，不遠(yuǎn)了?！崩舷棺影岩粋€(gè)水壺遞給徒弟?！　　案稍蹅冞@營(yíng)生的，一輩子就是走，”老瞎子又說(shuō)?！袄鄄?？”　　小瞎子不回答，知道師父最討厭他說(shuō)累?！　　拔?guī)煾覆旁┠?。就是你師爺，才冤呢，東奔西走一輩子，到了沒(méi)彈夠一千根琴弦?！薄　⌒∠棺勇?tīng)出師父這會(huì)兒心緒好，就問(wèn)：“什么是綠色的長(zhǎng)乙（椅）？”　　“什么？噢，八成是一把椅子吧。”　　“曲折的油狼（游廊）呢？”　　“油狼？什么油狼？”　　“曲折的油狼?！薄　　安恢馈！薄　　跋蛔永镎f(shuō)的。”　　“你就愛(ài)瞎聽(tīng)那些玩藝兒。聽(tīng)那些玩藝兒有什么用？天底下的好東西多啦，跟咱們有什么關(guān)系？”　　“我就沒(méi)聽(tīng)您說(shuō)過(guò)，什么跟咱們有關(guān)系?！毙∠棺影选坝小弊终f(shuō)得重?！　　扒伲∪易?！你爹讓你跟了我來(lái)，是為讓你彈好三弦子，學(xué)會(huì)說(shuō)書(shū)?！薄　⌒∠棺庸室獍阉鹊霉緡ｍ?。　　再上路時(shí)小瞎子走在前頭?！　〈笊降年幱霸跍瞎壤镤侀_(kāi)來(lái)。地勢(shì)也漸漸的平緩，開(kāi)闊?！　〗咏遄拥臅r(shí)候，老瞎子喊住小瞎子，在背陰的山腳下找到一個(gè)小泉眼。細(xì)細(xì)的泉水從石縫里往外冒，淌下來(lái)，積成臉盆大的小洼，周?chē)囊安蓍L(zhǎng)得茂盛，水流出去幾十米便被干渴的土地吸干了?！　　斑^(guò)來(lái)洗洗吧，洗洗你那身臭汗味?！薄　⌒∠棺訐荛_(kāi)野草在水洼邊蹲下，心里還在猜想著“曲折的油狼”?！　　鞍褱喩矶枷聪?。你那樣兒準(zhǔn)像個(gè)小叫花子?！薄　　澳悄痪褪莻€(gè)老叫花子了？”小瞎子把手按在水里，嘻嘻地笑?！　±舷棺右残?，雙手掏起水往臉上潑?！翱稍蹅儾皇墙谢ㄗ?，咱們有手藝?！薄　　斑@地方咱們好像來(lái)過(guò)?！毙∠棺觽?cè)耳聽(tīng)著四周的動(dòng)靜?！　　翱赡愕男乃伎偛辉趯W(xué)藝上。你這小子心太野。老人的話(huà)你從來(lái)不著耳朵聽(tīng)?！薄　　霸蹅儨?zhǔn)是來(lái)過(guò)這兒?！薄　　皠e打岔！你那三弦子彈得還差著遠(yuǎn)呢。咱這命就在這幾根琴弦上，我?guī)煾府?dāng)年就這么跟我說(shuō)?！薄　∪鍥鰶龅?。小瞎子又哥哥呀妹妹的哼起來(lái)?！　±舷棺油?lái)氣，“我說(shuō)什么你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”　　“咱這命就在這幾根琴弦上，您師父我?guī)煚斦f(shuō)的。我都聽(tīng)過(guò)八百遍了。您師父還給您留下一張藥方，您得彈斷一千根琴弦才能去抓那付藥，吃了藥您就能看見(jiàn)東西了。我聽(tīng)您說(shuō)過(guò)一千遍了?！薄　　澳悴恍?？”　　小瞎子不正面回答，說(shuō)：“干嘛非得彈斷一千根琴弦才能去抓那付藥呢？”　　“那是藥引子。機(jī)靈鬼兒，吃藥得有藥引子！”　　“一千根斷了的琴弦還不好弄？”小瞎子忍不住“哧哧”地笑?！　　靶κ裁葱?！你以為你懂得多少事？得真正是一根一根彈斷了的才成。”　　小瞎子不敢吱聲了，聽(tīng)出師父又要?jiǎng)託狻Ｃ炕囟际沁@樣，師父容不得對(duì)這件事有懷疑?！　±舷棺右矝](méi)再作聲，顯得有些激動(dòng)，雙手搭在膝蓋上，兩顆骨頭一樣的眼珠對(duì)著蒼天，像是一根一根地回憶著那些彈斷的琴弦。盼了多少年了呀，老瞎子想，盼了五十年了！五十年中翻了多少架山，走了多少里路哇，挨了多少回曬，挨了多少回凍，心里受了多少委屈呀。一晚上一晚上地彈，心里總記著，得真正是一根一根盡心盡力地彈斷的才成。現(xiàn)在快盼到了，絕出不了這個(gè)夏天了。老瞎子知道自己又沒(méi)什么能要命的病，活過(guò)這個(gè)夏天一點(diǎn)不成問(wèn)題?！拔冶任?guī)煾缚蛇\(yùn)氣多了，”他說(shuō)，“我?guī)煾傅搅藳](méi)能睜開(kāi)眼睛看一回?！薄　　翱?！我知道這地方是哪兒了！”小瞎子忽然喊起來(lái)?！　±舷棺舆@才動(dòng)了動(dòng)，抓起自己的琴來(lái)?yè)u了搖，疊好的紙片碰在蛇皮上發(fā)出細(xì)微的響聲，那張藥方就在琴槽里?！　　皫煾?，這兒不是野羊嶺嗎？”小瞎子問(wèn)?！　±舷棺記](méi)搭理他，聽(tīng)出這小子又不安穩(wěn)了?！　　扒邦^就是野羊坳，是不是，師父？”　　“小子，過(guò)來(lái)給我擦擦背，”老瞎子說(shuō)，把弓一樣的脊背彎給他?！　　笆遣皇且把蜊辏瑤煾?？”　　“是！干什么？你別又鬧貓似的?！薄　⌒∠棺拥男摹皳渫〒渫ā碧侠蠈?shí)實(shí)地給師父擦背。老瞎子覺(jué)出他擦得很有勁?！　　耙把蜊暝趺戳耍磕銊e又叫驢似的會(huì)聞味兒?！薄　⌒∠棺有奶?，不吭聲，不讓自己顯出興奮。　　“又想什么呢？別當(dāng)我不知道你那點(diǎn)兒心思?！薄　　坝衷趺戳?，我？”　　“怎么了你？上回你在這兒瘋得不夠？那妮子是什么好貨！”老瞎子心想，也許不該再帶他到野羊坳來(lái)。可是野羊坳是個(gè)大村子，年年在這兒生意都好，能說(shuō)上半個(gè)多月。老瞎子恨不能立刻彈斷最后幾根琴弦?！　⌒∠棺幼焐相洁洁爨斓?，心卻飄飄的，想著野羊坳里那個(gè)尖聲細(xì)氣的小妮子?！　　奥?tīng)我一句話(huà)，不害你，”老瞎子說(shuō)，“那號(hào)事靠不住?！薄　　笆裁词?？”　　“少跟我貧嘴。你明白我說(shuō)的什么事?！薄　　拔揖蜎](méi)聽(tīng)您說(shuō)過(guò)，什么事靠得住?！毙∠棺佑滞低档匦??！　±舷棺記](méi)理他，骨頭一樣的眼珠又對(duì)著蒼天。那兒，太陽(yáng)正變成一汪血。　　兩面脊背和山是一樣的黃褐色。一座已經(jīng)老了，嶙峋瘦骨像是山根下裸露的基石。另一座正年青。老瞎子七十歲，小瞎子才十七。　　小瞎子十四歲上父親把他送到老瞎子這兒來(lái)，為的是讓他學(xué)說(shuō)書(shū)，這輩子好有個(gè)本事，將來(lái)可以獨(dú)自在世上活下去?！　±舷棺诱f(shuō)書(shū)已經(jīng)說(shuō)了五十多年。這一片偏僻荒涼的大山里的人們都知道他：頭發(fā)一天天變白，背一天天變駝，年年月月背一把三弦琴滿(mǎn)世界走，逢上有愿意出錢(qián)的地方就撥動(dòng)琴弦唱一晚上，給寂寞的山村帶來(lái)歡樂(lè)。開(kāi)頭常是這么幾句：“自從盤(pán)古分天地，三皇五帝到如今，有道君王安天下，無(wú)道君王害黎民。輕輕彈響三弦琴，慢慢稍停把歌論，歌有三千七百本，不知哪本動(dòng)人心?！庇谑锹?tīng)書(shū)的眾人喊起來(lái)，老的要聽(tīng)董永賣(mài)身葬父，小的要聽(tīng)武二郎夜走蜈蚣嶺，女人們想聽(tīng)秦香蓮。這是老瞎子最知足的一刻，身上的疲勞和心里的孤寂全忘卻，不慌不忙地喝幾口水，待眾人的吵嚷聲鼎沸，便把琴弦一陣緊撥，唱道：“今日不把別人唱，單表公子小羅成。”或者：“茶也喝來(lái)煙也吸，唱一回哭倒長(zhǎng)城的孟姜女?！睗M(mǎn)場(chǎng)立刻鴉雀無(wú)聲，老瞎子也全心沉到自己所說(shuō)的書(shū)中去?！　∷麜?huì)的老書(shū)數(shù)不盡。他還有一個(gè)電匣子，據(jù)說(shuō)是花了大價(jià)錢(qián)從一個(gè)山外人手里買(mǎi)來(lái)，為的是學(xué)些新詞兒，編些新曲兒。其實(shí)山里人倒不太在乎他說(shuō)什么唱什么。人人都稱(chēng)贊他那三弦子彈得講究，輕輕漫漫的，飄飄灑灑的，瘋顛狂放的，那里頭有天上的日月，有地上的生靈。老瞎子的嗓子能學(xué)出世上所有的聲音，男人、女人、刮風(fēng)下雨，獸啼禽鳴。不知道他腦子里能呈現(xiàn)出什么景象，他一落生就瞎了眼睛，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)世界?！　⌒∠棺涌梢运阋?jiàn)過(guò)世界，但只有三年，那時(shí)還不懂事。他對(duì)說(shuō)書(shū)和彈琴并無(wú)多少興趣，父親把他送來(lái)的時(shí)候費(fèi)盡了唇舌，好說(shuō)歹說(shuō)連哄帶騙，最后不如說(shuō)是那個(gè)電匣子把他留住。他抱著電匣子聽(tīng)得入神，甚至沒(méi)發(fā)覺(jué)父親什么時(shí)候離去。　　這只神奇的匣子永遠(yuǎn)令他著迷，遙遠(yuǎn)的地方和稀奇古怪的事物使他幻想不絕，憑著三年朦朧的記憶，補(bǔ)充著萬(wàn)物的色彩和形象，譬如海，匣子里說(shuō)藍(lán)天就像大海，他記得藍(lán)天，于是想象出海；匣子里說(shuō)海是無(wú)邊無(wú)際的水，他記得鍋里的水，于是想象出滿(mǎn)天排開(kāi)的水鍋。再譬如漂亮的姑娘，匣子里說(shuō)就像盛開(kāi)的花朵，他實(shí)在不相信會(huì)是那樣，母親的靈樞被抬到遠(yuǎn)山上去的時(shí)候，路上正開(kāi)遍著野花，他永遠(yuǎn)記得卻永遠(yuǎn)不愿意去想。但他愿意想姑娘，越來(lái)越愿意想，尤其是野羊坳的那個(gè)尖聲細(xì)氣的小妮子，總讓他心里蕩起波瀾。直到有一回匣子里唱道，“姑娘的眼睛就像太陽(yáng)”，這下他才找到了一個(gè)貼切的形象，想起母親在紅透的夕陽(yáng)中向他走來(lái)的樣子，其實(shí)人人都是根據(jù)自己的所知猜測(cè)著無(wú)窮的未知，以自己的感情勾畫(huà)出世界。每個(gè)人的世界就都不同?！　∫部傆幸恍〇|西小瞎子無(wú)從想象，譬如“曲折的油狼”。　　這天晚上，小瞎子跟著師父在野羊坳說(shuō)書(shū)，又聽(tīng)見(jiàn)那小妮子站在離他不遠(yuǎn)處尖聲細(xì)氣地說(shuō)笑。書(shū)正說(shuō)到緊要處——“羅成回馬再交戰(zhàn)，大膽蘇烈又興兵。蘇烈大刀如流水，羅成長(zhǎng)槍似騰云，好似海中龍吊寶，猶如深山虎爭(zhēng)林。又戰(zhàn)七日并七夜，羅成清茶無(wú)點(diǎn)唇……”老瞎子把琴?gòu)椀萌缬牦E風(fēng)疾，字字句句唱得鏗鏘。小瞎子卻心猿意馬，手底下早亂了套數(shù)……　　野羊嶺上有一座小廟，離野羊坳村二里地，師徒二人就在這里住下。石頭砌的院墻已經(jīng)殘斷不全，幾間小殿堂也歪斜欲傾百孔千瘡，唯正中一間尚可遮蔽風(fēng)雨，大約是因?yàn)檫@一間中畢竟還供奉著神靈。三尊泥像早脫盡了塵世的彩飾，還一身黃土本色返璞歸真了，認(rèn)不出是佛是道。院里院外、房頂墻頭都長(zhǎng)滿(mǎn)荒藤野草，蓊蓊郁郁倒有生氣。老瞎子每回到野羊坳說(shuō)書(shū)都住這兒，不出房錢(qián)又不惹是非。小瞎子是第二次住在這兒?！　∩⒘藭?shū)已經(jīng)不早，老瞎子在正殿里安頓行李，小瞎子在側(cè)殿的檐下生火燒水。去年砌下的灶稍加修整就可以用。小瞎子撅著屁股吹火，柴草不干，嗆得他滿(mǎn)院里轉(zhuǎn)著圈兒咳嗽?！　±舷棺釉谡罾飻?shù)叨他：“我看你能干好什么?！薄　　安駶衤铩！薄　　拔覜](méi)說(shuō)這事。我說(shuō)的是你的琴，今兒晚上的琴你彈成了什么?！薄　⌒∠棺硬桓医舆@話(huà)茬，吸足了幾口氣又跪到灶火前去，鼓著腮幫子一通猛吹?！澳阋遣幌敫蛇@行，就趁早給你爹捎信把你領(lǐng)回去。老這么鬧貓鬧狗的可不行，要鬧回家鬧去?！薄　⌒∠棺涌人灾鴱脑罨疬吿_(kāi)，幾步躥到院子另一頭，“呼哧呼哧”大喘氣，嘴里一邊罵?！　　罢f(shuō)什么呢？”　　“我罵這火。”　　“有你那么吹火的？”　　“那怎么吹？”　　“怎么吹？哼，”老瞎子頓了頓，又說(shuō)：“你就當(dāng)這灶火是那妮子的臉！”　　小瞎子又不敢搭腔了，跪到灶火前去再吹，心想：真的，不知道蘭秀兒的臉什么樣。那個(gè)尖聲細(xì)氣的小妮子叫蘭秀兒?！　　澳且悄葑拥哪?，我看你不用教也會(huì)吹，”老瞎子說(shuō)?！　⌒∠棺有ζ饋?lái)，越笑越咳嗽。　　“笑什么笑！”　　“您吹過(guò)妮子臉？”　　老瞎子一時(shí)語(yǔ)塞。小瞎子笑得坐在地上?！叭账麐?zhuān)崩舷棺恿R道，笑笑，然后變了臉色，再不言語(yǔ)?！　≡钐爬铩膀v”的一聲，火旺起來(lái)。小瞎子再去添柴，一心想著蘭秀兒。才散了書(shū)的那會(huì)兒，蘭秀兒擠到他跟前來(lái)小聲說(shuō)：“哎，上回你答應(yīng)我什么來(lái)？”師父就在旁邊，他沒(méi)敢吭聲。人群擠來(lái)擠去，一會(huì)兒又把蘭秀兒擠到他身邊?！班?，上回吃了人家的煮雞蛋倒白吃了？”蘭秀兒說(shuō)，聲音比上回大。這時(shí)候師父正忙著跟幾個(gè)老漢拉話(huà)，他趕緊說(shuō)：“噓——，我記著呢。”蘭秀兒又把聲音壓低：“你答應(yīng)給我聽(tīng)電匣子你還沒(méi)給我聽(tīng)?！薄皣u——，我記著呢。”幸虧那會(huì)兒人聲嘈雜?！　≌罾锖冒胩鞗](méi)有動(dòng)靜。之后，琴聲響了，老瞎子又上好了一根新弦。他本來(lái)應(yīng)該高興的，來(lái)野羊坳頭一晚上就又彈斷了一根琴弦?？墒悄乔俾晠s低沉、零亂?！　⌒∠棺訚u漸聽(tīng)出琴聲不對(duì)，在院里喊：“水開(kāi)了，師父?！薄　](méi)有回答。琴聲一陣緊似一陣了。　　小瞎子端了一盆熱水進(jìn)來(lái)，放在師父跟前，故意嘻嘻笑著說(shuō)：“您今兒晚還想彈斷一根是怎么著？”　　老瞎子沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，這會(huì)兒他自己的往事都在心中，琴聲煩躁不安，像是年年曠野里的風(fēng)雨，像是日夜山谷中的流溪，像是奔奔忙忙不知所歸的腳步聲。小瞎子有點(diǎn)害怕了：師父很久不這樣了，師父一這樣就要犯病，頭疼、心口疼、渾身疼，會(huì)幾個(gè)月爬不起炕來(lái)。

編輯推薦

　　史鐵生用殘缺的身體，說(shuō)出了最為健全而豐滿(mǎn)的思想，他體驗(yàn)到的是生命的苦難，表達(dá)出的卻是存在的明朗和歡樂(lè)，他睿智的言辭，照亮的反而是我們?nèi)找嬗陌档膬?nèi)心。　　生命的聲音，在輕輕地飛揚(yáng)……

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    命若琴弦 PDF格式下載

---