愛(ài)上打工探索之旅

前言

　　前言　　就算沒(méi)人相信，也要堅(jiān)定自己的想法　　「實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想之前，會(huì)經(jīng)歷許多惡夢(mèng)?！?　　我在大學(xué)時(shí)期的最後一場(chǎng)比賽是代表南加州大學(xué)，參加太平洋十大聯(lián)盟田徑賽的越野障礙競(jìng)賽。當(dāng)時(shí)，我就像是老經(jīng)驗(yàn)的奧運(yùn)選手，希望能打破學(xué)校有史以來(lái)的紀(jì)錄，但經(jīng)過(guò)六圈半累人的跨欄及水坑障礙後，最後一後圈卻是惡夢(mèng)的開(kāi)始?！　∥以诠饣呐艿郎匣艘货拥胨?，不但脛骨受到嚴(yán)重的撞擊，泥水也濺入嘴裡，害我爬起來(lái)時(shí)說(shuō)吐不出一個(gè)字，眼睜睜看著其他參賽者從我身邊跑過(guò)，腦中卻浮現(xiàn)出高中時(shí)期最後一次賽跑摔倒的畫(huà)面，我想著：「反正結(jié)果都一樣，都是最後一名?！埂　∥业母改?、教練看到我的狼狽樣，都失望的離開(kāi)會(huì)場(chǎng)。所有的努力都白費(fèi)了！我是個(gè)失敗者，從最後一場(chǎng)比賽得到最後一名，從大學(xué)畢業(yè)後隔天開(kāi)始就不斷遭遇挫敗，接下來(lái)的幾年也都一樣?！　∑鋵?shí)，我取得南加大經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)士學(xué)位時(shí)，打算待在南加州工作，也填寫(xiě)了很多求職申請(qǐng)書(shū)、寄出履歷表、參加性向測(cè)驗(yàn)，從會(huì)計(jì)工作找到投資銀行的低階職缺。而且每次面試時(shí)都相信自己符合該工作的技能、學(xué)歷、職業(yè)道德及個(gè)性要求，然而，最後雇主總是回覆︰「我們有人選了?！埂　∵B續(xù)好幾個(gè)月我都在參加面試，但都沒(méi)有得到工作機(jī)會(huì)，每當(dāng)追問(wèn)下去，總是得到相同的答案：我沒(méi)有相關(guān)工作的經(jīng)驗(yàn)。雖然父親一度對(duì)我說(shuō)：「希望你不要回來(lái)和我們一起住?！沟吘惯€是父母，雖然失望但還是關(guān)心我的生活，幫我註冊(cè)參加就業(yè)咨詢，上課學(xué)習(xí)如何製作履歷表、參加面試?！　「赣H教我終身受用的道理︰要積極不放棄。他說(shuō)：「你必須去工作」，便把我載到一家自助餐廳前，要我下車進(jìn)去詢問(wèn)洗碗的工作。因?yàn)槲夷畲髮W(xué)時(shí)的某年暑假，曾在該餐廳的另一家分店打工，所以有他們的制服和名牌，當(dāng)我走進(jìn)餐廳找經(jīng)理時(shí)，他看到我身上的制服顯得有點(diǎn)驚訝，好像我偷了他們員工制服似的?！　　肝以谀銈兊牧硪患曳值旯ぷ鬟^(guò)，我想來(lái)這裡打工?！刮医忉屩！　　肝铱茨阋呀?jīng)有制服了?！菇?jīng)理說(shuō)?！　　甘堑?，請(qǐng)錄用我，我準(zhǔn)備好了?！?　　「你會(huì)講西班牙話嗎？」 　　「不會(huì)。」 　　「我們?cè)谡視?huì)講西班牙話的人……」　　唉，即使是最簡(jiǎn)單的餐廳打工機(jī)會(huì)，我也爭(zhēng)取不到?！　〗?jīng)過(guò)了三個(gè)月，我已參加十幾次沒(méi)有結(jié)果的面試，身上的錢(qián)也花光了。母親建議我回舊金山灣區(qū)休息並順便找工作。我想：「或許洛杉磯太競(jìng)爭(zhēng)了?！沟丶裔?，我的羞辱感卻更加深了。我不好意思把父母當(dāng)成避風(fēng)港，也認(rèn)為自己是有能力的大學(xué)畢業(yè)生；然而，我卻愈來(lái)愈沒(méi)有驕傲感，自尊心也開(kāi)始流失?！　∨c南加州相比，我在灣區(qū)的謀職之路也沒(méi)好到哪。每次應(yīng)徵前，我都認(rèn)真製作履歷，面試時(shí)也得到正面讚許，回家後總是向父母自誇一番?？墒亲钺釁s等不到雇主的回覆，猶如石沉大海一般。經(jīng)過(guò)四十多次面試失敗後，我知道，我的生活必須有所改變?！　≡谥\職這件事上，我的父母不但沒(méi)幫上忙，反而是幫倒忙。我的父母是美國(guó)夢(mèng)的寫(xiě)照，他們從一無(wú)所有到成就一番事業(yè)，都是靠努力工作。母親出身新澤西州，青少年起就開(kāi)始工作。父親在十六歲就獨(dú)自從阿富汗移民到美國(guó)，為了念書(shū)省吃儉用，直到成為一名成功的企業(yè)家?！　∥遗c父母一直都很親，這可能是他們給我壓力並對(duì)我感到失望的

內(nèi)容概要

　　一生要有一次壯遊！　　「每次應(yīng)徵工作前我都認(rèn)真撰寫(xiě)履歷，面試時(shí)也得到正面讚許，但最後總是石沉大海等不到雇主的回覆。經(jīng)過(guò)四十多次失敗後，我體認(rèn)到必須有所改變……」　　本書(shū)作者賽迪奇像許多大學(xué)畢業(yè)生一樣，在景氣低迷的環(huán)境找工作處處碰壁，但依然樂(lè)觀不氣餒，計(jì)畫(huà)打工旅行「50週到50州做50個(gè)工作」的探索之旅。他開(kāi)車兩萬(wàn)八千英里、搭機(jī)橫越兩萬(wàn)英里、每天只睡眠四小時(shí)，應(yīng)徵打工也被拒絕近千次，而賽迪奇從頭到尾都堅(jiān)持下去，到威斯康辛州製造乳酪、亞利桑納州擔(dān)任邊境巡邏員、緬因州捕龍蝦、奧勒崗州伐木……，他住過(guò)拖車、小木屋和豪宅，實(shí)踐「50週到50州做50個(gè)工作」的夢(mèng)想。　　其實(shí)打工旅行不簡(jiǎn)單，但找對(duì)方法就能成為改變?nèi)松碾y忘體驗(yàn)；不但可以經(jīng)歷各地民情風(fēng)俗、世道人情，打工旅行所學(xué)的都是學(xué)校無(wú)法提供的，讓你發(fā)現(xiàn)工作是這麼有趣！

作者簡(jiǎn)介

丹尼爾·賽迪奇（Daniel Seddiqui）　　美國(guó)南加州大學(xué)（USC）經(jīng)濟(jì)系畢業(yè)後，面試四十多次都被拒於門(mén)外，失業(yè)一年後他決定到西北大學(xué)、維吉尼亞大學(xué)擔(dān)任志工教練，到大賣場(chǎng)打零工賺取生活費(fèi)。　　接著，丹尼爾規(guī)劃50週到50州從事50種不同工作的打工旅行，藉此體驗(yàn)不同風(fēng)俗民情，也鍛鍊自己的勇氣。他的計(jì)畫(huà)不但引起百萬(wàn)人在網(wǎng)路追隨他的探索之旅，更引其CNN等國(guó)際媒體關(guān)注。完成50週壯遊50州後，丹尼爾常受邀到大專院校、機(jī)關(guān)團(tuán)體演講，鼓勵(lì)年輕人在逆境中追尋目標(biāo)，並開(kāi)發(fā)一套課程讓大學(xué)生利用暑假歷練各種工作，為日後職業(yè)做準(zhǔn)備?！　∽g者簡(jiǎn)介　　許貴運(yùn)　　輔仁大學(xué)英文研究所畢業(yè)。現(xiàn)任《國(guó)家地理雜誌》中文版譯者；曾任英文《中國(guó)郵報(bào)》及英文《臺(tái)北時(shí)報(bào)》編譯、記者十餘年，現(xiàn)從事翻譯工作，譯作逾十本。

書(shū)籍目錄

推薦序　 擁抱無(wú)限的未來(lái)與可能　　謝哲青前言　 就算沒(méi)人相信，也要堅(jiān)定自己的想法1　面對(duì)現(xiàn)實(shí)，不能回頭第1週　 猶他州：人道主義中心義工第2週　 科羅拉多州：地質(zhì)調(diào)查局水文工作者第3週　 南達(dá)科他州：騎術(shù)比賽播音員第4週　 北達(dá)科他州：繪圖員第5週　 明尼蘇達(dá)州：醫(yī)學(xué)設(shè)備機(jī)工 第6週　 愛(ài)荷華州：農(nóng)藝工作第7週　 內(nèi)布拉斯加州：玉米農(nóng)夫2　從谷底反彈第8週　 懷俄明州：國(guó)家公園管理員第9週　 蒙大拿州：雜貨店店員第10週　 愛(ài)達(dá)荷州：房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人第11週　 華盛頓州：海洋生物調(diào)查員3　化危機(jī)為轉(zhuǎn)機(jī)第12週　 奧勒崗州：伐木工第13週　 內(nèi)華達(dá)州：拉斯維加斯婚禮助手第14週　 亞利桑那州：美國(guó)邊境巡邏員第15週　 新墨西哥州：景觀設(shè)計(jì)師第16週　 堪薩斯州：肉類加工廠工人 4　心中不再只有我第17週　 密蘇里州：鍋爐工第18週　 阿肯色州：考古工作第19週　 奧克拉荷馬州：場(chǎng)地工第20週　 德州：油田鑽井工 第21週　 路易斯安那州：調(diào)酒師第22週　 密西西比州：健康飲食推廣人員5　才過(guò)中點(diǎn)，就倍感艱辛第23週　 威斯康辛州：乳酪製造者第24週　 伊利諾州：鐵路票務(wù)員第25週　 密西根州：汽車技工第26週　 俄亥俄州：氣象預(yù)報(bào)員6　發(fā)揮水準(zhǔn)掌控局面第27週　 印地安納州：賽車車隊(duì)工作人員第28週　 佛蒙特州：製糖者第29週　 肯塔基州：馬術(shù)師第30週　 田納西州：錄音室技師第31週　 阿拉巴馬州

章節(jié)摘錄

　　第29週　肯塔基州：馬術(shù)師　　進(jìn)入藍(lán)草州（Blue Grass State）後，就能看到白色尖木圍籬所圍起的綠色牧草地，裡面有小孩在騎馬。這是我對(duì)肯塔基州（Kentucky）的第一印象，但我還是不知道為何被稱做「藍(lán)草」，而不是「燦爛奪目的綠草」?？纤莸脑昂湍敛莸乜雌饋?lái)像是一張巨大的綠色地毯，每寸土地都被涵蓋在內(nèi)?！　　　∥议_(kāi)車到該州中北部列星頓（Lexington），映入眼簾的是「三煙囪馬場(chǎng)」（Three Chimney’s Horse Farm）的豪華入口。首席馬術(shù)師湯尼正在等我，他滿臉笑容且穿著整齊，襯衫的衣領(lǐng)平順的覆在外套的翻領(lǐng)上。我很想知道要在農(nóng)場(chǎng)做什麼事?！改銜?huì)愛(ài)上這裡的，」他用一種濃厚的南方口音，慢條斯理且充滿自信的說(shuō)著。我知道他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，肯塔基州以養(yǎng)馬聞名，到了這裡就會(huì)想要與馬在一起?！　　　∥疫M(jìn)大門(mén)後看到裡面的景象簡(jiǎn)直是一座戶外宮殿，一切都那麼美好，感覺(jué)每片草都價(jià)值一百美元。我當(dāng)時(shí)還沒(méi)看到馬廄，但我知道那些馬價(jià)值數(shù)百萬(wàn)美元?！肝摇　兿Ｍ愦驋唏R廄、帶馬到外面吃草，還要幫牠們沖洗，」湯尼說(shuō)?！　　　∥覐奈凑疹欉^(guò)馬，有點(diǎn)擔(dān)心，這時(shí)湯尼卻加上一句︰「現(xiàn)在是繁殖季節(jié)，」他警告，「母馬會(huì)變得很有防禦性，不但會(huì)踢人還有攻擊性?！刮倚南耄骸高€好我有投保意外險(xiǎn)」。當(dāng)我?guī)яR到外面吃草時(shí)，我觀察到其他員工優(yōu)雅的帶馬走過(guò)草地。我的理解是：自信，是照顧純種動(dòng)物的關(guān)鍵，否則牠們會(huì)反過(guò)來(lái)想掌控你。我必須先是老大，才能控制牠們。但清掃馬廄與自信無(wú)關(guān)，反而是一種耐心的考驗(yàn)。我在清理糞便、替換麥桿墊時(shí)，馬尿和肥料混合在一起的難聞氣味破壞了馬廄的美感。特別的是，會(huì)看到種馬「聰明瓊斯」和「大布朗」和母馬的交配過(guò)程。　　　　我先參加一場(chǎng)馬匹展示會(huì)，才對(duì)繁殖的重要性有了更多了解。原來(lái)種馬的身價(jià)都是天文數(shù)字，在展示會(huì)中兩歲的純種馬被以二十萬(wàn)至五十萬(wàn)美元的價(jià)格售出。每匹馬都是個(gè)投資，而且所有的繁殖目的只有一個(gè)︰生出一匹百萬(wàn)美元的賽馬?！　　　●R匹的交配是肯塔基州一項(xiàng)重要經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。除了馬匹本身的價(jià)值和增加的就業(yè)機(jī)會(huì)外，還能吸引遊客到藍(lán)草鄉(xiāng)村的馬場(chǎng)。然而，馬匹交配過(guò)程不是那麼性感或親密，也不十分自然。相反的，過(guò)程像是一種精準(zhǔn)、精心策劃的流程，需要有效的準(zhǔn)備和方法去執(zhí)行。由於過(guò)程太過(guò)複雜，多數(shù)馬場(chǎng)反而倚賴簡(jiǎn)單的人工授精。　　　　馬匹交配場(chǎng)次一天有五十次，需要一群工作人員協(xié)助讓過(guò)程加速。首先，先用熱水清洗母馬的陰道，好引起她的性致。如果在她還沒(méi)準(zhǔn)備好前就碰種馬，她會(huì)往後踢，可能會(huì)造成種馬死亡。為了避免這種災(zāi)難，要先用一匹試情公馬來(lái)確定母馬是否想要交配，而這種試情公馬只價(jià)值一萬(wàn)美元左右，與聰明瓊斯之類的百萬(wàn)美元冠軍馬相比，算是便宜很多?！　　　≡嚽楣R穿上避孕器馬具，以確保不會(huì)真的讓這匹母馬受孕。一旦試情公馬被帶到母馬那裡，如果她沒(méi)做出回踢等自衛(wèi)性動(dòng)作，還出現(xiàn)小便和放屁的興奮徵狀，工作人員就知道她準(zhǔn)備要交配了，就會(huì)把母馬帶進(jìn)一間牆上貼著橡膠墊的房間，然後把種馬帶進(jìn)來(lái)交配。工作人員戴上頭盔及護(hù)墊以確保自己不會(huì)受到傷害，穿戴完畢後就把馬團(tuán)團(tuán)圍起來(lái)。他們把種馬帶到母馬那邊並指導(dǎo)牠們交配，確保過(guò)程是安全有效的?！　∧阆霂兔幔俊　∧且贿L，三煙囪的主人讓我住在農(nóng)場(chǎng)一棟六房的農(nóng)舍。裡面沒(méi)人住，家具一應(yīng)俱全，真是好到難以置信。某晚當(dāng)我準(zhǔn)備睡覺(jué)時(shí)，湯尼打電話來(lái)：「丹尼爾，準(zhǔn)備一下，我去接你！」他一到達(dá)就開(kāi)車載我去馬廄。當(dāng)我們接近時(shí)聽(tīng)到兩匹母馬要生產(chǎn)的呻吟聲，獸醫(yī)將手臂伸進(jìn)母馬的那個(gè)地方，我實(shí)在無(wú)法再看下去了?！改阆霂兔幔俊公F醫(yī)問(wèn)我?！　　　　膏?hellip;…」我張大眼睛東張西望，先深呼吸再緊張的笑著。我以為他在開(kāi)玩笑，他卻嚴(yán)肅的看著我?！　　　　附o他一個(gè)塑膠手套！」獸醫(yī)叫著?！　　覆?！各位，我不想這樣！」我愈講愈小聲，因?yàn)椴还芏帱N不想去做，但只要在打工旅行途中碰到的新經(jīng)歷就不能拒絕。從堪薩斯州的肉類加工廠、路易斯安那州的調(diào)酒工作，再到肯塔基州為小馬接生，我一直在測(cè)試自己的極限。我迅速戴上手套，但對(duì)於接下來(lái)要做的事毫不掩飾心中的焦慮?！　　　　干斓侥茄e，感覺(jué)一下，確定小馬會(huì)直直的出來(lái)，」湯尼指示我?！　　肝胰绾沃?？」我問(wèn)。我一生從未如此覺(jué)得不舒服，從未想到會(huì)做這件事。我把手臂伸進(jìn)一個(gè)動(dòng)物的體內(nèi)，去感覺(jué)一匹即將出生的小馬。「你會(huì)摸到頭和腿，」他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，我感到裡面的動(dòng)物愈來(lái)愈接近我，當(dāng)我把手臂伸到母馬的身體裡時(shí)，她就趴在地上側(cè)躺著。　　　　當(dāng)小馬快生出來(lái)時(shí)，母馬發(fā)出深深的嘆息聲，我不知道她到底有多痛苦。獸醫(yī)和我抓住小馬的前腿，各種液體從母馬的身體流出，看起來(lái)很可怕。獸醫(yī)因抓不住而摔倒在地，我意識(shí)到必須像他一樣的賣力，直到看到小馬慢慢擠了出來(lái)，我們最後再推一把，小馬才蹦了出來(lái)?！　　　∥覀凂R上幫小馬擦拭，牠則奮力站起，卻被扯斷的臍帶撞向牆壁。小馬試圖用顫抖的腿站起來(lái)，想跨出第一步，可是又倒了下去。看小馬這般努力要站起來(lái)，真令人動(dòng)容。我剛剛目睹美麗動(dòng)物的誕生，而且不只是一個(gè)新生命，還可能變成一匹冠軍馬。我不敢相信自己成就了一部分?！　　　‰x開(kāi)肯塔基州之前，我被邀請(qǐng)與三十位當(dāng)?shù)厝巳タ磥?lái)自世界各地的純種馬比賽。我感到格格不入，因?yàn)槲掖┡Ｗ醒澓蚑恤，他們則穿西裝和夏季服裝，還啃青蛙腿喝啤酒。這裡的每樣事都讓我覺(jué)得新鮮，包括他們的食物、穿著及談話方式。我不知道在其他人眼中，我是否也是個(gè)奇特的人，就像我看他們一樣。　　　　比賽後，我必須前往田納西州（Tennessee）。我裝載好吉普車並緩緩向納許維爾（Nashville）前進(jìn)。在路上，我碰到林肯總統(tǒng)的出生地，那是一棟座落在大片黃色原野的小木屋。我走進(jìn)屋內(nèi)閱覽他的經(jīng)歷，聽(tīng)著資訊影像的敘述，不禁覺(jué)得自己與林肯的相似處：他不斷被拒絕，最後卻當(dāng)上總統(tǒng)。與他的經(jīng)歷相比，我實(shí)在沒(méi)什麼，但參觀他的儉樸出生地並回想起他的一生，讓我有了信心?！高@個(gè)人來(lái)自肯塔基州樹(shù)林小木屋，」我想著：「最後成為美國(guó)的總統(tǒng)?！刮抑?，如果他能做到，我也能接受田納西、阿拉巴馬和其他十八州的挑戰(zhàn)?！　　　。ㄕ浴稅?ài)上打工探索之旅－50週壯遊50州》，pp.176-181）　　　　第33週　佛羅里達(dá)州：主題公園表演者　　上次到佛羅里達(dá)州（Florida）是春假期間，那不是學(xué)?；蚬ぷ鞯募倨冢巧募倨?。我睡在海灘上，碰到一些陌生人，能省幾餐就幾餐，過(guò)得像一陣微風(fēng)，直到假期結(jié)束?！　　　∥以谀茄e想出打工旅行、體驗(yàn)各州風(fēng)土民情的點(diǎn)子，接著就到喬治亞州及加州實(shí)現(xiàn)了這個(gè)點(diǎn)子。一年後我來(lái)到第三十三州，感傷的回到開(kāi)始的地方。幸運(yùn)的是，與喬治亞州相比較我已經(jīng)打點(diǎn)好一切，可以愉快的度過(guò)一週。海洋世界和環(huán)球影城都邀請(qǐng)我去打工，連迪士尼樂(lè)園也願(yuàn)意給我機(jī)會(huì)。我知道自己是活動(dòng)的廣告看板，奧蘭多（Orlando）的主題公園業(yè)者都很歡迎我?！　　　∥疫x擇環(huán)球影城，但這家公司不確定要讓我做什麼。到達(dá)主題公園後，我與行銷團(tuán)隊(duì)會(huì)面討論工作內(nèi)容?！肝覀円銚?dān)任維持秩序的接待員，也希望你有興趣在木乃伊復(fù)仇主題之旅中擔(dān)任泰倫國(guó)王?！刮腋惺艿剿麄兊呐d奮，但後來(lái)我才知道泰倫國(guó)王這個(gè)角色要踩高蹺。雖然興奮是會(huì)傳染的情緒，但我不確定自己是否能辦到。離開(kāi)時(shí)，我注意到一排的求職者。頭兩天，我先在「辛普森家庭」之旅接待遊客，接著幫「綠巨人浩克」之旅維持秩序，接著我就喬裝泰倫國(guó)王踩高蹺?！　　　∥以趩T工入口處登記並進(jìn)入更衣室，那裡有搭配不同主題旅行的服裝。行銷團(tuán)隊(duì)已為我設(shè)計(jì)好一套訂製的服裝。「如果不穿上衣，你會(huì)介意嗎？」一開(kāi)始我並不介意，但看到皮膚曬得黝黑的肌肉男踩高蹺後才告訴他們：「我的皮膚很白，也很瘦。」設(shè)計(jì)師的解決方法是幫我做一件緊身的金色襯衫，加上頭飾和長(zhǎng)褲。光穿衣服就要四十分鐘，還要再花二十五分鐘化妝?！　　　≡陟乓略煨颓?，我必須學(xué)會(huì)如何在高蹺上行走。正式職員要兩週訓(xùn)練才能學(xué)會(huì)，而我只有不到兩小時(shí)練習(xí)。替身演員班是我的教練，他要我站在一張椅子上，讓他了解我跌倒時(shí)都會(huì)怎麼保護(hù)自己。我站著伸開(kāi)雙臂，「錯(cuò)！」他大叫說(shuō)，那是踩高蹺跌倒時(shí)最會(huì)受傷的方式，如果從十二英尺高的地方落下，會(huì)摔斷手腕和骨頭。他示範(fàn)跌倒時(shí)正確的保護(hù)方式︰蹲下並旋轉(zhuǎn)身體讓肩膀先著地。我一直練習(xí)跌倒，直到符合他所示範(fàn)的樣子?！改憧梢圆雀哕E了！」他自豪的說(shuō)：「我們會(huì)讓你從低點(diǎn)開(kāi)始。」　　　　我綁上高蹺，坐在露天看臺(tái)上將它繫到小腿和腳踝上。他要我站起來(lái)，那時(shí)我感到好像是高人一等的籃球選手姚明，但我的腿在搖擺，且失去平衡。我不敢跨出一步?！高@個(gè)高蹺有多高啊？」我問(wèn)?！　　　　钢挥腥⒊撸龝?huì)兒我們要讓你踩六英尺，」班說(shuō)?！　　甘颤N？免談！」我不認(rèn)為自己能辦到，但班要我在鋪有地毯的地板上走走，旁邊　　是一個(gè)超大的軟墊，我本能的又張開(kāi)雙臂?！　　　　稿e(cuò)！」班再次大叫，露出失望表情。多次練習(xí)後我開(kāi)始懂得訣竅，試著彎身、向後走及做三百六十度旋轉(zhuǎn)，接著班讓我升級(jí)到六英尺?！　⊥婢呖倓?dòng)員　　幾分鐘後，我們走到外面的人行道上。如果我跌倒，可沒(méi)什麼東西可以保護(hù)我。　　如果運(yùn)氣好，班可以接住我，但他告訴我不要太倚賴這個(gè)想法?！溉绻銢](méi)通過(guò)這次測(cè)試，我們就不能讓你到園區(qū)走動(dòng)。小孩會(huì)拉你的褲子，想要你的簽名或想辦法讓你跌倒，如果你真的跌倒可能會(huì)傷到他們，我們不能讓這樣的事情發(fā)生，」他解釋著。我感受到壓力，於是一步一步緩慢前進(jìn)，先穿過(guò)停車場(chǎng)再走過(guò)人行道的邊石，接著是草地和碎石地。班踢一些碎石過(guò)來(lái)，並擋在路上讓我分心。　　　　學(xué)習(xí)用高蹺走路很難，但學(xué)習(xí)如何扮演角色也是一項(xiàng)挑戰(zhàn)。當(dāng)我碰到其他踩高蹺者時(shí)，我看到他們將自己的角色扮演得很好。身為踩高蹺表演者，我不能交談或微笑，當(dāng)遊客拍照時(shí)我必須讓自己看起來(lái)很可怕，並做出怪異的姿勢(shì)。的確，我很難板起臉孔。當(dāng)我穿著金屬材質(zhì)的金黃色連身緊身衣，往遊客頭頂看過(guò)去時(shí)，不敢相信自己置身於如此古怪的場(chǎng)景。幸好有一名警衛(wèi)在旁保護(hù)，他要確保沒(méi)有人過(guò)於靠近我，或是用手去拉八英尺長(zhǎng)的銀條紋褲子?！　　　‰S著時(shí)間的流逝，我必須面對(duì)體力的耗盡，即使是工作半小時(shí)就能休息半小時(shí)，但休息室很遠(yuǎn)，且熾熱和高濕的環(huán)境讓我很難受，特別是身上穿精心製作的服裝。有一次穿過(guò)休息室到自助餐廳，感覺(jué)像是走進(jìn)《妙人怪譚》（Pee-wee’s Playhouse）的場(chǎng)景。樂(lè)園的所有演員都坐在餐廳裡，還穿著寬鬆的戲服到處走動(dòng)；我看見(jiàn)浩克、巴特? 辛普森、哈利? 波特、史瑞克和蜘蛛人在沙拉吧前排隊(duì)或是坐著用餐，旁邊放著角色的面具。浩克餐盤(pán)裡的食物不如我想的那麼多。　　　　每場(chǎng)表演結(jié)束後，我都慶幸沒(méi)有摔倒走回休息室。每次抬起鋼製的高蹺時(shí)，我的腿就感到很沉重，結(jié)果就更疲倦。我拼命想抄近路，但風(fēng)把我的褲管吹到腳前，結(jié)果卡住、摔向爆米花機(jī)器。感覺(jué)像是慢動(dòng)作的跌倒，我用手腕著地，就是之前被警告的動(dòng)作。我的戲服裂開(kāi)，但表演還是要繼續(xù)，第二天我再次踩高蹺?！　　　〉?7週　緬因州：捕龍蝦漁夫　　接近緬因州（Maine）看到歡迎標(biāo)示時(shí)，我停到路肩深呼一口氣，想著：「就是這樣啦，快接近終點(diǎn)了。」汽車從身旁呼嘯而過(guò)，我坐在車裡沉默不語(yǔ)。過(guò)去一年的記憶像快閃影像一樣從腦海閃過(guò)：「開(kāi)了兩萬(wàn)八千英里，全國(guó)走透透後來(lái)到最後一個(gè)必須開(kāi)車前往的州?！刮易⒁獾阶约河辛诵驴谝簦恢缽暮味鴣?lái)，也不曉得最後要怎樣處理吉普車。難以想像這臺(tái)車跟著我走這麼遠(yuǎn)的路，沒(méi)有事故、沒(méi)有罰單，這輛車是我的最好投資，「來(lái)吧吉普車，再做一個(gè)工作就好！」　　　　沿著緬因州的海岸開(kāi)車能看到鎮(zhèn)上到處都是龍蝦餐廳，讓我想起佛蒙特州路旁的楓糖攤位。我路過(guò)一位身穿紅色龍蝦服裝的人，他站在人行道上努力為某家餐廳招攬顧客，我想：「龍蝦是緬因州的文化和經(jīng)濟(jì)，在這裡不可能找到比這更好的職業(yè)了！」於是我努力到龍蝦船上找工作，卻不知道要和誰(shuí)聯(lián)繫、如何聯(lián)繫。我嘗試問(wèn)龍蝦餐廳和食品雜貨店，「你們的龍蝦來(lái)自哪裡？」「你能幫我聯(lián)繫供應(yīng)龍蝦的漁夫嗎？」但沒(méi)有人願(yuàn)意幫忙?！　　　≡诠雀瑁℅oogle）搜尋一番後，我打電話給「支流溪捕龍蝦器公司」（Branch Brook Lobster Trap Company）的羅夫：「先生，你認(rèn)識(shí)捕龍蝦的人嗎？或是你需要打工的人？」他向我保證，到了緬因州要找相關(guān)工作是不用擔(dān)心的：「我認(rèn)識(shí)一些船員，給我一週時(shí)間幫你追蹤?！刮彝耆湃瘟_夫，因?yàn)榈搅说谒氖哌L我對(duì)找工作已經(jīng)疲倦了?！　　　⌒疫\(yùn)的，羅夫真的幫上忙了。我前往他在湯姆頓（Thomaston）的房子，沿著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的碎石車道來(lái)到一棟大型木屋。房子有裝飾用的小型燈塔，周圍是一堆堆的木柴。下車後前來(lái)迎接我的是三隻大型狗對(duì)我咆哮，讓我想起肯塔基州的馬。我到處看看卻有點(diǎn)迷糊，不知道是否來(lái)對(duì)地方，不久羅夫的妻子出現(xiàn)?！　　　　高M(jìn)來(lái)吧，羅夫馬上就好。我是羅蕾塔，」她用加拿大和波士頓的混合口音說(shuō)著。走進(jìn)廚房後見(jiàn)到羅夫，「你一定累壞了，」他說(shuō)：「你確定明天早上要出海？」其實(shí)我很想不去。我害怕待在被海浪拍打得上下起伏的船裡，那是一種令人沮喪的經(jīng)驗(yàn)，但是我知道必須去：「是的！這是我大老遠(yuǎn)跑來(lái)的目的?！埂　　负玫?，你要和基斯出海。我的女婿明天凌晨三點(diǎn)四十五分左右會(huì)來(lái)接你?！埂　　富蛟S我該去睡覺(jué)了。」　　「你想先吃晚餐嗎？如果不要，羅蕾塔明天會(huì)起床為你做早餐?！埂　　噶璩咳c(diǎn)？」　　「是的，她會(huì)送你去上工?！埂　∥抑苯尤ロ敇堑呐P室，但整夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)難眠。房裡的濕氣就像公路上的霧一般，被單潮濕、風(fēng)扇吹的是熱氣，我試著打電話給克莉斯登，但行動(dòng)電話訊號(hào)微弱。就這樣懵懵糊糊的入睡了，似乎過(guò)不久就聽(tīng)到羅蕾塔在廚房工作的聲音?！　　　　冈绨?，」我說(shuō)?！　　冈绨病Ｔ绮椭蠛昧?，午餐包也準(zhǔn)備好了，」她說(shuō)著。我不敢相信她這麼好心，一大早起床幫我準(zhǔn)備食物?！肝业呐鍪返俜液芸炀偷搅??！刮亿s快吃完飯上樓找一件舊衣穿上。　　　　我到外面等著，好讓羅蕾塔回去睡覺(jué)。當(dāng)我在車道上來(lái)回踱步時(shí)，心裡對(duì)這個(gè)工作充滿恐懼。我不確定要在海上待多久，但知道自己得適應(yīng)並隨「?！苟病Ｎ移骋?jiàn)山丘上的車輛頭燈，於是嘆了口氣，心想會(huì)是艱難的一天。這讓我想起在奧勒崗州做伐木工的日子：一大清早，小貨車載著趕去上工的人?！　　　　肝覀兺砹耍故返俜艺f(shuō)。 我們是按照速限行駛，但其他捕龍蝦漁夫卻把我們甩到一旁，他們開(kāi)車的方式真是恐怖?！　　　　冈缙鸬镍B(niǎo)兒有蟲(chóng)吃，對(duì)嗎？」我說(shuō)?！　　膏?，愈快到那裡就可以抓到愈多的龍蝦?！埂　∥覀兊竭_(dá)碼頭時(shí)，漁民已經(jīng)出海了?！缚彀佯D弄上船，」史蒂芬說(shuō)著。但那時(shí)空氣中瀰漫一股可怕的氣味，我覺(jué)得快要吐了。我鏟起餌放進(jìn)別的容器。這時(shí)有蚊子在攻擊我，本以為會(huì)很熱所以只穿短褲、T恤，這時(shí)只能忍受蚊子吸我的血。我的胃也因而收縮，整個(gè)人好像跌入地獄?！　　　　覆挥脫?dān)心，」基斯安慰我：「蚊子不會(huì)跟著我們到大西洋的！」　　「那麼餌的味道呢？」　　「哦，那是醃漬過(guò)的鯡魚(yú)，整天都會(huì)跟著我們?！埂　±闲郑阏娴倪€要繼續(xù)做嗎？　　我們弄了幾千磅的餌到船上，接著才出發(fā)。漁船比我想像的還小，通常只帶兩名漁夫，多一人就會(huì)有點(diǎn)擠。我原本以為捕龍蝦會(huì)像《致命捕撈》（Deadly Catch）中所呈現(xiàn)的，但當(dāng)太陽(yáng)升起時(shí)這種想法就消失了，那是一個(gè)美麗的早上?！傅つ釥?，你來(lái)的正好，今天的水面很平靜，」基斯說(shuō)︰「不過(guò)我們會(huì)碰到濃霧?！埂　　　O船繼續(xù)前進(jìn)，涼爽的微風(fēng)減輕了被蚊子叮咬所造成的不舒服。但在片刻間，我們　　進(jìn)入霧中。我立即失去了方向感?！搁_(kāi)這麼快，如果撞到另一艘船怎麼辦？」我關(guān)心的問(wèn)?！　　　　肝覀冇欣走_(dá)，很快就會(huì)脫離濃霧了。」　　「如果雷達(dá)沒(méi)有發(fā)揮作用，怎麼辦？」我不禁擔(dān)心起來(lái)。不久我們就接近第一批捕龍蝦器。　　「怎麼知道哪一個(gè)是你們的？」　　「看浮標(biāo)的顏色，我們這裡有數(shù)百個(gè)，每三天拉起來(lái)一次?！刮覀兝鸬谝粋€(gè)捕龍蝦器，裡頭有六隻龍蝦，但史蒂芬只拿了一隻。　　「為何要把另外五隻放回去？」我問(wèn)。　　「太小了！讓牠們長(zhǎng)大可以繁殖，」史蒂芬把那隻龍蝦交給我，按照基斯的指示用橡皮筋綁住龍蝦的螯，丟進(jìn)船上的水箱?！　　　‘?dāng)船上的工作步伐加快時(shí)，我的速度卻變慢了，餌的味道、海水的氣味，及盤(pán)旋不去的霧都影響著我，船上的柴油引擎廢氣更讓我感到暈眩?！覆皇娣幔俊够拐f(shuō)：「我來(lái)放音樂(lè)。」他以為這樣可以讓我舒服一點(diǎn)，但我聽(tīng)到吉他聲、鄉(xiāng)村音樂(lè)後即使想繼續(xù)工作也無(wú)法集中精神，只想從船上跳下去?！　　　　缸酱闹醒?，」史蒂芬建議：「那裡晃動(dòng)比較小。」　　當(dāng)我走向船中央時(shí)身體變得很虛弱，這讓我感到不好意思?！覆桓蚁嘈?，」我想：「才上船四十分鐘就開(kāi)始暈船了?！沟酉聛?lái)的更糟，我吐了十二次?！　　　　肝覀儙讜r(shí)回去啊？」我感到很煩。　　「還要在這裡待七小時(shí)。」　　我感覺(jué)像要死去，便走到船頭找個(gè)地方睡覺(jué)，巴不得那天的工作趕快結(jié)束。當(dāng)我們回到緬因大陸（Maine-land）時(shí)，我感覺(jué)像是從地底的礦坑回到地面看到第一道陽(yáng)光?！　　　　干瞎さ谝惶旄杏X(jué)如何啊？」羅夫在我回到他家時(shí)急切的問(wèn)?！　　赴Γ也皇浅札埼r的料。」　　「暈船嗎？沒(méi)什麼比這更糟了，去休息一下吧，待會(huì)兒給你腕套，明天會(huì)有幫助的?！埂　』氐巾敇切菹⑶拔蚁葯z查電子郵件，收到南加大的邀請(qǐng)，他們要我去為大一新生演講：「我們希望邀請(qǐng)你在『名人客座』演講，這星期五您方便？「他們要我先到洛杉磯然後再轉(zhuǎn)到阿拉斯加州，我因此安排星期四晚上到洛杉磯?！　　　∧且庵^只能再做三天捕龍蝦工作。第二天早晨出海我做了最壞的打算，和前天相比緊張情緒更強(qiáng)烈，因?yàn)槲抑酪鎸?duì)什麼。回到船上再次被蚊子包圍，也再一次聞到相同的餌味及柴油引擎的廢氣味。結(jié)果還是一樣，我再次嘔吐，但這次航程是兩小時(shí)而不是四十分鐘。　　　　第二天我再試一次，雖然沒(méi)有嘔吐卻頭昏目眩?！咐闲?，你真的還要繼續(xù)做嗎？」基斯說(shuō)：「我的太太二十五年前曾上船一次，也是和你一樣，她從此就沒(méi)再來(lái)過(guò)了。」　　「我想明天待在羅夫的倉(cāng)庫(kù)做捕龍蝦器，」我說(shuō)?！　　笇?duì)，你體驗(yàn)夠了，」基斯同意?！　　　≡诰捯蛑莸淖钺嵋惶欤遗c羅夫的女兒一起做捕龍蝦器，我不禁想著︰「終於有一個(gè)把我打敗的工作，一個(gè)我無(wú)法完成的工作?！褂伸陡?jìng)爭(zhēng)性格的緣故，我覺(jué)得自己像是個(gè)失敗者。在我的最後一晚，基斯來(lái)到羅夫家裡還帶來(lái)三十隻龍蝦，我大啖其中的八隻，牠們比蟹好吃多了?！　　　‘?dāng)晚我趕到麻薩諸塞州，先到布洛克頓把車子停在傑克那裡。我的吉普車要待在那裡直到旅行結(jié)束，接下來(lái)只剩下西岸的幾個(gè)州。從傑克那裡搭火車去波士頓，並於當(dāng)晚搭飛機(jī)到洛杉磯?！　　　。ㄕ浴稅?ài)上打工探索之旅－50週壯遊50州》，pp.279-285）　　　　

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　文史工作者　 謝哲青　　《新臺(tái)灣大體驗(yàn)》主持人　廖慶學(xué)　　知名旅遊文學(xué)作家　褚士瑩

編輯推薦

　　■真人真事，無(wú)可取代的特殊經(jīng)驗(yàn)　　■介紹美國(guó)各州風(fēng)情特色，獨(dú)一無(wú)二　　■激勵(lì)年輕人走出低潮，勇於闖蕩新世界　　■從打工經(jīng)驗(yàn)中，培養(yǎng)正確工作態(tài)度

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    愛(ài)上打工探索之旅 PDF格式下載

---