間諜之家

前言

兩年前，我們?nèi)以谂畠旱某h下，從舊金山的東灣驅(qū)車到西雅圖，再從那里乘郵輪到阿拉斯加作為期8天的海上旅游。開車北行，沿途有些風(fēng)景雖很迷人，但長途跋涉難免感到單調(diào)疲乏。女兒給大家播放了一部名叫《臥底中情局》的有聲讀物，主人公是中情局的反蘇諜報處處長奧爾德里奇·埃姆斯。他為了滿足妻子的物質(zhì)欲望，自愿充當(dāng)克格勃臥底，使美方遭到嚴重損失，其中包括至少lO名美國間諜被克格勃處決。書中講的全是真人真事，描述又繪聲繪色，我們都深深地被它吸引住了，一直把整個故事聽完。后來我才知道作者名叫皮特·厄雷，是一位以紀實和調(diào)查性作品聞名的當(dāng)代美國暢銷書作家。我一直從事跨文化傳播的工作，離休后也在做一些力所能及的事?；氐奖本┖螅蚁群髲膰鴥?nèi)外得到作者的六部非虛構(gòu)作品，看后感到的確名不虛傳，由此萌生了把作品介紹到國內(nèi)來的念頭。    皮特·厄雷原是《華盛頓郵報》記者，他的第一部紀實作品《間諜之家》于1988年底出版后一舉成名，從此成為專職作家。此后的幾年里，他又陸續(xù)出版了好幾部成功之作。但由于眾所周知的原因，中國在此期間幾乎斷絕了與西方的文化交流，因此他的名字和作品不為國人所熟悉。至今為止，他先后出版了12部書，其中大部分為紀實和調(diào)查性報道，曾獲得眾多獎項。他本人是《紐約時報》和《華盛頓郵報》評出的暢銷書作家。    很快，新世界出版社和北京新知跨文化傳播公司接受了我的倡議，與作者聯(lián)系版權(quán)也十分順利，于是決定共同推出“美國暢銷書作家皮特·厄雷紀實和調(diào)查性作品系列”。四部書中有兩部是間諜題材：一部是本文開始提到的《臥底中情局》，另一部則是他的成名之作《間諜之家》，講的是20世紀80年代以約翰·沃克為首的間諜網(wǎng)出賣美國軍事機密的大案。這兩樁間諜大案案發(fā)時間都距今有20多年之久。在此期間，世界形勢發(fā)生了深刻的變化。冷戰(zhàn)時期的美國和蘇聯(lián)互把對方視為主要敵人，兩者之間的間諜戰(zhàn)如火如荼。蘇聯(lián)解體和冷戰(zhàn)結(jié)束后，這種沒有硝煙的戰(zhàn)爭是否緩和了呢？據(jù)厄雷引用俄國對外情報局(簡稱SVR，克格勃的繼任機構(gòu))一名前特工的話說：“沖突并沒有結(jié)束。除了名稱，一切都沒有變。只不過現(xiàn)在美國被稱為主要目標(biāo)?！?   2010年6月在維也納鬧得沸沸揚揚的、冷戰(zhàn)以來規(guī)模最大的交換間諜，以及最近的事態(tài)發(fā)展似乎證明了這一說法。當(dāng)時，美方用剛剛拘捕不久的10名通過非法移民長期潛伏在美國的俄國間諜，來交換4名在俄國服刑的西方間諜。在俄方間諜中有一個名叫安娜·查普曼的年輕性感女子特別受到西方媒體的青睞和渲染。這個被稱為“能置人于死地的蕩婦”不久前又成為這一間諜案后續(xù)報道中的新聞人物。就在今年6月底，莫斯科地區(qū)軍事法庭開庭審判此案時證實，負責(zé)掌控安娜·查普曼等人組成的間諜網(wǎng)的俄國對外情報局上校亞歷山大·波捷葉夫，實際上是一名為美國效力的雙重間諜，正是他出賣了在美國的那個間諜網(wǎng)的全部成員，并在美國拘捕他們前夕逃離了俄國。法庭對他進行缺席審判時，安娜·查普曼是重要的證人之一。    看來。緊張的間諜戰(zhàn)還在繼續(xù)。間諜和愛情一樣，都是作者們和各種媒體的永恒主題。讀一些這方面的書，不僅可以增長見識，也有助于感悟人生。    以間諜為主題的書很多，與作者主題完全相同而搶在他前面出版的書也有好幾本。那么，皮特·厄雷的作品又有什么特色呢？首先，他的書沒有任何虛構(gòu)或想象的成分，完全是歷史的真實。這一點讀者看完他的書后就不難得出這樣的結(jié)論。其次是他報道的深度。他不僅準確而生動地重現(xiàn)了曲折復(fù)雜的案情，而且深入到書中主要人物的靈魂深處，活靈活現(xiàn)地揭示了他們的貪婪和墮落，從而反映了人性的險惡。奧爾德里奇·埃姆斯可以在熱情擁抱投奔美國的俄國好友之后，立即轉(zhuǎn)過身去向克格勃告密。約翰·沃克為了延續(xù)和擴大自己的間諜“生意”，不惜用盡心機，針對各人不同的弱點，引誘和哄騙自己的好友、哥哥和兒子，把他們拉入自己為首的間諜網(wǎng)。    談到作品的深度，不能不欽佩作者的認真和執(zhí)著。他不是一名趕浪潮的作家，從不匆忙地把自己的書推出來，而是首先一門心思下工夫收集第一手材料。為了寫《間諜一家》，他首先爭取到對間諜網(wǎng)首犯約翰·沃克的獨家采訪權(quán)，先后共進行了23次采訪，每次平均長達7小時。他還花了幾百個小時對沃克的10名近親進行了訪問，花了更多的時間對87位其他相關(guān)人員進行了訪談。與此同時，他還廣泛閱讀一切可能接觸到的文件和資料，其中包括大量的庭審記錄、約翰·沃克私人日記和來往信件，以及聯(lián)邦調(diào)查局的報告和監(jiān)聽錄音筆錄。    最后的成果是一部敘事翔實深入，人物豐滿逼真，文筆流暢生動的杰作。雖然《間諜之家》在案情公布后兩年半才出版，但這并不妨礙它行銷30萬冊，登上了《紐約時報》暢銷書排行榜，接著又被美國公共廣播公司(PBS)拍成電視連續(xù)劇?！冻霭嬷芸贩Q贊《間諜之家》為“同類書中之經(jīng)典”，我個人也相信它將作為世界間諜史中的一部優(yōu)秀著作流傳于世。    皮特·厄雷以同樣的力度來寫《臥底中情局》。他是在獄中對該書主人公奧爾德里奇·埃姆斯單獨采訪的唯一作家，時間長達數(shù)周之久。這在埃姆斯剛被捕不久、案件還處于高度敏感期時是根本不可想象的。該書的序言描述了他們第一次戲劇性的會見。開頭的一句話就是埃姆斯問厄雷：“你是怎樣闖進監(jiān)獄的？”答案我可以冒昧用一句話來概括：作家的智慧戰(zhàn)勝了司法部門的官僚主義。    總的來看，皮特·厄雷在創(chuàng)作過程中得到了各方面的信任和支持，除了高超的采訪技巧和勤奮的工作態(tài)度以外，他本人的誠實和公正也是他取得成功的秘訣?！度A盛頓郵報》說，“厄雷是一位客觀公正的報道者，他堅持不讓自己的感情影響到故事，充分體現(xiàn)出了他對新聞純潔性的堅守和對于追尋事實真相的讀者的尊重。”另一位作者寫道，厄雷的寫作特色——甚至可以說是他的商標(biāo)——是讓書中的人物自己講述他們的故事而不加評論。    這種做法聽起來似乎不難，但做起來絕非易事。正如皮特·厄雷所說。對于一個作家而言，“重構(gòu)”一個事件總是很難的。人們可能會說謊，記憶會不完整，偏見會起作用，錯誤會出現(xiàn)，對所說的話、達成的共識或協(xié)議、對所做的事，人們會由衷地持不同意見。在不同的時間里，厄雷選擇讓一個人來回憶書中的某個具體事件。在這種情況下，這些事件都至少被兩個，通常是更多的其他渠道證實之后，才被收錄書中。    皮特·厄雷在《致中國讀者》中說，作為一個新聞工作者和作家，他有兩項任務(wù)。一是采訪新聞人物。二是揭露社會不公。他的兩部間諜書就是深入采訪新聞人物的結(jié)果，而他的調(diào)查性報道《間接證據(jù)》和《瘋狂》，則是他揭露社會不公的代表作。    《間接證據(jù)》講述的是美國南方的一樁死囚冤案。在介紹他的這部書前，不能不提到在美國文壇占有重要地位、今年已85歲高齡的美國女作家哈珀·李。她畢生僅在1960年發(fā)表過一部題名為《殺死一只反舌鳥》的作品，但它卻成為對美國社會影響最深遠的小說之一。有一項社會調(diào)查甚至聲稱它對普通美國人一生的影響僅次于《圣經(jīng)》。作者以20世紀30年代她的故鄉(xiāng)南方小鎮(zhèn)蒙羅維爾發(fā)生的事情為素材，描寫了一個黑人如何被指控強奸了一名白人女子，在他的辯護律師證明他無辜以后，那個全部為白人組成的陪審團仍然判定他是強奸犯，最后一群憤怒的白人把他處死。這部小說發(fā)表后立刻成為全美的暢銷書，獲得了1961年普利策獎，被拍成電影，幾十年來被許多公立中學(xué)列為必讀書，李本人2007年還獲得了總統(tǒng)自由獎?wù)隆?   20世紀80年代末，皮特·厄雷發(fā)現(xiàn)，就在哈珀·李描寫的故事的同一南方小鎮(zhèn)，發(fā)生了一樁與李的小說中講述的故事極為類似的案件。一位名叫華特·麥克米利安的黑人被指控殺害了年輕貌美的姑娘朗達·莫里森。他還被指控殺害了鄰近城市的另一位白人女子，他被判處死刑，當(dāng)時已在死牢里待了一年多。之所以還沒有被執(zhí)行死刑是因為有一位新來的名叫布萊恩·史蒂文森的黑人律師，他在代表一個民辦公助的法律援助中心查閱死刑案件的檔案時，發(fā)現(xiàn)麥克米利安的案情存在許多疑點和不實之處，于是他接受了被告的委托，代表他上訴要求重審。    皮特·厄雷決定把這個案件作為他創(chuàng)作該書的主題。因為他想知道，從哈珀·李講述的故事所處的20世紀30年代，到類似案件發(fā)生的20世紀80年代末，半個多世紀過去了，這個小鎮(zhèn)在種族關(guān)系上究竟發(fā)生了什么變化？被指控殺害了兩名白人女子的麥克米利安是否得到了公正的審判？    經(jīng)過采訪當(dāng)事人和全面深入的調(diào)查研究，皮特·厄雷寫出了《間接證據(jù)》，一部被人稱為“新版本的《殺死一只反舌鳥》”的作品。他的書表明，被告麥克米利安沒有經(jīng)過審判就被關(guān)入死牢，這首先是司法程序上的錯誤。麥克米利安無任何犯罪記錄，而3名證人中最主要的證人是一個臭名昭著的白人慣犯。證詞更是互相矛盾，存在明顯漏洞。法庭還蓄意扣押了有利于被告的證據(jù)。更為重要的是，至少有6名證人證明被告在案發(fā)時在家里參加當(dāng)?shù)亟虝M織的“炸魚”義賣活動，根本不可能在現(xiàn)場作案，但僅僅因為他們都是“黑人”法庭便不予取信。幸運的是，史蒂文森律師堅持正義，排除各種困難和障礙，終于使亞拉巴馬州刑事上訴法庭于2003年3月宣布，這是一樁因?qū)徖礤e誤而造成的冤案。麥克米利安在死牢里待了6年后被宣告無罪釋放。    《間接證據(jù)》出版后受到熱烈歡迎，并獲得了艾德加真實犯罪最佳報道獎和羅伯特·F．肯尼迪獎?！都~約時報》在它的書評欄寫道：“厄雷先生巧妙地講述了這個故事。他把采訪材料、偵查員的報告和法庭上的證詞編織在一起，表明這個體制如何慢慢地、但卻又是無情地把套在麥克米利安先生脖子上的絞索收緊……《間接證據(jù)》讓讀者看完后感到義憤?！?   如果說皮特·厄雷寫《間接證據(jù)》是有準備、有計劃的，那么他寫《瘋狂》卻純屬偶然。一天，他突然獲知他遠在紐約上大學(xué)的兒子邁克，原來只是偶爾有些幻覺，已發(fā)展成嚴重的精神病，而回到家里后他又拒絕服藥。按照美國當(dāng)?shù)氐姆?，已成年的精神病人，除非他對自己或別人構(gòu)成“迫在眉睫的危險”，醫(yī)生和家屬是無權(quán)干預(yù)的。在厄雷眼看無法救助他兒子的情況下，邁克的病情日益嚴重，直到他有一天破窗闖入私人住宅，并毀壞了他人的財產(chǎn)。住宅里的警報器響了，來了一批警察把他拷走，接著他面臨兩項重罪的指控。    皮特·厄雷經(jīng)過長迭3年的采訪和調(diào)查發(fā)現(xiàn)，邁克的不幸不過是被隱蔽起來的全國性大悲劇中極小的一部分：美國有35萬精神病人被關(guān)在各級監(jiān)獄里，還有50萬精神病患者被判緩刑，其中不少人流浪和露宿街頭。每年刑事司法系統(tǒng)要處理的精神病患者多達100萬人。厄雷書中的大量生動故事說明，美國“瘋狂”的精神衛(wèi)生體制及相關(guān)立法和司法的缺失，已經(jīng)給無數(shù)的家庭造成災(zāi)難性的后果。    《瘋狂》一書的出版引起了社會上的強烈反響。在過去5年里，作者已經(jīng)應(yīng)邀在全美50個州中的46個州作過演講，他兩次應(yīng)邀到美國國會作證，他所居住的弗吉尼亞州還邀請他幫助重新起草該州有關(guān)精神衛(wèi)生的法律。他還被邀請到巴西議會、冰島精神病學(xué)會和葡萄牙最大的精神衛(wèi)生維權(quán)組織做有關(guān)精神衛(wèi)生的演講。作為一部推動了精神衛(wèi)生改革的全國暢銷書，《瘋狂》獲得了美國精神病學(xué)會等組織頒發(fā)的各種聲名顯赫的獎項。它還是2007年普利策非虛構(gòu)類獎的兩項候選作品之一，該獎為新聞界的最高獎項。    因為他的書，美國有好幾個州在對待精神病人的方式上已經(jīng)有所改變。美國許多城市已經(jīng)開始實施訓(xùn)練項目來培訓(xùn)警察，教他們?nèi)绾握_應(yīng)對精神病人。其他社區(qū)也已經(jīng)設(shè)立了一些項目，將那些關(guān)押在各級監(jiān)獄里的精神病人盡可能轉(zhuǎn)移到那些可以幫助他們康復(fù)的治療項目中去。在一些城鎮(zhèn)，法官們專門為那些被逮捕的精神病人設(shè)立了特別法庭。這種特別法庭讓法官們能夠?qū)⑦@些犯人送去治療而不是關(guān)進監(jiān)獄。至于作者的兒子邁克，在過去4年里，狀況一直都很穩(wěn)定?，F(xiàn)在他的正式工作是到各級監(jiān)獄里去給那些精神病患者提供咨詢，幫助他們加入治療項目。    《瘋狂》一書中還表明，社會上普遍存在的對精神病患者的漠視甚至歧視，也是使精神衛(wèi)生領(lǐng)域的問題長期得不到解決的一個重要原因。與此形成強烈反差的是，《瘋狂》中播寫的少數(shù)人物，其中包括有獻身精神的精神科醫(yī)生、護士、法官、律師和社會工作者，他們懷著強烈的社會責(zé)任感和愛心，為精神病患者孜孜不倦地工作，關(guān)愛他們并力主進行重大改革。正像著名影星、奧斯卡獎、艾美獎的多次獲得者蓓蒂·杜克所說：“《瘋狂》一書是上帝送來的禮物。面對精神病患者，許多人要作出選擇，而這部書將會打開他們的心扉。我們當(dāng)中會有數(shù)不清的人對厄雷和他的兒子邁克充滿感激之情?！边@顯然是她的肺腑之言，因為她自己也曾飽受精神病的折磨。    今年10月10日是世界精神衛(wèi)生日。在皮特·厄雷10月的日程表上，已經(jīng)安排了在5個城市做6次演講的活動。他已經(jīng)成為美國精神衛(wèi)生體制改革的熱情鼓吹者和精神病患者權(quán)益的堅定捍衛(wèi)者。    皮特·厄雷在《致中國讀者》中說，“中國和美國差異很大。但我們都是國際社會的成員，通過共享我們的故事可以學(xué)到很多東西，并成為朋友?！本臀覀€人來說，他的四部書的確也加深了我對美國的了解。例如，關(guān)于美國的種族歧視，我過去通過讀書和自己在美國的所見所聞有所體會。但《間接證據(jù)》通過一個具體案例，加深了我對這個問題的長期性、頑固性的認識。美國的立國思想強調(diào)個人自由和個人權(quán)利，這是使美國在較短時間內(nèi)成為一個強大的國家的重要因素之一。但《瘋狂》一書有力地說明，不問具體情況一味強調(diào)這種自由和權(quán)利會產(chǎn)生怎樣的嚴重后果。美國是一個非常自信的國家，美國人也非常自信。《間諜之家》告訴我們，相當(dāng)一部分美國人在下意識里有這樣一種看法，認為別的國家的人會背叛自己的國家，而美國人不會，因而即使在美國的一些軍事和情報部門，人事和安檢制度也是相當(dāng)松懈的，這樣才使像沃克和埃姆斯這樣的人能長期進行間諜活動而不被發(fā)現(xiàn)。    為了出書一事我和皮特·厄雷先生經(jīng)常通信，并互以朋友相待。我感到他是一位謙虛和善的人。前兩天我剛收到他應(yīng)邀寫的《致中國讀者》，信中他還說正在完成一部新書，要在月底交稿。我也不時在他的個人網(wǎng)站(www.peteearley.com_)上看到他寫的一些頗有意思的博客。可見他在百忙中并沒有忘記筆耕。他從未來過中國，曾來信表示非常向往。鑒于他以紀實和調(diào)查性作品著稱，馬里蘭州的高撤爾學(xué)院曾請他開過一門課，專門講授這兩種報道的寫作。他還應(yīng)邀到美國多所大學(xué)講學(xué)。他在新聞學(xué)實踐和教學(xué)兩方面的經(jīng)驗，加上在精神病問題上的豐富閱歷和研究，使我又有了通過有關(guān)單位邀請他來華訪問的想法。這是我的希望，也可能是他的夢想。    汪有芬    2011年8月21日

內(nèi)容概要

　　約翰·沃克沒有道德觀，只有難以抑制的控制欲。他想要獲得贊美和權(quán)力，卻絲毫年在意會為此付出會么代鐵——只要這代價是別人替他付出的。

作者簡介

皮特 ? 厄雷(Pete Earley) 原是《華盛頓郵報》記者，他的第一部作品《間諜之家》出版后一舉成名，成為專職作家。他擅長深入挖掘現(xiàn)實題材，講述鮮為人知的故事，并用筆耕來幫助糾正社會不公。從1988年起，他先后出版了12本書，曾獲得眾多獎項。

書籍目錄

引言
一 東窗事發(fā)
二 成長歷程
三 通敵賣國
四 家庭
五 邁克爾
六 陰謀敗露
七 約翰

章節(jié)摘錄

1985年5月20日凌晨3點半，馬里蘭州羅克維爾市華美達酒店763室的電話響了。    小約翰·安東尼·沃克拿起電話，“喂？”    “這里是前臺！”一個男人激動地說道，“出事了！有人在停車場撞了您那輛藍白相間的車！您最好快點兒下來！”    “好的，”約翰冷靜地答道，“我這就下去?！?   約翰想這是個陰謀。自己做私家偵探調(diào)查離婚案的時候，一模一樣的把戲不知用過多少次。顯然，有人想讓他離開自己的房間。不過，這人是誰呢？    約翰懷疑大難臨頭了。前一天，也就是5月19日，周日，他從弗吉尼亞州諾?？耸械募因?qū)車到馬里蘭州，向蘇聯(lián)克格勃的一名情報人員遞交了一包竊取的政府機密文件。這可是出賣祖國的行為，約翰本想得到20多萬美元的面額為50美元或100美元的舊鈔，不料交接過程出了岔子，而且是大岔子。    坐在旅館的床沿上，約翰開始回憶自己在過去的15小時里走過的每一步，試圖從一些蛛絲馬跡中判斷出正在樓下大廳等他的是什么人。昨晚與克格勃的會面早在四個月前就安排好了。那天是1月19日，他與蘇聯(lián)的接頭人在維也納一個秘密場所見面。克格勃和它的情報人員最喜歡在那里碰頭。走過展示女士奇異內(nèi)衣的櫥窗時，約翰把一個裝有翻拍美國海軍機密膠卷的小包塞給了他的接頭人。一會兒的工夫，這個蘇聯(lián)人也已經(jīng)把昨天見面的詳細指令交給了約翰。    約翰盡可能按照指令行事。中午剛過，他就離開家，驅(qū)車沿著64號州際公路從諾?？笋傁蚶锸繚M，在那里他又開上了通往首都的I-95高速公路。一路上，約翰都小心地遵守著每小時55英里①的限速，但是每小時至少有一次他會把他嶄新的福特小型面包車減速到每小時20英里，然后加速到每小時70英里，從后視鏡里看看是否有人在模仿他。他在一本暢銷的間諜小說里讀到過這種叫做“干洗”的防御性駕駛技巧。整個行程平安無事。此時是周日下午，交通并不擁擠，因為還要過些日子，路上才會擠滿脾氣暴躁、皮膚曬得通紅的海濱愛好者。他們在大西洋海岸邊過完周末后懶洋洋地返回華盛頓。    開往華盛頓的這四小時路程讓約翰感到厭煩。穿過波托馬克河進人馬里蘭州華盛頓北部的郊區(qū)后，他便迫不及待地入住華美達酒店休息。但是約翰要事先探探路。盡管他的蘇聯(lián)接頭人警告過他不要在預(yù)約時間前駛近接頭地點，約翰還是下了高速，向華盛頓西北部的一個叫做浦爾斯維的村莊駛?cè)??？烁癫x擇的交接地點總是在偏遠的地區(qū)，約翰害怕在夜里迷路，總是提前幾個小時到達，熟悉一下周邊的環(huán)境。他一邊沿著柏油路迅速地行駛，一邊挑出幾個重要的標(biāo)志物——一座小橋、一所小學(xué)、一家雜貨店——這樣夜里他就可以從容應(yīng)對。他覺得路線沒有問題，便馬上掉頭向東開往羅克維爾市的華美達酒店。駛進停車場時，約翰確信沒有人跟蹤他。一切似乎正常。他告訴自己不必擔(dān)心，竭力平復(fù)接頭前常出現(xiàn)的忐忑心情。在過去的18年里，他充當(dāng)蘇聯(lián)間諜，在馬里蘭州和弗吉尼亞州郊區(qū)完成了30次投遞任務(wù)。毋庸置疑，這次也會像過去一樣順利。    約翰住進他的房間，洗了臉，在旅館餐廳吃了牛排晚餐。他感到精神煥發(fā)，就回到了車里向浦爾斯維駛?cè)?。約翰要在離波托馬克河岸的幾英里處的石頭山里和小溪旁，把竊取的機密文件交給一名克格勃特工。這是他間諜工作中最危險的一個環(huán)節(jié)。蘇聯(lián)人大可以放心地同約翰走在維也納狹窄的街道上，但在美國境內(nèi)，與約翰的任何私人接觸都是極其危險的。在里根時期聯(lián)邦調(diào)查局對于間諜活動盯得比以往更緊。    考慮到國家安全，聯(lián)邦調(diào)查局從不透露它的反問諜技巧。哪怕在證人席上，聯(lián)邦調(diào)查局的特工對他們是否對造訪駐華盛頓蘇聯(lián)大使館的人進行偷拍也不置可否。然而約翰的克格勃接頭人曾告訴他，無論是在華盛頓還是在紐約、洛杉磯的蘇聯(lián)外交據(jù)點的外面，這種做法都司空見慣。他還向約翰抱怨聯(lián)邦調(diào)查局的其他做法。他說，駐華盛頓蘇聯(lián)大使館的所有往來電話都遭到竊聽。在美國工作的蘇聯(lián)人，機動車輛上要使用外交牌照。這些牌照由美國國務(wù)院配發(fā)，并且每年都用可以辨別車主國籍的字母進行編碼，以便警察和聯(lián)邦調(diào)查局進行跟蹤。駐華盛頓的蘇聯(lián)人出行也受到限制，未經(jīng)特許，不得到大使館25英里以外的地區(qū)活動。雖然美國國務(wù)院宣稱這種做法是在美國外交官在蘇聯(lián)出行遭到限制之后才實行的，約翰的接頭人可不這么看?！澳銈兊恼芙苹?，”他告訴約翰，“它逼得我們采取行動，繼而又歪曲事實。我們對你們的外交官很客氣，他們卻利用了這一點，所以我們要限制他們。然后你們的政府就說我們不公平，要對我們進行限制。其實，我們認為他們早就想這樣做了。你們政府的動機和目的總是秘而不宣的。”    為了避免被聯(lián)邦調(diào)查局察覺，克格勃精心策劃與約翰見面的每一步。1967年末，約翰走進駐華盛頓蘇聯(lián)大使館，要求出售海軍機密——這是他與蘇聯(lián)人的首次接觸。從此之后，他們在美國國內(nèi)面對面地打交道僅有一次。那是兩周后他在一個購物中心與克格勃特工的會面。此后，蘇聯(lián)人告訴他，他們只在歐洲見面。為了把風(fēng)險降到最低，雙方在美國的所有交往都使用情報投放點。多年來，約翰多次使用投放點，已經(jīng)是個老手了?！澳闶亲钣薪?jīng)驗的，最棒的?！彼目烁癫宇^人一次主動地夸獎約翰，這大大地滿足了他的虛榮心。    “你說得太到位了！”約翰回答道。    約翰昨天投遞了情報一正如克格勃所交代的那樣——拐進一條人煙稀少的狹窄馬路。和剛才從諾?？耸虚_車來時一樣，他改變車速，看看是否有人跟蹤。    蘇聯(lián)人把一個空七喜牌飲料瓶立在預(yù)定地點的馬路右邊路沿。這個不顯眼的信號告訴約翰，他的克格勃聯(lián)系人就在附近，準備接頭。下一步就看約翰的了。開了5英里以后，他停下來把一個七喜瓶立在路邊，暗示他已準備就緒。他繼續(xù)開往投放點，把那捆機密文件投放在電線桿和釘有“禁止打獵”標(biāo)志的那棵樹附近。約翰為克格勃準備了129份竊取的海軍機密材料。這些8英寸×10英寸①的機密文件包在一個白色的塑料垃圾袋里，以防雨淋。就是蘇聯(lián)人也左右不了天氣。他把這捆文件藏在一個雜貨店用的褐色紙袋底部。這個紙袋里裝著一個空的健怡可樂瓶、一個用過的消毒酒精瓶、一個舊棉簽盒，還有一張香皂包裝紙。就在約翰丟下這個包裹的同時，克格勃也會在幾英里以外的地方給他丟下一包現(xiàn)金。蘇聯(lián)人也會把給約翰的鈔票放進塑料袋，藏在一個裝滿垃圾的雜貨店使用的紙袋里。    到此時為止，一切進展順利，但是當(dāng)約翰到達蘇聯(lián)人的投放點時，他找不到那包錢。更糟的是，當(dāng)約翰返回他的投放點想取回海軍機密文件時，裝有文件的包裹也不見了。夜里，他檢查了好多次這兩個投放點，雜草里、灌木叢里、長得頗高的草叢里都進行了仔細搜索。快到午夜時，他放棄搜索，返回了旅館。    回到763房間后，一開始約翰認為自己被聯(lián)邦調(diào)查局發(fā)現(xiàn)了，但他又感到迷惑不解，因為并沒有人要拘捕他，或是阻止他離開浦爾斯維地區(qū)。他想，或許只是蘇聯(lián)人搞錯了，把錢放錯了地方。這樣的事以前也發(fā)生過兩次。    凌晨3點30分的電話鈴響，更增加了他的疑惑?！拔也码娫捠锹?lián)邦調(diào)查局打來的。不然會是誰呢？肯定不是蘇聯(lián)人?！奔s翰后來回想道。但是編造他的車被撞這樣的故事也太可笑，太差勁了。“我真不敢相信有哪個執(zhí)法人員竟然愚蠢到會用我的車被撞這樣的故事。這也太不合乎情理了。    P2-4

媒體關(guān)注與評論

“一個令人毛骨悚然的驚險故事，一個讓普通家庭感到恐怖的故事……”    ——《今日美國》    “美國最具破壞性的間諜網(wǎng)的頭條新聞后面最權(quán)威的背景故事。從中可管窺到令人咋舌的蘇聯(lián)對美國的核機密的滲透……皮特·厄雷的調(diào)查新聞理念和敘事能力，使《間諜之家》成為我所讀過的最棒的真實的間諜冒險故事?！?   ——《紐約時報》暢銷書作家  納爾遜·德米爾    “《間諜之家》揭露了一個操縱他人的高手，一個因為只忠于自己而輕易就會背叛，的人?！?   ——《每月一書俱樂部》    “厄雷講述了一個……現(xiàn)實世界里叛國的故事。這里沒有觸及靈魂的反省，沒有任何背叛時的痛苦決定，不管這是背叛自己國家、朋友、職務(wù)上的信任、鄰居、家庭或干脆自己的工作。沃克的背叛，正如書中所明確闡述的那樣，就是為了金錢?！?   ——《華盛頓郵報》    “雖然該書的節(jié)奏和結(jié)構(gòu)如同小說一樣編織得天衣無縫，《間諜之家》實質(zhì)上仍然是一本深入調(diào)查、一絲不茍的紀實作品。其結(jié)果便是一幅對一個既邪惡又平庸的人的不同尋常的、入木三分的畫像，對通常都會拒絕別人多了解自己的這種心理狀態(tài)的剖析一一個自欺欺人，將自己的錯誤行為視同正常的自我陶醉者的嘴臉躍然紙上。”    ——《紐約時報》書評    讀《間諜之家》是個緊張刺激的過程。皮特·厄雷不愧為訓(xùn)練有素的調(diào)查記者和文字精準的作家，對于如此復(fù)雜的案件，他的采訪扎實、全面，寫作冷靜、尖銳。他將新聞報道的客觀真實與文學(xué)作品的精描細畫完美地結(jié)合起來，引領(lǐng)讀者認識那些無緣企及的社會角落和獨特人群。    ——著名調(diào)查記者  安頓

編輯推薦

約翰·沃克，克格勃稱他是最棒的間諜，美國人稱他是最惡劣的間諜。他為克格勃服務(wù)長達18年，他使克格勃破譯了上百萬條美國軍方信息。他利用人性的弱點，精心計劃，步步為營，把自己的兄長、兒子和最好的朋友拉下水，組建起了美國史上最有破壞力的間諜組織。皮特·厄雷通過對約翰·沃克的獨家采訪，揭示了冷戰(zhàn)期間最成功的間諜的內(nèi)心世界。    皮特·厄雷的《間諜之家—約翰·沃克間諜網(wǎng)內(nèi)幕》銷量30萬冊，被美國《出版周刊》稱為“同類作品中之經(jīng)典”，名列《紐約時報》全國暢銷書。PBS將作品改編成電視連續(xù)劇，并獲得三項美國電視藝術(shù)最高獎艾美獎和兩項金球獎提名。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    間諜之家 PDF格式下載

---