外婆的古城

出版時(shí)間:2006-10  出版社:作家出版社  作者:林哲  頁(yè)數(shù):343  字?jǐn)?shù):300000  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

能讓人一口氣讀完的小說為數(shù)不多,女作家林哲的新作《外婆的古城》就是其中的一本。這部家庭史式的長(zhǎng)篇小說展現(xiàn)了半個(gè)多世紀(jì)的滄桑和悲涼,與其說是作者對(duì)家族往事的緬懷,還不如說是她骨子里透著對(duì)那遠(yuǎn)去的質(zhì)樸生活的向往,那種來自信仰和信念感受到的苦難中的盼望。    這是一封長(zhǎng)長(zhǎng)的家書,一封未曾開啟的隔世家書,書寫者就是那個(gè)讓最懷念的家族長(zhǎng)者,那個(gè)讓你我和所有后代都不能忘卻的智者。他將你帶進(jìn)一個(gè)青銅世界,整部小說就是像一尊巨大的青銅器,其間煙霧繚繞,周身雕滿了走過各個(gè)時(shí)代的人物,或喜或悲,或?;虻?,在歲月的磨勵(lì)中散發(fā)出憂郁凄美的光澤。    我們看到這個(gè)家族幾代人從煙霧中來,走過時(shí)代更迭,走過戰(zhàn)爭(zhēng)、饑餓和接連不斷的天災(zāi)人禍,他們靈魂在苦難中煎熬、涅槃、升華……    雖然閱讀中我?guī)状蝿?dòng)容,甚至不得不掩卷去化解心中的郁結(jié),但是,這本書絕不是一部關(guān)于一個(gè)家族的苦難史,也不僅僅是懷舊情緒的表達(dá),作者試圖詮釋的是苦難中的精神力量,愛的力量。

作者簡(jiǎn)介

林哲,曾出版十余部小說,在海外華文報(bào)紙發(fā)表數(shù)十萬(wàn)字文學(xué)作品。二十世紀(jì)八十年代在北京某新聞單位任記者編輯,九十年代移居美國(guó),現(xiàn)在北京定居。
已出版作品有:《情感逃亡》、《女兒的抽屜》、《洋后媽的三明治》、《感覺男人》、《晚安,北京》、《不相信愛情》等。

編輯推薦

  我要開口比喻,我要說出古時(shí)的謎語(yǔ),是我們所聽見所知道的,也是我們的祖宗告訴我們的,我們不將這些事向他們的子孫隱瞞,要將耶和華的美德和他的能力,并他奇妙的作為,述說給后代聽。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    外婆的古城 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)20條)

 
 

  •   用恬靜的心讀,還是很不錯(cuò)的,時(shí)空的跨越雖大,卻一點(diǎn)也不影響文章的結(jié)構(gòu).
  •   很不錯(cuò)的一本書,可以讓心靜下來
  •     我無奈的剽竊了唐詩(shī)的創(chuàng)意——題目就叫無題吧,他喵的,怎么也想不出來了。這其實(shí)挺難得的,每翻開一本書,我總是抱著“要寫讀后感”的想法去的,所以一般不用全部讀完我心里就有數(shù)了,我無恥的覺得這就是傳說中的“胸有成竹”。
      
      但是這次“沒竹”,因?yàn)槲依弦荒渴小?br />   為嘛老一目十行,因?yàn)槲依铣鰬颉?br />   為嘛老出戲,因?yàn)橥ㄆ际恰爸鳌薄?br />   為嘛通篇都是“主”,因?yàn)橹魅斯亲铗\(chéng)的基督徒。
      
      別誤會(huì),我不是對(duì)基督教犯怵,把“主”換成“阿彌陀佛”,我依然會(huì)出戲!這是一種很微妙的格格不入感。上個(gè)世紀(jì)可以說是中國(guó)有史以來最動(dòng)蕩、最難捱的一百年了,任何人想要從宗教里得到的幸福,都會(huì)被這苦難的一百年攪得粉碎。每個(gè)中國(guó)人都陷在歷史的漩渦里,誰(shuí)也掙脫不開。難怪古話說“寧為太平狗,莫為亂世人”。
      
      我最喜歡書里的大姨婆,她的際遇很悲慘,給個(gè)混蛋做小,常年被毒打,兒子又瘋了。可她沒變成醬缸里的苦菜渣渣,反而“鴛鴦蝴蝶”起來,寫信yy的勁頭,很有幾分喜感,特可愛的一老太太。
  •      我一看我開了這樣一個(gè)題目我就知道這篇書評(píng)我寫不好。對(duì)的,我對(duì)一個(gè)能夠敘述宏達(dá)歷史背景再在里面加上不虛的個(gè)人生活的作家都有一種崇拜感。比如《荊棘鳥》、《銀元時(shí)代生活史》。再看看現(xiàn)在的許多的作家,他們寫的是什么呢?《你不可不知的AAA》、《這樣BB才CC》、《女人不D,地位不E》。恨不得直接面對(duì)面和你聊起來??墒俏倚哪恐械淖骷也辉撌沁@樣的。他可以平鋪直敘,但是語(yǔ)句不可以經(jīng)不起推敲和咀嚼。決不能把滿篇的微博段子組成一本書!
       我們都生活在一定的歷史背景之下,但是我們一般很難意識(shí)到這一點(diǎn),我們的生活基本就是柴米油鹽等等之類的。偶然一瞥見大時(shí)代和小人物之間的關(guān)系總有種偷窺天機(jī)的感覺。對(duì)啊,要什么都清楚了怎么能活得下去?你以為你可以控制自己的生活,其實(shí)你是在被生活控制,你今天能在這里買瓶醋,其實(shí)里面有很長(zhǎng)的歷史背景的,想都不敢仔細(xì)想啊。
      
  •     外婆住的村子叫做古城,這座具有兩千多年歷史的村子給了我太多難忘的回憶。小時(shí)候,我曾經(jīng)想過長(zhǎng)大了要寫一本書,記錄下古城帶給我的苦樂悲喜。長(zhǎng)大了,我真的如書中的作者一樣走進(jìn)了中文系,但那部自小便開始醞釀的書卻總是剛開個(gè)頭便因?yàn)樯詈蛯W(xué)習(xí)的忙碌而夭折。直到有一天,我偶然間發(fā)現(xiàn)了一本書,名字叫做《外婆的古城》,心中一震。當(dāng)我?guī)е鵁o限感慨讀完這本書的時(shí)候,便真的相信這是一個(gè)奇跡了。因?yàn)椴粌H僅是名字相似,那些發(fā)生在外婆,舅舅,母親,和“我”之間的故事,竟如同宿命般地重合了我和外婆一家的命運(yùn),他們?cè)诳嚯y中的堅(jiān)強(qiáng),他們?cè)诮^境中的信仰,以及一代代人對(duì)古城的依戀和精神回歸,都完全契合了我內(nèi)心深處的情愫,恍惚間,我竟覺得這本書便是為我的外婆而寫的。
      于是,我深深的迷上了這本書,置于枕畔,夜夜讀。穿越歷史,走進(jìn)那個(gè)染上了歲月色彩的年代,飄香的書頁(yè)上沾滿了我的淚痕。
      外公和外婆是故事的主角,他們是虔誠(chéng)的基督徒。他們一生并不太平,經(jīng)歷過童年的磨難,抗戰(zhàn)時(shí)的骨肉離別和艱辛逃難,反右文革的打擊,但他們心中有一個(gè)上帝。上帝是他們的精神支柱,給了他們堅(jiān)強(qiáng)的品性,一次次助他們戰(zhàn)勝苦難。
      書中的“我”在這個(gè)光怪陸離的世界上瘋狂的奔波,沒有人生的方向?!拔摇遍_始樹立人生觀的時(shí)候,正是那個(gè)讓人迷惑的文革時(shí)代,今天頂禮膜拜的,明天可能就被打倒,踩在腳底下。因此,我不相信任何人,任何事,我是徹底的無神論者?!拔摇钡男闹谐錆M了現(xiàn)代女性普遍存在的迷惘,事業(yè)、愛情的創(chuàng)傷讓我血肉模糊,痛到發(fā)麻?!拔摇笨释氐焦懦?,回到那個(gè)純真年代,但古城卻早已變了樣子。外公外婆早已去了他們的天父身邊。古城本身也已經(jīng)接受了現(xiàn)代化的整容,林立的樓群絲毫不能給我故鄉(xiāng)的感覺,重回古城,“我”有一種被連根拔起的傷感。“外婆的古城”永遠(yuǎn)逝去,我的精神更加空虛。但或許回憶可以重新拾起,“外婆的古城”可以留在心里,“我”希望這心中力量能讓自己重新振作……
      我想到了自己的外婆——
      我一直認(rèn)為自己最早的精神來源是外婆。她不善言談,并沒有對(duì)我諄諄教誨,但她那樸實(shí)善良和堅(jiān)強(qiáng)的品行卻一直感染著我。上學(xué)之后,我再也沒有時(shí)間去做外婆的小尾巴,跟著她跑東跑西,復(fù)雜的人情世故擠掉了我最初的信仰。我同書中的人物一樣迷茫,對(duì)未來的人生充滿恐慌,而《外婆的古城》這本書給了我一份久違的安慰,填補(bǔ)了我心中的空虛和迷茫。
      現(xiàn)在,我仍然像小時(shí)候那樣,渴望寫一本書,這本書已經(jīng)不僅僅是為外婆而寫,它也是為我自己,我期望通過它重拾心中的堅(jiān)強(qiáng)。
      “外婆的古城”將是我心中永遠(yuǎn)的信仰。
  •     "其實(shí)人們擔(dān)心災(zāi)難的到來那份誠(chéng)惶誠(chéng)恐,往往要比迎面去承受災(zāi)難更為痛苦。"這是關(guān)于一個(gè)年代的故事,看著各種細(xì)膩的描述,心里想象的全是我外公的影子。從來沒有過問我出生之前長(zhǎng)輩們的故事,我親愛的外公,父母,你們?cè)?jīng)經(jīng)歷過什么,每次欲言而止。我是看電子版的,卻總覺得在讀一本紙質(zhì)發(fā)黃的書,這本書,那時(shí)代,魅力如此。
      
      
  •      書評(píng)人的話沒錯(cuò),一口氣讀完的作品。這也意味著,這是一本速食的文字作品。至于能不能稱得上文學(xué),我給不出答案。
       書中涉及極長(zhǎng)的歷史和一代人能經(jīng)歷的幾乎所有痛苦,但是,這樣的痛苦面前,作者所述及的“悲慘”遭遇,大都有不錯(cuò)的結(jié)局。主角配角們,仿佛都在一次次的運(yùn)動(dòng)的舞臺(tái)下方,充當(dāng)觀眾,自己切身體會(huì)著世事更迭,是悲是喜,但總能平安地走出劇院,最多就是沉浸在戲劇的情節(jié)中,抹鼻涕掉眼淚。而我,是看著觀眾看戲的觀眾,怯生生地感覺到他們的感覺多么不真實(shí)。
       對(duì),整部長(zhǎng)篇小說就是缺少了存在感,扎不穩(wěn)馬步。古城太虛無,想象不出它的布局結(jié)構(gòu)和一磚一瓦;人物經(jīng)歷很傳奇,巧合得某種程度上的無法容忍;人物性格幾乎先天生成,沒有成長(zhǎng),沒有多大變化,仿佛九哥生來就溫柔沉穩(wěn)多情;就連以回憶口吻來訴說的職場(chǎng)女強(qiáng)人,也充滿了迎合的趣味,扎扎實(shí)實(shí)地落了一個(gè)窠臼!
       當(dāng)然,這還是一本不錯(cuò)的消磨時(shí)間的小說。作者娓娓道來,細(xì)致敘述,連心痛都充滿小資情調(diào)。適合想要適當(dāng)感動(dòng)的多情或者自以為多情的人士,噙一口咖啡,午后陽(yáng)光,被牽引了情緒,去到飄渺的云端。
       總之,這只會(huì)是喝著咖啡在電腦上碼出的字,沒有紙筆和枝繁葉茂的想象。
  •     讀這本書的時(shí)候,腦子里不斷地閃過一些片段,好像自己就是那個(gè)外孫女,也勾起了自己對(duì)于祖輩的一些猜想(不過,沒有書中的大姨婆那么夸張,哈哈!)。
      這是一部家族史,也是虹兒對(duì)自己過往人生的梳理,字里行間無不傳遞著信仰的力量。
  •     非常好的小說,難得的聞到了自己一直在尋找的味道。
      那個(gè)年代的女人是那么淳樸,執(zhí)著,一往無前,那種不卑不亢的表現(xiàn),讓我看到了中國(guó)人的那種傳統(tǒng)的值得贊美的精神。這些也都是我們這些現(xiàn)代人所缺乏的。在第三代和第一代的對(duì)比中,能發(fā)現(xiàn)強(qiáng)大的反差,我都能感覺到自己在四處漂泊,找不到自己的家。
      很尊重敬重她們。
      
  •      這幾天從獨(dú)具慧眼的某同學(xué)那里借了林哲的《外婆的古城》來看,原本只是想要消磨那種三節(jié)課三節(jié)課之間無奈的空余時(shí)間的,卻一下子掉進(jìn)去出不來了。離看到結(jié)尾還有好幾個(gè)章節(jié),就忍不住地贊嘆起它來。
      
       其實(shí)不知道怎么提這本書才好,很擔(dān)心自己拙劣的文字在它面前會(huì)太過黯淡。它是一面鏡子,讓人看清自己的內(nèi)心,看清這個(gè)世界,看清人性。2010年來得真的很快,以至于我常常覺得這還是那個(gè)2009,還是那個(gè)不怎么愿意回憶的2009,充滿阻礙和徘徊。即使現(xiàn)在正式地跟自己說,現(xiàn)在是2010了,我人生中第二個(gè)有認(rèn)知的“零”來到了,一切都可以有個(gè)煥然一新的面貌,傳說中的幸福一定不會(huì)太過遙遠(yuǎn)。但還是常常游移,學(xué)業(yè),人生走向,感情前景,我想要把握擁有的太多,可不論哪一個(gè)現(xiàn)在看來都前途渺茫。于是內(nèi)心里總在懷疑總是擔(dān)憂,不知道可以承擔(dān)哪一樣的失去。記得有個(gè)老師說過,“死亡的真正意義是恐懼?!辈唤?,我的人生不至于時(shí)時(shí)處在恐懼中吧……
      
       看到書里的林家九哥,那樣外表儒雅溫潤(rùn)的男子,卻擁有堅(jiān)若鋼鐵的內(nèi)心,善良不失勇氣??吹剿奶?,與九哥恩愛一生,即使他一生清貧,帶給家里不斷的災(zāi)難,也從不背棄他,始終守護(hù)著他。戰(zhàn)火紛飛,十年動(dòng)亂,被陷害,被批斗,卻從不曾改變他們善良的本性和堅(jiān)定的信仰。尤其是由于九哥去做戰(zhàn)地醫(yī)生而使兩人在戰(zhàn)火中分離的那段故事,動(dòng)人得讓我每每覺得看不下去。深愛妻兒的九哥在多年里堅(jiān)持給家里寫信,為了回家吃盡苦頭,幾次與死神擦身而過。聰慧能干的二妹照顧著三個(gè)兒女甚至母親和兄弟,經(jīng)歷家屋被炸、女兒被拐等等的苦難,幾年里收不到九哥的音訊,幾次絕望后又自己堅(jiān)強(qiáng)起來去面對(duì)一切。信主耶穌的信念支撐著他們一次次熬過苦難。我常常想,如果我是她,多年的期盼毫無音訊,每時(shí)每刻的思念和恐懼,日日夜夜的困苦和折磨,我真的不知道自己是不是有一樣的勇氣。聯(lián)想到這幾年來不斷聽到的自殺的故事,我在想,也許現(xiàn)代人真的太脆弱了。再快的社會(huì)節(jié)奏,再大的生存壓力,再糾纏的恩怨情仇,與逝去的那個(gè)年代里太多太多的陰陽(yáng)相隔相比,與戰(zhàn)火和動(dòng)亂吞噬下的苦苦守候相比,蒼白得幾乎沒有力量。想到自己的徘徊,甚至曾經(jīng)因?yàn)榻舆B丟車丟錢包而心懷苦澀,還有那些遙遠(yuǎn)的擔(dān)憂,都有點(diǎn)想要笑話自己了。
      
       過往的悲劇讓我的安全感幾乎為零,每次坐火車都覺得將永遠(yuǎn)在鐵軌上奔馳到不了目的地,成為漂泊在外的孤子,失去擁有家的資格。我沒有二妹那樣堅(jiān)強(qiáng)剔透的心,卻有著和她一樣要命的偏激的自尊和敏感細(xì)碎的心思,總是在毫無必要的時(shí)候跳出來,用拙劣的方式保護(hù)自己,卻傷害了身邊愛的人。有個(gè)朋友跟我說起,一直覺得我是溫和的人,想不到固執(zhí)的時(shí)候會(huì)全身是刺,根本沒有道理地攻擊別人。翻這本書的時(shí)候,我的內(nèi)心在平靜和動(dòng)蕩中反復(fù),它讓我不斷反思自己,看到自己的軟弱和幼稚,也看到人性的偉大力量。我想要改變,變得真正成長(zhǎng)起來,變得優(yōu)雅變得淡定更變得堅(jiān)強(qiáng),做個(gè)像二妹像我母親那樣善良溫和又堅(jiān)定執(zhí)著的女子,用全心的愛去對(duì)待世界。有個(gè)老朋友在很久以前說,寧可我不要長(zhǎng)大,永遠(yuǎn)相信“終有一日,春暖花開”。而我想,真正的長(zhǎng)大是不畏懼苦難,不躲避缺點(diǎn),而這樣的成長(zhǎng),才是真正洞察真正明智之后去相信的“春暖花開”,這樣的春天,應(yīng)該更為明媚喜人吧。
      
       我想要擁有那種“不畏懼”的成熟。感謝這部小說,書里有太多堅(jiān)強(qiáng)的人,他們?cè)谀莻€(gè)顛覆的時(shí)代里堅(jiān)強(qiáng)地生活著,會(huì)為了小小的幸福感恩,也會(huì)為了信仰的自由獻(xiàn)出生命。這本書是一個(gè)用來看世界的萬(wàn)花筒,一個(gè)個(gè)人物一個(gè)個(gè)時(shí)代從這里走過,或喜或悲的生活,或?;虻湹娜松?,經(jīng)由歲月洗禮,從作者的筆端流出,散發(fā)出憂郁凄美的光澤,和震懾人心的偉大力量。
      
  •      回想讀這本書,是因?yàn)樵谥芤粐┛蜕峡吹酵扑]。于是就買來看下,如今,周一圍好久沒“見”了,到是這本書,留下的印象更深些。
       我是北方人,沒有對(duì)南方古城的印象;我外婆是在我媽媽小時(shí)候就去世了;我沒有結(jié)過婚,沒有生過小孩;我沒有出國(guó)生活的經(jīng)歷,也即沒有太貧窮也沒有很富有;我不信教,沒有任何信仰;我沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng),沒有經(jīng)歷過文革;媽媽也未曾講過有外公的什么事情,到是外公去世時(shí)我在,是我所認(rèn)識(shí)的第一個(gè)至親的人離開,哭是哭了得,卻沒太多印象了。。。
       書中用不緊不慢的語(yǔ)調(diào),用淅淅瀝瀝的小雨,一點(diǎn)點(diǎn)滲透著著我的心。時(shí)而我覺得我就是作者本人,與她經(jīng)歷著愛情與生活的磨難;時(shí)而又覺得是聽外婆講著外公的故事。
       雖然有戰(zhàn)爭(zhēng),卻沒有激烈的場(chǎng)面,雖然有磨難,卻沒有痛哭的畫面?;貞浭峭纯嗟?,卻只有絲絲的憂愁在心間,眼前生活的困境,沒有太多時(shí)間去讓你細(xì)細(xì)回味過去。
       只要時(shí)間不停下腳步,生活就得繼續(xù)。書中的“我”愛著超凡,離開故鄉(xiāng)追隨他去了美國(guó);現(xiàn)實(shí)的我,因愛的人也離開故鄉(xiāng),卻不是因?yàn)樽冯S他,而是離開他,覺得離開北方來到南方就會(huì)忘記一切。
       愛永遠(yuǎn)是我們的精神食糧,愛在本書有很好的體現(xiàn),戀人之間的愛,親人之間的愛,陌生人之間的愛,是耶和華讓愛變得更加平凡。就在外婆的古城里。
  •      在圖書館一個(gè)架子上瞥見一眼這書,毫無理由地把它抽了出來。
       讀的過程中,心中積滿了感動(dòng),一直不停地...
       喜歡作者娓娓道來的一個(gè)故事,隨著“孫女”的回憶,帶我們進(jìn)入記憶中的古城,那是外婆的古城。像面前突然出現(xiàn)了一塊魔鏡,我們的手腳都幻化成為一縷清煙飛入那城中,往事一幕幕地出現(xiàn),隨著故事的主人公,我們微笑,緊張,激動(dòng),傷心,悲痛,鎮(zhèn)靜,幸福。我認(rèn)為那一場(chǎng)經(jīng)歷也是一種幸福。作者用平淡的語(yǔ)調(diào)描繪了一場(chǎng)壯闊的無聲電影。當(dāng)電影結(jié)束,定格。 我卻是流著眼淚關(guān)上那書
  •     能一口氣讀完的小說為數(shù)不多,女作家林哲的新作《外婆的古城》就是其中的一本。書評(píng)人袁曉兵如是說,我亦覺得。這書在年初買得,很多書都買了放在家里,沒有及時(shí)看,呵呵,這點(diǎn)挺像《嗜書癮君子》里說的書癡。作為一個(gè)書癡確實(shí)有些可卑,只管藏書的人卻自得其樂未知愚頑。像我這樣的人經(jīng)常逛書店買下自己覺得可以的書,可是卻總是說自己抽不出時(shí)間去看那些書,而時(shí)間卻是用在看電視、上網(wǎng)、發(fā)呆中。我自憐的炫耀:藏書如藏妾,湯姆.拉伯聽到定要嘲笑。幸好,乘著這閑暇的夏天午后,揀起哪一本書來看。
      
      這書一看書名有某種——搖啊搖,搖到外婆橋的情愫蕩漾其中,其實(shí)這是一封長(zhǎng)長(zhǎng)有家書,一部厚重的家族史書,書寫著這個(gè)家族長(zhǎng)者的滄桑與苦難。他們走過時(shí)代更迭,走過戰(zhàn)爭(zhēng)、饑餓和接連不斷的天災(zāi)人禍,他們的靈魂在苦難中煎熬、涅槃、升華……這部家庭式的長(zhǎng)篇小說展現(xiàn)了半個(gè)多世紀(jì)的滄桑和悲涼,詮釋了家族長(zhǎng)者承載苦難的精神、愛和力量。書寫中作者無不從回憶走到現(xiàn)在,從“我的外公與外婆”凄美的婚姻看到“我與超凡”,透露了她對(duì)遠(yuǎn)去的質(zhì)樸生活的向往,對(duì)來自信仰和信念感受到的苦難中的盼望。
      
      來自信仰。書中的主要人物都是耶穌的信仰者,他們是“外公、外婆”影響的信仰者。米店的老板,水官,文化革命時(shí)期的女護(hù)士等,就連穌兒在入獄后也成了信仰者。但是作者“我”與超凡卻是無神論者,是否正因?yàn)橹髡叩臒o神論及與超凡無法融合,更透露著她對(duì)來自信仰和信念感受到的苦難中的盼望?
      
      來自信仰。外公與外婆接連不斷的苦難無不明示著神的指意和意志——九條命,戰(zhàn)火中的基督,回家的路,饑餓的古城——凡事都有神的美意。苦難也是神的指意,當(dāng)他們?yōu)l臨意志的邊緣時(shí),神又出現(xiàn)了“我的恩典夠你用,因?yàn)槲业哪芰κ窃谌说能浫跎巷@得完全。”
      
      ……
      
      當(dāng)作者與約瑟搭上開往西門的的士“古城的故事還沒有說完,古城的故事如何繼續(xù)?”。心里悵然起來——這書在我手中翻翻停停有大半個(gè)月了,每天睡覺前總要拿來翻翻,即便是看沒幾行字就想睡著,心里才不會(huì)覺得少做了什么事。現(xiàn)在這書已剩1頁(yè)了。故事講完了?心中似乎有郁結(jié),像是電影銀幕的某個(gè)定格畫面,我們還徜徉在畫面的意境里,忽然銀幕只剩一個(gè)空鏡頭,讓人無限悵惘。
      
      書中的古城、有福之地,乃福州,一座具有兩千多年歷史的文化古城。書中的某些描述讓我想起另一個(gè)生長(zhǎng)在古城的女作家林采宜?!肮懦堑慕稚虾芏嘈『⒁荒晁募竟饽_丫,他們的父母連最便宜的布鞋都買不起,而我從小就穿皮鞋,穿過一雙又一雙不同顏色不同式樣的皮鞋?!绷植梢嗽凇端翢o忌憚》里也述說過這樣的童年。
      
      這兩個(gè)作者,她們?cè)诿鑼懽约旱墓枢l(xiāng),童年,家園極為相似。作者林哲從“遺忘的古城”到“外婆,我回來了”及林采宜的“故鄉(xiāng)”“云羽之外”都闡述著他們無法回歸的家園。讓人動(dòng)容。
      
      故鄉(xiāng), 不僅是一個(gè)人生命的起源,也是一個(gè)人文化的底色。這一點(diǎn)兩個(gè)作者毋庸質(zhì)疑的相似。
  •     輾轉(zhuǎn)悱惻。這是我讀完林哲小說《外婆的古城》后的第一感受。這是一部女人的作品,當(dāng)然不乏手法的細(xì)膩,情感的沉溺,但是,林哲寫出了更為復(fù)雜和深遠(yuǎn)的東西——用人的命運(yùn)見證時(shí)代,用時(shí)代的撲朔見證人性。這是一部漫漫家族史卷,一個(gè)有著虔誠(chéng)信仰的中國(guó)普通家庭的故事。南方溫?zé)帷⒊睗竦墓懦?,溫和、自足的古城人,本不該被推上驚心動(dòng)魄的歷史舞臺(tái),然而,上世紀(jì)那些動(dòng)蕩荒唐的年代足以讓一些最普通的中國(guó)人的命運(yùn)也變成了傳奇。
      這個(gè)傳奇從抗戰(zhàn)延續(xù)到上世紀(jì)八十年代末,貫穿了“我”的外公和外婆,也就是“九哥”和“二妹”的一生,也衍生出這個(gè)小知識(shí)分子家族三代及相關(guān)的十幾口人的生死變遷。九哥從小被在古城傳教的洋人牧師揀回一條命,從此皈依基督,在人命如草芥的多難年代,他選擇了行醫(yī)來濟(jì)世養(yǎng)家。他看似文弱的身子托著一顆悲天憫人的心,這顆心善良、溫恭、寬容,甚至不懂嫉惡如仇,這樣的一個(gè)人卻一次也沒有躲過多舛的命運(yùn),他經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)與和平,卻一輩子也沒有理解“革命”的含義。
      外婆則像是艱辛生活磨礪出的堅(jiān)韌之花,她對(duì)大自然沒有什么過多的要求,僅僅是些微陽(yáng)光和幾滴朝露,她的存在也只應(yīng)為大地點(diǎn)綴一點(diǎn)兒新艷。她的期望是那么庸常:沒有波瀾的愛情,足夠的食糧, 安寧的家,沒有離愁和困頓,有尊嚴(yán)的活著。這些樸素的、不逾矩的清教徒生活之道,竟在世間風(fēng)雷中被席卷。是什么非要讓這樣一個(gè)個(gè)單純的靈魂去迎接炎涼與悲愴?
      林哲在這部小說中是乎在艱難地尋覓這個(gè)答案,然而回饋到我們的只是一聲嘆息。但是,故事是悲情的,作者卻不是悲觀的,因?yàn)樗接懥诵叛觯切叛鲎屛覀兌匆娏嗽诳嚯y中,人對(duì)美好操行的堅(jiān)守。我們的主人公不是英雄,不是時(shí)代精英,他們是尋常百姓,是你的左鄰右舍。他們不會(huì)振臂高呼,揭竿而起。但是,在面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、饑饉、背叛、羞辱甚至死亡的種種關(guān)頭,他們卻因信仰堅(jiān)守了底線,在卑微的求生中高揚(yáng)起仁愛與尊嚴(yán)的旗幟。
      文學(xué)反映時(shí)代,特別是風(fēng)起云涌的大時(shí)代,表現(xiàn)英雄史詩(shī)或草根傳奇的作品太多了,也容易叫好。但是我以為真正能典型的代表和傳承中國(guó)文化品格和人世理想的,恰恰是中國(guó)歷代的平民知識(shí)階層,林哲的這部小說正是講述了他們的故事。這看似一部家史,其實(shí)是梳理出了一條在大時(shí)代背景下中國(guó)平民知識(shí)階層的精神脈絡(luò),這一點(diǎn)把作品提到了一個(gè)哲學(xué)層面,它超越了故事本身而成為一個(gè)寓言。這是我掩卷之后的一個(gè)思想欣喜。
      新年了,但愿林哲這部作品中寓于那些美好和堅(jiān)韌的信念永存。
       王兵 2007.元旦
      
  •   寫的挺好的~贊~
  •   在圖書館一個(gè)架子上瞥見一眼這書,毫無理由地把它抽了出來。
    +1 我也是這樣。。
  •   果然是福建省的城市啊,不幸的是那兒早已面目全非。
  •   感謝lynn,你的評(píng)論就像本書——理智中帶著一點(diǎn)憂傷,我還是個(gè)學(xué)生,只是在歷史課本中聽過那段故事,看到《外》的作者用平靜的語(yǔ)氣娓娓道來真乃享受!
  •   讀此書,仿佛中國(guó)千萬(wàn)家庭的縮影,將沉重的歷史消逝淡然,并非無奈,字里行間透著一種滄桑而樸實(shí)的愛。
    向作者致敬。
  •   這書也能叫家族史?
 

250萬(wàn)本中文圖書簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7