滿是鏡子的房間

用戶評論 (總計83條)

•   很用心寫的關(guān)于吉他之神——吉米.亨德里克斯傳記。
  從平凡到非凡，從非凡到涅磐，從涅磐到現(xiàn)在到以后，
  關(guān)于吉他繞不開他，關(guān)于布魯斯繞不開他，關(guān)于音樂繞不開他。
  他在那里，在哪里，也在這本書里。
  艾瑞克.克萊普頓在自己的傳記里只偶爾提到吉米，不過癮，突然這本書來了，剛剛好。
•   吉米，世界第一吉他大師?？捎植唤雴枺核鞘裁?？它能是什么？吉他終歸是吉他，人終歸是一個人。搖曳彷徨迷茫都是精神鴉片無法攝取時的狀態(tài)。搖滾，賦予了什么定義。無形得很。滿是鏡子的房間。照照自己，照照彼此的照照！最終發(fā)現(xiàn)什么也不是。空虛得很。像是白活一場。像是從未被出生。這是人生，現(xiàn)實好像排擠委靡，誰都不敢去照鏡子。拒絕看自己的內(nèi)心。
•   之前看過董楠譯的老美國志異，很不錯，這本譯的也好的。質(zhì)量也不錯。
•   詳細介紹了吉米的發(fā)展，讓你震撼的故事，體會一個大師的歷程，與音樂，相信是各歌迷的選擇
•   非常好，更加了解吉米了~~~
•   很好的搖滾傳記，推薦
•   他的刻苦和堅持，在音樂上，可是在自我管理上，實在是惋惜。。。。。。
•   很好，建議看看（翻譯不錯）
•   翻譯得很棒。
•   生來體制和后天環(huán)境注定你我成不了天才或傳奇，不敢想象出無法用人類語言形容的Purple Haze，困在籠中小心翼翼經(jīng)營著沾沾自喜的人生。即使他身心健康地活到現(xiàn)在，是否還有60年代的怪力亂神，也許早被后現(xiàn)代工業(yè)文明所拋棄。早逝讓后輩各種吉他之神不斷財路，從此，左手后無來者
•   應(yīng)該不錯的吧，慢慢看吧
•   喜歡jimi hundrix
•   關(guān)于天才短暫生平敘述,吉他樂迷藏書推薦.
•   還沒有看，看著紙質(zhì)很好
•   也許是外國人吧 他們的名字好長 我斷斷續(xù)續(xù)的看 都看不完啊 也記不住 內(nèi)容也很凌亂 主要就是講吉米的成長史 然后他對于吉他的 超高天分 應(yīng)該是這樣
•   如果喜歡搖滾的人，應(yīng)該熟知這個人。值得一看，南京大學(xué)出了基本這樣的書。都可以買來看看。
•   老公喜歡的傳記，希望他喜歡~~~
•   送給別人的禮物。
•   各種找女人，亂七八糟的細節(jié)，反而淹沒了人物形象
•   大體翻譯的還不錯，但是人名和歌名翻譯的實在不敢恭維。還不如就直接用英文。T骨行者……
•   這本書快看完了，說實話真的很好看，翻譯的也很好！我自己從上中學(xué)開始就聽jimi henderix的東西，當年jimi的打口帶也買了不少，jimi真的是吉他之神啊，最早使用各種失真效果器，夸張的演奏方式以及令人眩暈的富有迷幻色彩的以布魯斯為基調(diào)的搖滾樂令那個年代震驚。jimi也開創(chuàng)了重金屬的先河，對日后無數(shù)的重金屬樂隊有著深遠的音箱。但同時他也是唱片工業(yè)的犧牲品，不是酒精大麻毒品毀了他，而是唱片產(chǎn)業(yè)?。。?！多少人指望著他開工資，為了保持演出時良好的狀態(tài)他不能不靠服用違禁藥物來增強活力，久而久之無法自拔，最終導(dǎo)致悲劇發(fā)生！??！我喜歡jimi,是因為我更喜歡那個充滿烏托邦，和平，愛，花童，要做愛不要戰(zhàn)爭的那個60年代嬉皮士運動的激情之夏?。?！
•   第一次買此類型的書，看過序覺得翻譯得不錯，jimi是我最敬仰的神人?。】墒怯∷⒑图堎|(zhì)就有點讓人失望了！發(fā)現(xiàn)有兩頁破損，好在沒有影響閱讀，會不會是第一版的緣故呢？總體來說還是好的，有太多的興奮！??！嗯！要是再完善一下，就非常完美了！嘢！
•   吉他之神是如何煉成的
•   挺好的，只要是喜歡吉米的人都會覺得這本書值得一看
•   還不錯，大概了解他的一聲
•   看了前一部分就不想看后面了，雖然他也是我心中的吉他英雄。原因就是作者寫這本書的手法就像工廠流水線，完全是記錄和白描，枯燥無味，一點意思都沒有。但其實吉米的簡歷是滿豐富的，不比ERIC CLAPTON少，但是就是缺乏文筆上帶來的趣味。
•   這是一本內(nèi)心有著搖滾魂靈的人不得不讀的書。吉米是永遠的吉他之神，讀完你就會發(fā)現(xiàn)到底是什么讓吉他之神會出現(xiàn)在20世紀。
•   翻譯的不錯 但紙張一般
•   幫同學(xué)買的看樣子應(yīng)該不錯
•   異常精彩，角度獨特?。。?/li>
•   在萬圣看了一少半。昨晚下單，今中午收到的。不得不說南大出版社出這本書的開本，850×1168，太性感了。贊！
•   國內(nèi)終于有一本系統(tǒng)介紹jimi的書了，翻譯的還好。感謝作者和翻譯。第一版。 最愛聽的是那張《blues》專輯。邊看書邊重新回味了一遍jimi的專輯。在第239頁發(fā)現(xiàn)可能有一個錯誤：jimi錄的十五分鐘版本的歌名是Woodoo Chile （14:50）,而不是Woodoo Child(SLIGHT RETURN)只有5：13分鐘。... 閱讀更多
•   Hendrix的自傳，不會放過一閱咯
•   搖滾明星的傳記。值得買
•   還沒拆封，活動時買入，價格很可愛
•   滿是鏡子的房間
•   未聽歌先看書
•   一個注定成為巨星的人
•   　　
  　　
  　　http://tinyurl.com/mz336hn
  　　http://tinyurl.com/mewhhg6
  　　http://tinyurl.com/mbzbnta
  　　http://tinyurl.com/khhpkbe
  　　http://tinyurl.com/mfrr7l5
  　　http://tinyurl.com/knhrhd7
  　　http://tinyurl.com/mrrvyoo
  　　http://tinyurl.com/kkhqzsr
  　　http://tinyurl.com/knvwcfn
  　　http://tinyurl.com/k53gv5c
  　　http://tinyurl.com/mf6jvhe
  　　http://tinyurl.com/mwbfwhr
  　　http://tinyurl.com/kl6xrwz
  　　http://tinyurl.com/mtpjt2u
  　　http://tinyurl.com/lpymxf8
  　　http://tinyurl.com/ljttqze
  　　http://tinyurl.com/latquw8
  　　http://tinyurl.com/krk7k3r
  　　http://tinyurl.com/kafbj3e
  　　http://tinyurl.com/m7u3g86
  　　http://tinyurl.com/k5bu4h5
  　　http://tinyurl.com/kx74ukb
  　　http://tinyurl.com/n7hju9j
  　　http://tinyurl.com/lvh6hu2
  　　http://tinyurl.com/k4gkec6
  　　http://tinyurl.com/l72ryke
  　　http://tinyurl.com/l3ll8xz
  　　http://tinyurl.com/n4hzvp6
  　　http://tinyurl.com/kuljavp
  　　http://tinyurl.com/lqqj62o
  　　http://tinyurl.com/lkjerwn
  　　http://tinyurl.com/lusw8qb
  　　http://tinyurl.com/kv9qk2g
  　　http://tinyurl.com/l7oyao5
  　　http://tinyurl.com/mcew6br
  　　http://tinyurl.com/lg9wb7s
  　　http://tinyurl.com/kqj6885
  　　http://tinyurl.com/k9ea77p
  　　http://tinyurl.com/kzx87of
  　　http://tinyurl.com/lbjbwdh
  　　http://tinyurl.com/k8jxh2q
  　　http://tinyurl.com/l6ejpgn
  　　http://tinyurl.com/k2y9yed
  　　http://tinyurl.com/kktofoo
  　　http://tinyurl.com/n7l4kqn
  　　http://tinyurl.com/mxbalo4
  　　http://tinyurl.com/k2fdtgt
  　　http://tinyurl.com/ltgxxyp
  　　http://tinyurl.com/kbybuxj
  　　http://tinyurl.com/mn23onr
  　　http://tinyurl.com/mhubhrx
  　　http://tinyurl.com/mf4dxas
  　　http://tinyurl.com/kmrda2u
  　　http://tinyurl.com/kl3qtpw
  　　http://tinyurl.com/kr3sqrp
  　　http://tinyurl.com/ksrf74n
  　　http://tinyurl.com/marugjx
  　　http://tinyurl.com/k63m45x
  　　http://tinyurl.com/mwndtdo
  　　http://tinyurl.com/m2n4b4q
•   　　沒有一本傳記不因為憐憫而躲閃惡行
  　　沒有一次生命不因為嘗試高尚而錯過悲鳴
  　　沒有一段音樂不因為遵從秩序而虛偽環(huán)行
  　　沒有一根手指被承認可以，并且真的能夠
  　　穿過喉嚨麻藥蜜穴
  　　在弦上撕裂 掠奪 激憤 OXOXOX 安寧
  　　所以
  　　跟我走吧
  　　跟我睡吧
  　　跟我一起抱著吉他
  　　死于嘔吐物爭寵的喧嘩
  　　跟我說說黑色
  　　說說升騰的噴射
  　　不 我從不想成為神
  　　看看漢堡店前少女的眼睛
  　　我一離去
  　　鎮(zhèn)子就打開幾百扇門
  　　伍德斯托克托斯德伍
  　　一百萬分鐘躁動的音符
  　　一億顆棄世之心
  　　帶我走吧
  　　這世界不希望所有庸人
  　　閉上惡臭的嘴巴
  　　
•   　　下午在五里牌書店看完吉米?亨德里克斯的傳記《滿是鏡子的房間》，這個昔日的搖滾明星一直過著混雜狂亂的生活，無論是他成名之前對于吉它的熱愛，還是他短暫的光環(huán)生活，每一天都像是他過的最后一天?？赡芴觳攀切枰紵?，為所欲為的天才卻只能毀滅。
•   　　 但凡一個連Jimi Hendrix都不知道的人，一定不是真正的搖滾樂迷——尚不論我們都習(xí)慣叫吉米，沒人會問“哪個吉米？”他何以被公認為吉他之神呢？你隨便問一個樂迷或樂手吉米好在哪里，他們因敬畏或激動而發(fā)出的各種斷斷續(xù)續(xù)、語無倫次的評價，無非一個中心思想：“Jimi Hendrix的偉大無法用言語形容。”
  　　 但讀完Charles R. Cross這本資料翔實的傳記，我們發(fā)現(xiàn)這個被捧為神的人，在唱片、巡演、追捧、酒精、毒品、骨肉皮的包圍下，竟然是簡單純潔如孩童的人——他只是個近乎靠本能生存的人，為吉他而生，為搖滾而活。他沒有鮮明的政治立場，參加反越戰(zhàn)示威游行，也衷心傾慕男兒上戰(zhàn)場的精神；靠參軍逃避冤獄，樂享龍虎之師的榮譽，也能撒謊自己是同性戀，只為提前退伍，早日開始音樂生涯。他沒有明確的道德觀念，一邊勸朋友莫販毒，一邊在他們販毒所賺的錢租下的屋里蹭??；跟著妓女、骨肉皮混吃混喝，卻不認她們?yōu)樗碌暮⒆?。他沒有明確的種族觀，這個在歧視黑人的環(huán)境下長大的孩子，能為馬丁?路德?金之死奏響動人的哀曲，也能順從那些禁止黑人用餐的南方餐館。他沒有明確的法律概念，只要有人肯簽他，他就簽；只要靈感來了想錄歌，就立刻開錄，完全不考慮這樣會引起合同糾紛。他不懂得權(quán)宜之計，要做音樂，就不考慮任何與音樂不相關(guān)的兼職，哪怕難以維持生計。他胸?zé)o城府，眼里沒有貴賤之分，不勢利也不評判，隨便接納偶然認識的形形色色的人。他毫無心機，被經(jīng)紀人壓榨，被邪惡女友用毒品控制。他受過大窮，也賺過大錢，卻始終對錢財不那么關(guān)心，揮霍完了作罷。甚至他對時尚的看法也是自然隨機的——除了模仿Little Richard和Bob Dylan的發(fā)型——打扮全憑自個兒樂意，卻不小心引領(lǐng)了時尚。
  　　 另一方面，正是這種不管不顧的真實野性，讓他在音樂中、在舞臺上燃燒得更徹底，讓他在錄音室偏執(zhí)地為一首歌不休不眠反復(fù)打磨，讓他很少對自己的舞臺表現(xiàn)完全滿意，讓他毫無禁忌地實驗新的效果器，摸索新的吉他效果，讓他在顛沛流離中學(xué)習(xí)各位大師、同行的技巧，讓他不在意種族界限只關(guān)心音樂本身——當時不僅白人主流社會不歡迎黑人音樂，黑人音樂圈及普通觀眾也同樣排斥白人音樂，這也成為深受白人搖滾（特別是Bob Dylan）影響的吉米早年屢受挫折的一個緣由，直到他背井離鄉(xiāng)去英國發(fā)展才改變命運，成為第一個集黑人音樂和白人音樂之大成、征服全世界的黑人音樂家。也正是這種野性，讓他達到人琴合一的境界，周身散發(fā)勢不可擋的性感，征服無數(shù)人的心靈。
  　　 這樣的性感也吸引了不少真心愛他的女人和無數(shù)只享魚水之歡的骨肉皮。這本書記錄了他與大量女人交往的軼事。吉米一方面性欲強大，性力驚人，一方面又渴望與好姑娘做些純潔的交流，享受溫情浪漫的短暫時光。瞬間你就看到一個家庭破碎、缺失母愛、近乎貪婪渴求女性溫柔的孩子，他渴望安定，又不知如何維系長久的情侶關(guān)系，只能在與一個個女人相處的瞬間燃燒他迷人的荷爾蒙。
  　　 本書作者Charles R. Ross是資深音樂記者，也寫過Kurt Cobain傷感揪心的傳記Heavier Than Heaven，盡管吉米和Kurt Cobain經(jīng)歷相似，但比起前著，作者一面延續(xù)細膩的風(fēng)格，一面做到了哀而不傷，并且加重了對時代背景和人物成長環(huán)境的說明記敘——沒錯，英雄是天時地利人和共同成就的。單單只看文字羅列每一場巡演狀況，他服用的各種毒品，他身邊來來去去的各色人等，你都能直觀感受到強烈的混亂不安，推測幾分吉米成名后到死前那幾年內(nèi)心的紛擾痛苦。本書翻譯董楠，是多年搖滾樂迷，譯筆流暢認真，注釋豐富。建議讀者讀完全書后再看她那篇激情四溢又張弛有度、詩意盎然又樂感十足的譯者序，你一定會有醍醐灌頂?shù)目旄小?br /> 　　
  　　
  　　發(fā)表于深圳晚報6月17日號
  　　http://wb.sznews.com/html/2012-06/17/content_2088807.htm
  　　
  　　無論我怎么寫，在董楠的譯者序面前都弱爆了。。。。
  　　
•   　　　　作為一個不太在行的樂迷，對吉米·亨德里克斯，我只知道他是搖滾吉他史上當之無愧的第一人，同時也是最大膽、最富有創(chuàng)造力的演奏家。但很顯然，這樣的了解是不完整的，而在《滿是鏡子的房間》中，我才第一次得以全面看到他的短暫人生，以及故事，好在這一切來的還不是太遲。不過，讀這本傳記，讓我時時想起的是他的那段歌詞：“我曾居住在一個滿是鏡子的房間，眼中能看到的只有我自己?！?br /> 　　　　吉米把一把普通的右手撥弦的吉他反過來改成了左手撥弦，而不是使用專門的反手琴，并且自創(chuàng)了一套技法；他把別的樂手最忌諱的回授變成了一種效果音；他使用的音色現(xiàn)在仍在使用并被奉為經(jīng)典，那就是“吉米哇音”……雖然吉他演奏技術(shù)日新月異，但吉米所創(chuàng)造出的許多聲音卻從來未能被其他人復(fù)制。他的音樂是沒有時間界限的，甚至70年代才出生的音樂家也受之啟發(fā)。吉米有生之年只錄制5張唱片，但卻永遠改變了搖滾樂的足跡。
  　　　　在搖滾音樂史上，固然我們可以列出許多大師來，他們讓搖滾變得繁花似錦，不時給人以充分的想象，在那個空間里，我們能體驗到的是它的魅力。而在吉米沒成名之前，他在美國就像一個音樂混混，沒人重視，不僅如此，活得還是艱難。但一到英國，他好像一下子找到了音樂的韻律。但吉米沒改變，只是歌迷們更喜歡他的風(fēng)格（在美國，他這樣的音樂天才實在是太多了）。
  　　　　從吉米的音樂史上看，1967年的蒙特利爾音樂節(jié)是吉米第一個高峰，而伍德斯托克音樂節(jié)則是他最后的瘋狂，1970年9月18日，吉米因過量服用迷幻藥劇烈嘔吐窒息而死。他對以后無數(shù)繼承者的影響是無可估量的，這位巨匠的吉他技巧和豐富的想象力對后人影響的結(jié)果是競爭多于啟示，這本身是他的力量和形象的象征。至今還無人能超越這位天才，或許永遠也不會有。
  　　　　在這本傳記中，暢銷書作家和音樂記者克羅斯深入地為這位音樂天才描繪了一幅極具說服力的畫像。他從無數(shù)夸張描寫、私人信件，乃至親自進行的300多次采訪之中提取材料，這種精神本身就在向人們揭示了這個搖滾史上最為長盛不衰的神話與謎團——吉米·亨德里克斯是如何在短短27年的生命里白手起家，用吉他令整個世界為之瘋狂，之后又漫不經(jīng)心地一手毀掉了自己燃燒的才華與生命。
  　　　　同時，這本傳記披露了許多從未披露過的細節(jié)，比如吉米是怎樣逃避兵役；對伍德斯托克音樂節(jié)等盛事做了精彩的描繪；而且還講了很多他那些情人們的八卦！事實上，對于吉米的如此書寫，不但沒有減損吉米的魅力，反倒讓人對他深感興趣，這就好像吉米是我們的朋友一般，那樣的生動，雖然他被稱為吉他之神，在我看來，他性情的一面，至少讓我們?yōu)樗耐蝗浑x世感到惋惜的。
  　　　　不管如何，吉米作為搖滾史上的天才，音樂帶給我們的震撼，正如詩人谷立立所說的那樣：“吉米帶給我們的是生活靈感，這并不隨著他的離去而有所減少，相反的是，從他的音樂精神中，能讓我們找見創(chuàng)造的思想。這難道還不夠嗎？”而這正是樂迷們依然在懷念并紀念他的原因所在了。
  　　
•   　　去年春夏吐血寫的譯序，終于可以拿出來見人了……
  　　
  　　時至今日人們何以仍然熱愛那些60年代的搖滾英雄們，這真是一件有趣的事情。活下來的被尊敬和仰望，他們的全球巡演仍然場場爆滿，永遠不會缺少最最年輕的新歌迷擠在前排，他們的舊作仍在被聆聽，他們推出的新專輯仍然被樂評人和DJ們大驚小怪地贊美，即便是平庸之作亦被慷慨地原諒；死去的更是得到無條件的懷念與尊崇，他們在誕辰與祭日得到紀念，他們的遺作被無比珍惜，他們的墳?zāi)钩蔀槌莺偷磕畹氖サ?，人們不遺余力地為他們?nèi)諠u模糊的身形一再勾勒出鮮明的色彩，平添上璀璨的光環(huán)與巨大的翅翼，使他們即便躋身星辰與眾神的饗宴之中亦毫不失色。不，這不僅是跟風(fēng)、懷舊抑或商業(yè)宣傳所能解釋，甚至也不僅僅是因為音樂的關(guān)系。這些走過傳奇60年代的英雄們之所以長久地打動世人，一再激起種種悲哀，憐憫，敬畏，驚駭，狂喜，痛苦的情感，或許是因為他們中的每一個都曾目不轉(zhuǎn)睛地逼視過腳下不見底的深淵，清醒地獨自穿過靈魂的暗夜，經(jīng)歷與命運莊嚴對峙的時刻。不論活著還是死去，不論如何選擇，那一刻奏響的生命之章任何力量也無法奪去，死亡不能磨滅，時間不能抹殺，世間的強權(quán)和商業(yè)的利害無法使之失色，雖然轉(zhuǎn)瞬即逝，但永久觸動著每一個聽者深沉復(fù)雜的人性。
  　　
  　　——吉姆?莫里斯以詩人的狂醉和瘋癲走向風(fēng)雨兼程的盡頭；詹妮斯?喬普林憑著地母般的本能力量熾烈地燃燒了自己；鮑勃?迪倫以媲美西西弗斯或北歐神話中的洛基的狡黠在車禍中騙過了命運，為自己賺取了新一段旅程；但一顆子彈令約翰?列儂死在戰(zhàn)勝命運的前夜時分，成為它惡毒玩笑最慘痛的犧牲品。更多活下來的人在其后那個傳奇和英雄已告一段落的時代，在神壇之下艱難的人間胼手胝足地尋找屬于自己的救贖。
  　　
  　　在所有這些人中，以吉米?亨德里克斯與命運的關(guān)系最為神秘暗晦?？v觀他的一生，仿佛總有某種不可測知的力量在冥冥中推動，一心把這個頭發(fā)蓬亂、滿臉粉刺、說話口吃、不識譜、因為成績太差被學(xué)校除名、在生命的前2/3里幾乎沒有離開過本地社區(qū)，只是靠著鄰里的恩惠過著饑一頓飽一頓日子的左撇子黑人小伙打磨成吉他的神祗，在他的六根弦上奏出前無古人，后無來者的樂章。它帶著任性惡毒的微笑撥弄著手中這件在一開始似乎并非出自精心設(shè)計的作品，讓他從難以置信的最低點起步，賦予他貧窮與磨難、無數(shù)挫敗和動蕩，往往是他剛剛站起來，猶自立足未穩(wěn)，下一次的打擊便已降臨。然而就在他已經(jīng)近乎回到原點，一無所有，天賦行將在蹉跎中浪費，所有的努力似乎都成為徒勞掙扎的時刻，冥冥中那雙一直瞇起的眼睛卻突然射出一道暴烈的亮光。就在那個時刻，一切都為這個一無所有的年輕人準備好了，天時地利人和，人事與天命，主觀與客觀，內(nèi)因與外因，環(huán)境與性格，偶然與必然，運氣與巧合，天賦與努力……總之人類詞典中所有一切笨拙而模糊地試圖用來定義、窺測和描摹那種與自身意志有關(guān)，又不完全由人力所決定的神秘力量的詞匯都在這個時刻聯(lián)合起來助他一臂之力。寵愛與賜福爭先恐后地降臨在他頭上。在那短短幾年里，他被高高拋上天空，受到萬眾膜拜，就連他曾經(jīng)敬畏和崇拜過的英雄們也像眾星捧月一般簇擁在他身邊。然而幾乎就在同一個時刻，命運突然覺得：一切已經(jīng)足夠了，驚世駭俗的一曲反正已經(jīng)存在過，吉他之神已經(jīng)短暫地經(jīng)由這個黑人左撇子化身降臨人間，它的意志已經(jīng)得到貫徹。于是那雙眼睛漠然地閉上了，夠了，連華麗的布景和莊嚴的謝幕都懶得費心去安排——陌生的酒店房間，陌生女人的身旁，一樁輕率、殘忍、毫無意義的意外。吉他之神吉米?亨德里克斯結(jié)束了在這個世界上的使命。卒年27歲。
  　　
  　　--------------------------------------------------------------------------------
  　　
  　　1942年11月27日，吉米?亨德里克斯出生在西雅圖一個貧困的黑人家庭。父親是退伍軍人，母親與父親離婚后因酗酒早亡（“母親”亦是亨德里克斯生命中潛藏的重要主題）；5個弟妹中有4個帶有跛腳、唇腭裂、失明等先天性殘疾，先后從父母身邊被帶走送去福利收養(yǎng)。在一座座廉租屋，膳宿旅館的小房間，親戚鄰居陌生的床上……吉米度過了顛沛流離的少年歲月，只是靠著鄰居和親戚中善良的黑人母親們的周濟和喂養(yǎng)（在這本書中，作者會不厭其煩地一次次提起她們的名字，仿佛是在代吉米盡他生前從未能盡到的感激和致意：德洛麗絲阿姨、多蘿西?哈丁、外祖母克拉麗斯、祖母諾拉、厄內(nèi)斯蒂娜?本森、格蕾絲?哈徹、珀爾阿姨、威勒一家……）才能勉強生存。
  　　
  　　這個不幸的孩子唯一的幸運是走進了音樂的世界，他沒有老師，只是一遍遍聽著鄰居收集的一大摞布魯斯唱片，還有就是“一聽到哪座房子里傳出音樂聲就會跑過去敲門”。一把千辛萬苦獲得的，以女友名字命名的電吉他是他珍貴的寶貝。他和附近社區(qū)的孩子們組了樂隊，在西雅圖周邊做些演出，年輕的吉米彈起厄爾?金的“Come on”，總是能夠贏得掌聲。
  　　
  　　這個時候，迄今為止一直漫不經(jīng)心的命運懶洋洋地略微動了一動小指，它不允許這個中途輟學(xué)，滿心夢想?yún)s并未顯示出任何出人頭地跡象的黑人男孩繼承父業(yè)成為修剪草坪的園丁，或像鄰里大多同齡人那樣成為店員、侍者、搬運工人乃至皮條客，甚至也不允許他就這樣簡單地達成自己的小小夢想——留在西雅圖從事一份和樂隊有關(guān)的工作，靠彈吉他養(yǎng)活自己，偶爾能去一趟“西班牙城堡”這樣的高級場所演上一場。時間已到，他必須離開那個雖然一貧如洗但卻安全熟悉的家，必須被獨自拋到這個廣大的世界上——1961年，18歲的吉米因為被發(fā)現(xiàn)坐在一輛贓車里遭到警方逮捕，為了獲得免刑只得報名參軍入伍（對這段經(jīng)歷諱莫如深的他成名后只有一次曾經(jīng)隱約提及此事：“要不是去參軍，我可能就得坐牢了”），從此背井離鄉(xiāng)。在軍隊，吉米結(jié)識了畢生摯友和音樂上的搭檔，貝斯手比利?考克斯。兩人組了樂隊，經(jīng)常在駐地附近的納什維爾演奏。
  　　
  　　說來諷刺，參軍后吉米生平第一次生活有了保證，有飯吃，有衣穿，甚至還有津貼和積蓄。然而或許就是在那段時間，吉米?亨德里克斯開始慢慢覺悟到命運對他別有安排。軍隊只是一個中轉(zhuǎn)之處。甚至戴上101空降師傳奇的嘯鷹臂章也不能讓他滿足。內(nèi)心的力量在日復(fù)一日的出操、射擊、跳傘中默默蘇醒和積蓄。訓(xùn)練和執(zhí)行任務(wù)之余在軍隊的俱樂部里彈彈琴，偶爾在周邊的酒吧演出，等到退役再從事音樂，這樣妥協(xié)安穩(wěn)的選擇絕對不能接受，他必須從蒙昧和混沌中走出來迎向命運。他裝病，詐傷，說謊……用盡一切手段，終于讓部隊同意他提前兩年退伍。在部隊駐地附近的田納西克拉克斯維爾停留半年后，一列南下的火車把吉米?亨德里克斯帶往南方腹地，去追尋布魯斯音樂所植根的“泥土”。
  　　
  　　-----------------------------------------------------------------------------------
  　　
  　　60年代初，大洋彼岸的英國，和吉米同齡的白人男孩們正在為美國黑人布魯斯與節(jié)奏布魯斯音樂而瘋狂。保羅?麥卡特尼惟妙惟肖地模仿小理查德的唱腔；約翰?列儂把艾斯利兄弟的《扭曲與喊叫》作為自己的保留曲目；埃里克?克萊普頓對著“三金”（B?B?金，阿爾伯特?金和弗萊迪?金）和“嚎狼”的唱片苦練不輟；皮特?湯申德說：“當我第一次聽到節(jié)奏布魯斯就知道一切都完了”；彈一手出色滑棒吉他的布萊恩?瓊斯到處自稱是白人“埃爾默?詹姆斯”；而米克?賈格爾和基斯?理查德選擇“泥水”的歌詞作為樂隊的名字就更是足以說明一切……阿波羅劇院、切斯唱片公司這些與布魯斯與節(jié)奏布魯斯音樂有關(guān)的地點成了“不列顛入侵”的英國白人孩子們的朝圣之所，終于和心目中的英雄“泥水”同臺合演的“滾石”不禁感嘆夢想成真。
  　　
  　　與此同時，美國的種族隔離和種族歧視依然嚴重，甚至在音樂界也是如此。在音樂之都納什維爾，唱片貨架被分隔為白人的“山地歌曲”和黑人的“種族歌曲”，這種嚴格的區(qū)分貫穿生活中的方方面面。絕大多數(shù)黑人樂手只能在被稱為“豬腸院線”的場所巡演（這個名字來自黑人傳統(tǒng)食物），它從紐約阿波羅劇院開始，途經(jīng)華盛頓特區(qū)的霍華德劇院，但之后就是來到層次比較低的農(nóng)村地區(qū)，任何能給黑人聽眾演奏的場所，公路旅館、烤肉店、游泳池或酒吧。
  　　
  　　1963年到1965年，“豬腸院線”成了吉米?亨德里克斯最常出沒的地方。大都是作為雇傭伴奏樂手與各種樂隊合作?？ɡ?托馬斯、湯米?塔克、“苗條豎琴”、杰里?巴特勒、查克?杰克遜、所羅門?伯克、奧蒂斯?雷丁、“瑪維勒斯”、柯蒂斯?梅菲爾德、小理查德、艾斯利兄弟、艾克與蒂娜?特納……這些布魯斯和搖滾樂壇如雷貫耳的名字都曾是亨德里克斯的雇主。然而在這樣條件艱苦，報酬苛刻的巡演里，就算每晚都有演出也很難謀生。大多數(shù)樂手都得找兼職維持生計。甚至連靈魂樂傳奇人物所羅門?伯克也在演出之余兼做牧師和殯葬的工作。吉米卻是例外。他始終拒絕任何與音樂無關(guān)的工作。上床時還在練琴，睡覺時把吉他抱在胸前，早上醒來第一件事就是接著練。吉他仿佛成了他肢體的延伸。這段時間，命運仿佛又將他棄置一旁，不聞不問。任憑他在一個又一個樂隊里奔波輾轉(zhuǎn)，日復(fù)一日，一成不變地在臺上演奏別人的經(jīng)典曲目，拿著菲薄的薪水，還要時時被借故克扣，再次過著饑一頓飽一頓的生活，經(jīng)常突然被開除，身無分文地流落在陌生的城市，只好等著下一個樂隊到來再試圖找份臨時工作混進去。況且在當時種族隔離依然嚴重的美國南方，黑人仍然舉步維艱，備受歧視，飯館經(jīng)常拒絕賣給他們食物，不要說交通和投宿，就連飲水和上廁所也有種種不便。然而正是在這樣的困頓磋磨中，吉米積累了寶貴的經(jīng)驗，每臨時加入一個樂隊，每多演一場，他就多學(xué)到一點黑人音樂的傳統(tǒng)，他的演奏也隨之又嫻熟了幾分。從周圍天賦橫溢的黑人吉他手們身上，他學(xué)到了后來震驚了白人世界的那些用牙齒彈琴，在背后彈琴之類絕活。不僅如此，與他們不同，吉米還從白人搖滾樂中吸取養(yǎng)分，把它們?nèi)谌胱约旱乃伎己鸵魳?，鮑勃?迪倫對他的影響尤為深刻。天賦、苦練，品味和閱歷，這些他已全部具備。他的吉他開始“說話”，開始發(fā)出只屬于吉米?亨德里克斯的聲音。
  　　
  　　--------------------------------------------------------------------------------
  　　
  　　1966年春，25歲的鮑勃?迪倫已經(jīng)徹底完成民謠歌手向搖滾歌手的蛻變，正在納什維爾緊鑼密鼓地錄制劃時代的《無數(shù)金發(fā)女郎》；23歲的吉姆?莫里森大學(xué)畢業(yè)不久，開始同 “大門”的隊友們磨合樂隊的第一批歌曲；23歲的詹妮斯?喬普林滿懷希望地趕往西海岸，準備加入“老大哥與控股公司”樂隊；大洋彼岸，26歲的約翰?列儂與24歲的保羅?麥卡特尼正在錄制新專輯《左輪手槍》；23歲的基斯?理查德與米克?賈格爾創(chuàng)作的“滾石”新單曲“Paint It Black”在英美兩地登上排行榜榜首，一時風(fēng)光無兩；21歲的皮特?湯申德和22歲的羅杰?達特里攜上年大賣的《我這一代》專輯之威，乘勝推出單曲《代替》，大有后來居上，取代“滾石”之意；21歲的埃里克?克萊普頓則在為布滿倫敦的涂鴉“克萊普頓是上帝”驚喜不已……與此同時，24歲的吉米?亨德里克斯猶自流落在紐約哈萊姆貧民區(qū)，全部家當只有幾件換洗衣服（吉他在饑寒中被當?shù)袅耍紶栍袡C會跟樂隊巡演，先后和幾個小公司簽過條件苛刻且不了了之的合同；大部分時間住在廉價旅館或朋友（掮客、業(yè)余樂手和毒販子）與女友（站街妓女、應(yīng)召女郎和骨肉皮）家中；因為甚至沒有屬于自己的吉他，不得不在不入流的爛樂隊“紳士”棲身。雖然琴藝有了長足的進步，但他的人生仿佛又回到原點，再度過著窮困潦倒的生活。雖然他依然堅信著命運對自己別有安排（他曾說：“我曾做過色彩絢麗的夢：1966年會有大事發(fā)生在我身上?！保?，依然苦練不輟，拼命抓住任何與音樂有關(guān)的機會，嘗試自己寫歌，但他的幻想愈來愈絕望和迫切，抑郁和失望沉重地壓在他身上，“如果我不能在一年內(nèi)出名發(fā)財，我一定會瘋掉的，”他對朋友說。
  　　
  　　對于他的掙扎、無助、困頓與呼號，命運長時間地保持著懶散怠惰的殘酷，仿佛它從不曾用綺麗的幻夢撩撥那個黑人男孩的心扉；從不曾在他耳邊允諾著來自未知的遙遠希望；從不曾讓他在驚喜中發(fā)現(xiàn)自己胸中的寶石，那至為難得的天賦；從不曾用蘸火的皮鞭抽打在他脊梁上，讓他徹夜難眠，拼命苦練。然而這一切或許只是因為最初的布魯斯音樂正是在這樣哀傷無告，呼天愴地的痛苦中被歌唱出來的：整個世界仿佛都無法負載的深沉淚水，面對噩運與神秘意志的順從與抗爭，希望與失望在反復(fù)中跌宕，以及在這一切苦難中的尊嚴與激情……為了讓吉米?亨德里克斯最終踞于埃里克?克萊普頓、皮特?湯申德、基斯?理查德、杰夫?貝克、吉米?佩奇等等白人吉他手之上，為了讓吉他之神在后世樂迷的心目中最終以一個黑人左撇子的形象出現(xiàn)，命運必須首先精心為他鑄就與他們不同的底色，讓他經(jīng)歷與眾不同的考驗。此外它還特意把他小心翼翼地留在手心里，像扣住一張最后的王牌——在當時黑人與白人音樂壁壘依舊分明的美國，如果吉米早早被人發(fā)掘，或許最后的成就也無非是一名優(yōu)秀的布魯斯/搖滾吉他手，他的唱片只能被放在黑人開辦的唱片店或標有“種族音樂”的唱片架上售賣，在“豬腸院線”的巡演中充當頭牌，未來更加瑰麗的命運便不會發(fā)生在他身上了。
  　　
  　　1966年夏天，終于，命運似乎覺得它的準備工作已經(jīng)基本告一段落，“吉米?亨德里克斯”這件偉大的作品已在它手中成型，最艱險的試煉已被通過，最困難的部分已經(jīng)做好；剩下的一切，時運也好機遇也罷，無非都是些最最輕松不過的東西；即便再華麗的布景和舞臺也能在轉(zhuǎn)瞬之間搭起，不費吹灰之力就能完成。
  　　
  　　那年夏天，在紐約斷斷續(xù)續(xù)住了兩年的吉米終于來到格林威治村，在迪倫成名前曾經(jīng)演出過的“Wha？”咖啡吧找到一份駐唱工作。屬于垮掉派、波西米亞藝術(shù)家與激進分子們的格林威治村是1966年美國跨文化交流運動的重地之一，一來到格林威治村，吉米的與眾不同和標新立異頓時如魚得水，開始在小范圍內(nèi)獲得贊美和認同，被人們稱為“黑迪倫”。 哈萊姆區(qū)嚴格遵循傳統(tǒng)的節(jié)奏布魯斯文化與格林威治兼容并包的民謠/搖滾新生文化在他身上完美地結(jié)合起來，成為將在不久的將來令整個世界為之傾倒的聲音。他并不是故意要將布魯斯、搖滾和節(jié)奏布魯斯融為一體；只是他在音樂上的想象力就是如此寬廣，任何門類的藩籬都無法限制而已。接下來發(fā)生的一切雖然小有波折，但總的來說順利成章：在基斯?理查德的女友琳達?基斯（這是你可以在本書中讀到的另一個三角戀愛故事）的引薦之下，正準備向經(jīng)紀人轉(zhuǎn)型的“動物”樂隊貝斯手查斯?錢德勒發(fā)現(xiàn)了吉米的潛質(zhì)，決定帶他去英國發(fā)展。1966年9月23日，吉米?亨德里克斯帶著自己的全部財產(chǎn)：一把吉他、一套換洗衣服、塑料卷發(fā)器、一罐治粉刺的擦臉油以及借來的40美元，登上了飛往倫敦的班機。
  　　
  　　----------------------------------------------------------------------------------
  　　
  　　——搖擺倫敦。
  　　
  　　1966年的倫敦堪稱世界文化王國的首都，正值英國時尚、攝影、電影、藝術(shù)、戲劇與音樂大爆發(fā)的頂點?！安涣蓄嵢肭帧钡母叱痹诿绹呀?jīng)漸漸褪去，但英國樂隊仍主宰著世界唱片銷量排行榜《時代》雜志1966年4月的封面故事以《搖擺倫敦》為題，向整個世界宣告?zhèn)惗氐奈幕蠕h地位……吉米?亨德里克斯可以說是在最佳時機來到倫敦的。
  　　
  　　亨德里克斯登陸倫敦后發(fā)生的一切幾乎是立刻就成為搖滾史上的傳奇一章，在波瀾壯闊的英國搖滾樂史上，從未有過其他人像他這樣迅速征服了倫敦。（諷刺的是，在美國令他處處碰壁的膚色在英國卻幫了他的大忙——因為英國幾乎沒有黑人樂手，但有很多人是美國布魯斯的愛好者。人們一看他是黑人，馬上就會相信他。）在英國有很多B?B?金、艾爾伯特?金和弗萊迪?金的模仿者們，但亨德里克斯卻不模仿任何人，他仿佛來自另一個星球，他手中的吉他發(fā)出的是所有人都沒有聽過的只屬于他的聲音，像他本人一樣狂野不羈而又叵測多變，無法被模仿和復(fù)制，甚至連揣摩和窺測也是如此艱深，但又是令人難以置信的豐富而美麗。剛來到英國的日子里，他的幾乎每一次演奏都會留下幾個令臺下的某個圈中大腕瞠目結(jié)舌的段子，當時身在在倫敦的幾乎每一個成名吉他手都可以回憶起自己當年如何在亨德里克斯的演奏面前既敬且畏的情形?！皾L石”的布萊恩?瓊斯立刻就成了他的超級粉絲，不厭其煩地拉著所有認識的人去聽他的演奏（一次吉米的演出中他對人說：“臺下發(fā)水了，都是吉他手的眼淚。”）；皮特?湯申德和埃里克?克萊普頓在臺下聽得太過激動，忍不住像兩個小姑娘一樣手拉著手聽完了一曲；保羅?麥卡特尼說亨德里克斯翻唱“披頭士”的《佩珀軍士》是他職業(yè)生涯中“最大的榮譽之一”……這樣的故事還可以無休止地羅列下去。吉米?亨德里克斯曾經(jīng)花費了將近24年的時間掙扎苦斗，屢戰(zhàn)屢敗，只為在這個世界上擁有立錐之地。如今連他自己也從未曾夢想過的巨大成功就這樣降臨在他頭上，輕而易舉，唾手可得。那些曾經(jīng)對他緊緊鎖死，任憑他拼命拍打推動，一再撞得頭破血流也無法令其敞開一條縫隙，透出一絲亮光的大門一扇扇競相自動打開。不容他有片刻彷徨遲疑，那只曾經(jīng)一次次堅決地將他推倒在地的手此時卻在不遺余力地把他托舉到最適宜的位置。舞臺已經(jīng)布好，最耀眼的一束白光照在他身上，群星拱月，萬眾歡呼。色彩絢麗的夢終于成真了。
  　　
  　　雖然來得遲了一些，但是一旦走出濃云與紫霧，熾烈火焰與疾風(fēng)驟雨交織的生活便無法停息。貝斯手尼爾?雷丁和鼓手米奇?米歇爾的出現(xiàn)完成了最后的拼圖，三人組成了“吉米?亨德里克斯之體驗”樂隊。巡演，打磨新歌，采訪，新單曲和新專輯……“體驗”在英國有如火箭般直升云端。其后蒙特利音樂節(jié)驚世駭俗的火燒吉他表演讓吉米正式躋身傳奇行列，宣告他在故鄉(xiāng)美國也同樣取得成功，一躍而為屈指可數(shù)的幾位第一線搖滾巨星。第二張專輯和第三張專輯相繼問世，尤其第三張專輯《電子女兒國》令他贏得無數(shù)好評。更令人稱道的是他的現(xiàn)場演出，卓絕的琴藝，如癲如狂的即興演奏和舞臺動作，每一場精彩的演出都將他進一步推上神壇。1967到1969，屬于他的三年，人生盛宴的頂點。這個一無所有的人僅憑一把吉他便征服了世界。
  　　
  　　---------------------------------------------------------------------------------
  　　
  　　炫目光芒的背后如影隨形的必然是巨大的深淵與黑暗，每一個搖滾明星都不能例外和幸免。幾乎就在他被拋入星辰的同一秒，吞噬一切光熱的黑洞也已經(jīng)為他準好，無聲地等待最后的時刻。唱片工業(yè)與貪婪的經(jīng)紀人無時無刻不在榨取他的天賦，查斯?錢德勒被趕走，貪婪無度的邁克爾?杰弗里全面控制了他；放任自流的生活方式和在紐約的錄音室“電子女士”讓他背負巨額債務(wù)；來自觀眾的呼聲讓他無法放松（他多次抱怨觀眾們無非只想看到他亮出用牙齒彈琴之類奇技淫巧），觀眾們的期待對他來說毋寧是一種限制；他抱怨著自己的疲憊和壓力，但是沒有人能夠真正幫助他，西雅圖的家人再也無法親近這個功成名就的陌生的兒子；因音樂而結(jié)識的朋友只有帶著敬畏的仰望；骨肉皮們來了又去，外表光鮮的明星生活其實和殘破的童年一樣孤立無援。沒有人能把他從“吉米?亨德里克斯”所代表的巨大的混亂和瘋狂之中抽離出去，讓他獲得哪怕片刻的安寧和平靜。而為這幅畫面添上最后一筆的，自然和所有60年代的英雄們一樣，仍是毒品和酒精。樂于諂媚的經(jīng)紀人、食客和骨肉皮們源源不斷地把各種毒品和酒類提供給他。這個平素溫文爾雅，總在竭力避免沖突的人喝醉酒就會“變成畜生”，做出暴力傷人的舉動（人們不難聯(lián)系想起他在貧民區(qū)里度過的童年和因酗酒而喪生的母親）；為了應(yīng)付節(jié)奏瘋狂，顛沛疲勞的巡演生活，白天靠吃興奮劑登臺，夜晚靠吃安眠藥入眠已經(jīng)成為常事，而且劑量愈來愈大；和那個時代的所有樂手一樣，大麻和LSD是必不可少的靈感來源。當然這一切還不夠，海洛因也帶著慘淡的微笑，為這一片渾濁混亂的色彩添上一片蒼白的痕跡。
  　　
  　　和許多天賦異稟的人一樣，吉米?亨德里克斯對始終擺布著自己的這個強大意志與最終的結(jié)局一直有著隱隱的直覺。他毫不遲疑地擁抱自己的命運，在最高與最低的時刻始終用盡全部生命與之起舞?！拔沂悄欠N時間到了就必須去死的人，所以，讓我隨心所欲地過我的生活吧”一方面他似乎從不長遠規(guī)劃，仿佛每一天都是自己人生的最后一日，如醉舟般隨波逐流，任憑偶然邂逅和突發(fā)事件左右自己瘋狂的人生軌跡（他因為尼爾?雷丁的發(fā)型像迪倫就把這個根本沒彈過貝斯的吉他手招進“體驗”彈貝斯，因為在出租車上偶然聽司機說自己會打康加鼓就把他帶回錄音室錄音，最后正是隨便認識的女子在某種程度上左右了他的生死）；另一方面他把自己所擁有的一切都全力以赴地推向極致：不論是貧苦時的挫折坎坷還是成名后的放蕩縱欲，所有的災(zāi)難痛苦和大起大落都在琴弦震顫的瞬間被燃燒為熱情和福祉。偉大的命運必須有同等偉大的人格才能與之相稱和碰撞。沒有相稱資格與才能的庸人若一意妄圖挑戰(zhàn)，只會被徒勞地焚毀殆盡，連殘渣都不剩下；其他在對峙中猶豫退卻的天才將會活下來，堅韌頑強或平淡從容，總之是依照自己的器量與抉擇得到人生另一份豐厚的禮物與贈予；但只有孤注一擲，毫不遲疑地撲上去的璀璨靈魂才能得到那瞬間超越存在本身的輝煌與毀滅。這是雙方意志的角力與互相選擇的必然結(jié)果，是雙方心領(lǐng)神會的賜予與代價。古往今來，無數(shù)付出生命的天才莫不如是。無法仿效，無法挽回。身邊的親近的人或后世的看客無論如何羨慕、焦急、關(guān)心、感慨、憐憫、不屑……無非也只能隔岸觀火，袖手旁觀。
  　　
  　　1970年9月18日，一個倫敦再普通不過的陰郁多云的日子。埃里克?克萊普頓在前一天心血來潮地買下了一把漂亮的白色左手琴，打算把它送給自己最大的競爭對手和朋友；米奇?米歇爾前一天晚上整個都在和斯萊?斯通即興演奏，一直都在苦苦等待那個最愛即興演奏的吉他手的出現(xiàn)；美麗的模特克絲坦?奈弗一遍遍地向坎伯蘭酒店打電話留言，希望前不久認識的搖滾明星情人回心轉(zhuǎn)意再見自己一面；家住倫敦的貴族后裔菲利普?哈維興奮地和朋友炫耀自己前一天邂逅了一個真正的搖滾巨星，而且居然還把這個素昧平生的大明星請到家里聊了大半個晚上。在大洋彼岸，吉姆?莫里森在邁阿密忙于準備自己因暴露生殖器而遭起訴的官司，已經(jīng)心力交瘁；倍受毒癮困擾的詹妮斯?喬普林寫下自己定期例行的遺囑，卻不知道這一次將是自己生平的最后一份……其他人平凡或不平凡的生活還在繼續(xù)；倒霉的尼爾?雷丁在紐約的酒店憤憤摔掉了一個騷擾電話——對方竟說他以前樂隊的吉他手，吉米?亨德里克斯去世了。
  　　
  　　——這并不是騷擾電話。
  　　
  　　1970年9月，因為糟糕的身體和精神狀態(tài)，以及貝斯手兼老友比利?考克斯誤服藥物，吉米?亨德里克斯在經(jīng)歷了幾場生平最糟的演出之后取消了歐洲巡演，滯留在倫敦。9月18日凌晨，他住進一個近乎陌生，邂逅不過數(shù)日的女歌迷的酒店房間，因前夜吃下的興奮藥物無法入眠，服用了過量安眠藥。其后在安眠藥、酒精和其他藥品綜合作用下，他開始嘔吐。嘔吐物嗆到他的肺里，令他窒息。一個清醒狀態(tài)的人會產(chǎn)生自然的反應(yīng)，把嗆到肺里的東西咳出去，但他已經(jīng)醉得不省人事。身邊的女子也已經(jīng)吃下安眠藥沉沉入睡。最后一張牌被翻過來了，死神的面孔赫然其上。吉米?亨德里克斯的人生抵達終點。官方死因是“巴比妥中毒引起的嘔吐物吸入窒息”。后來“動物”樂隊的主場埃里克?伯頓在酒店房間發(fā)現(xiàn)了吉米生前寫下的最后一首歌。里面有一句歌詞是“生命的故事比眨一下眼睛還快?！?br /> 　　
  　　-------------------------------------------------------------------------------
  　　
  　　這本書是我翻譯的第五本搖滾方面的書籍。
  　　
  　　雖然聽搖滾樂將近20年了，但因為不會樂器，沒有親身搞過樂隊的經(jīng)歷，自己寫作時很多東西無法用樂理和術(shù)語的東西表述，這一直是我的一個遺憾。在翻譯這本書的過程中，我曾經(jīng)詢問過身邊一些樂迷、搞樂隊的朋友和彈吉他的朋友：吉米?亨德里克斯究竟偉大在何處。結(jié)果得到的狂熱崇拜和贊美遠遠多于我期待的客觀描述。類似于“他根本無法模仿，就算看很多遍錄像也學(xué)不來”，“他重新定義了吉他這種樂器”，“電吉他發(fā)展到今天，很大程度上還是沒有超越吉米當年的范疇”等等。甚至有人言之鑿鑿地說：“他的偉大就在于無法用言語形容。”
  　　
  　　——作為一個以文字為主要表達途徑的人，這樣的答案自然并不能令我完全滿意。
  　　
  　　后來為了查實曾與亨德里克斯短暫合作過的打擊樂手Juma Sultoan的名字如何音譯，我又把以前看過多次的亨德里克斯在伍德斯托克音樂節(jié)的演出找出來看，整個人再度沉浸于其中。節(jié)目將近尾聲的時候，吉米迎著初生的旭日，為臺下宿醉未醒，迷惘疲憊的四萬名觀眾奏起一曲《星條旗》，回授與延音制造出導(dǎo)彈爆炸與救護車哀鳴的聲音，在伍德斯托克上空回響。即便多年后的觀眾坐在電視機前，隔著漫長的歲月與冰冷的屏幕，也能感到在那個迷幻而又莊嚴的時刻，一切仿佛都靜止了。之后他沒有停頓，行云流水般地進入那曲酣暢淋漓的《紫霧》。
  　　
  　　就在這時我得到了領(lǐng)悟。
  　　
  　　是的，吉米?亨德里克斯的的偉大無法用言語形容。
  　　
•   董楠寫的確實好，但是貓大人寫的也很有自己的轟格啊~！
•   囧，我完全是一片粉絲心。。
•   請問這句歌詞出現(xiàn)在他的哪首歌里？
•   歌的名字就叫Room Full Of Mirrors，這首歌出自97年的專輯，他死后發(fā)行的
•   這篇序?qū)懻婧?，能把生平和背景年代關(guān)系濾清晰的文字都特別不容易
•   網(wǎng)絡(luò)書城什么的有出售了么
•   網(wǎng)上能買得到嗎？www.zy001.cn
•   一篇經(jīng)典的序文
•   看有人給書標“讀過”“在讀”，還給打三星，還是蠻奇怪的，這書目前在“入庫” ，不知道他們都是在哪兒讀的……= =
•   中午在單位，仿佛也感受到了心中的那團火焰，仿佛親臨神跡現(xiàn)場。這就是所謂超越音樂本身的力量吧。
•   也許他們逼中有書，裝做在讀。
•   也許人家讀的是原文，我輕浮了= =
•   請問什么時候出版…………
•   已經(jīng)出了，“入庫”中，相信很快就上市了……
•   吉米?亨德里克斯的的偉大無法用言語形容。
•   很用心的博文，很多搖滾樂掌故，有機會讀讀。。。
•   好，收藏了，要一讀再讀
•   我靠~?。。∵@續(xù)寫得?。。?！可以把人點燃，太熱血沸騰了。
•   原版很難買么？ 貌似只有卓越有買 價格很貴 而且發(fā)貨要1到3個月？
•   其實買全他的專輯，在jimi的音樂里去感受那些吉他的巫術(shù)火焰
•   現(xiàn)代巫師
•   我已經(jīng)訂購了！書3月8日到手！很期待啊！你們可以在亞馬遜訂購，只是廣告上面的所謂1到3個月我也覺得有點莫名其妙！
•   從各種長句中仿佛看到了英文原句...
•   2012-03-07 14:32:51 eye
  　　從各種長句中仿佛看到了英文原句...
  --------------------------------
  有些事實性的陳述（四，五句左右），是來自這本書中的，其他的你有本事盡管去找。
•   期待了足足有十二年之久！今天從快遞員手中接過吉米的這部傳記時，我竟然對著封面的吉米肖像看了足足有一分鐘之久，直到快遞員催促我交貨款，我才回過神來，最后快遞員還問了一句，這是一本什么書啊，有那么好看嗎？我只對他說了一句“這是一部講述一個偉大的音樂天才的傳記！”
•   我和Stein看完這本譯序之后，都一致認為這是迄今為止看過的書里最好的序，只有不是出于職業(yè)目的，而是真正對音樂充滿愛的人才能寫出這樣的文字。被這十幾頁的文字感動得熱淚盈眶，謝謝譯者。
•   讀過的最好的譯序了。花錢買這本書就算只讀這12頁的譯序也值得了。
•   新浪博客上的鮑勃迪倫歌詞譯文相當贊啊，聽專輯的時候經(jīng)常點開邊聽邊看，那個博客很久沒更新了吧
•   唉，慚愧。我會努力的
•   寫的太好了?。。。。。。?/li>
•   是的，吉米?亨德里克斯的的偉大無法用言語形容。
•   開始看這本書了，確實非常棒的譯序
•   嘿嘿！好！
•   讀完會更愛他
•   這一系列書的專有名詞配不配英文？
•   我自己這本書的人名，樂隊名和重要地名及專有名詞第一次出現(xiàn)都有注英文，還有大量根據(jù)一手材料寫出的注釋。其他書就不知道了。我還沒有看過呢……
•   寫得非常棒的序，首次讀到的時候不太相信是中國人寫的，我開始想到可能是原書的序，只是翻譯過來而已，后來才意識到自己的錯誤。原書也很棒，今天看了一個下午。
•   序?qū)懙恼婧?，書也很棒?/li>
•   這樣的吉他手，大概幾百年才會出一個，以后幾十年甚至上百年都不會再有。

相關(guān)圖書

• 可能性としての戦後以後
• 重刊燕幾圖蝶幾譜 附匡幾圖
• 交換のはたらきⅠ
• 交換のはたらきⅡ
• 國際禮儀手冊
• 周恩來的 決斷
• 女人如何說男人才愛聽
• 外國現(xiàn)代派百家詩選
• 小馬過河
• 歷史科學(xué)基本概念辭典
• 北京小獸
• 印象阿拉善
• ブルータワー
• 金瓶梅隱語揭秘
• 儒家形上學(xué)
• 南北朝?隋代の中國仏教思想研究
• 鳳帷紅姣（上下）
• 機器人女友，來不及說愛你
• 立春前後
• 灰姑娘的生存筆記
• 云南珍稀鳥類和常見鳥類的鑒別
• 環(huán)球建筑設(shè)計之旅
• 環(huán)球建筑設(shè)計之旅
• 小紅馬叢書
• 公共圖書館業(yè)務(wù)培訓(xùn)指導(dǎo)綱要