清談續(xù)錄

前言

　　《清談錄》出版后，半年間，我思而少錄。從十月至次年的二月，枯坐寒齋，遙對(duì)秋山冬林，斯時(shí)蒼黃代替了翠綠，而風(fēng)呢，只將寒意撒向人間，這是一個(gè)令人難堪的季節(jié)。當(dāng)春夏時(shí)，群鳥(niǎo)準(zhǔn)時(shí)唱于枝頭，清晨五時(shí)三十分，仍帶著幾許睡意的第一聲啼聲，便從園中悠起了，片刻，唱聲四起。這是自然的節(jié)律。我蜷在溫暖的被里，想著昨夜的夢(mèng)，夢(mèng)中的見(jiàn)聞，雖則只隔數(shù)小時(shí)，卻已茫然了。所存留的只是幾縷意緒、數(shù)點(diǎn)殘痕。而夢(mèng)境的情致，卻分明記得，那只是茫茫然的往事、蒼蒼然的故人。這情形，婉若中國(guó)的繪畫(huà)——物形是模糊的，而滿紙卻浮繞著不可言狀、不能言狀的煙靄。往事已矣、故人逝去，一個(gè)枯弱的“古稀”者，在醒與眠的交替時(shí)刻，若明若暗地浮想翩翩?！　∮衷诮惶鏁r(shí)刻，在二〇〇八、二〇〇九之交，我著手撰述“續(xù)錄”。室溫已近零度，伏案呵手，思緒翩翩，我不知道要寫(xiě)什么，卻又迷茫茫地在寫(xiě)著“什么”。這似乎有一絲兒“以神遇而不以目視”的意味。是“無(wú)為而無(wú)不為”么？也許。至少，我并不想“為”，“為”什么呢？名耶？利耶？一個(gè)七三老朽，“寓形宇內(nèi)復(fù)幾時(shí)”，何求呢？　　門(mén)窗緊閉，室外凄鳥(niǎo)啼寒，室內(nèi)煙客吐霧，室外是清新的山野，室內(nèi)卻云蒸霧繞。我擁有最多的，便是時(shí)間——雖則天限不遠(yuǎn)，而當(dāng)下，卻是富有者。我昏昏然寫(xiě)著，浪拋光陰，也只是為了驅(qū)遣無(wú)聊。　　冬日是可愛(ài)的，因?yàn)樗荒敲摧x煌、不那么熾熱，而只在寒冷中將縷縷溫暖拋向人間世。臨窗伏案，沐浴著冬日，左手夾煙，右手執(zhí)筆，在潔白的箋上，撇下黑痕，這種快樂(lè)難以言喻！

內(nèi)容概要

　　《清談續(xù)錄》夫景迫桑榆，何堪高頭講章之煩，故以隨筆述事，即風(fēng)花雪月亦不避，此于讀者，或可資釋累。錄中所涉，不外本土文事。言此言彼，要皆一己感獲；正耶謬耶，悉聽(tīng)閱之者判。

書(shū)籍目錄

序一 三十而……二 珍藏痛苦三 收購(gòu)古籍的廢品站四 文人的折騰五 橋頭驚夢(mèng)六 除夕夜話七 春江冷暖鴨自知八 老教室九 糊涂近道十 知"道"與"不知道"十一 真相與夢(mèng)境十二 山寨說(shuō)莊十三 山居說(shuō)亭臺(tái)十四 山野有高人十五 悄悄的湖山十六 小城故事十七 往事如煙十八 "中華"多彩十九 花溪的橋二十 菜花黃了二十一 海思二十二 自古多情傷離別二十三 落英零葉堪為師二十四 月常陰缺人常悲二十五 夜燈下的背影后記

章節(jié)摘錄

　　趁天氣晴明，先生要我陪他去老教室轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，是懷舊么？是散心么？我無(wú)從知悉。那教室是二層的老房，修于五十六年前，在它竣工后的二年，先生便執(zhí)教于斯。室外的幾株樹(shù)也都高齡了，但雖彎曲蒼黑，卻依然在窗外的小園里，室內(nèi)的舊桌椅早已不在了。學(xué)校里老的、舊的，只有這小樓、這老樹(shù)了。為存史跡，樓、樹(shù)都還保留著，它們悄然掩隱在高樓之中。高樓落成時(shí)，老人已退休，他常常從樓前經(jīng)過(guò)，但也僅只是經(jīng)過(guò)而已——他從未登上這二十層的龐然大廈，然而，老人卻常常去看看老樹(shù)舊屋。先生之寓，就對(duì)著那老屋，每天他都要憑窗默注那“古物”，想什么？我不知道，誰(shuí)又能知道呢？——知道的，只有他自己?！　切?，小樓里的教室，更小了——大約只有三十平方，三十平方的教室，講臺(tái)大約只有二尺。一九五八年，他開(kāi)始在二尺的臺(tái)上晃悠；一九六六年，不能晃悠了；一九七八年，他重來(lái)了——執(zhí)教恢復(fù)高考后的第一屆學(xué)生；一九九八年，他從臺(tái)上“退”下，從此“休”矣。那以后，他像游方和尚，在北京、南京、廣州、杭州的很大的大學(xué)里講學(xué)，那些學(xué)校的教室很大、很豪華，講桌恐怕都有三平方米，講臺(tái)更足以晃悠無(wú)礙了；然而，老人懷念的，還是矮敗的教室和那二尺的舊講臺(tái)。一九五八年，他教的首批學(xué)生有五十；一九七八年，是六十三個(gè)；一九九八年，是四十個(gè)。老人說(shuō)，這是他的“三八節(jié)”。這三個(gè)“節(jié)”，學(xué)生總數(shù)是一百五十三，現(xiàn)在，走了十八個(gè)，老人每言及此，便悄然泣下。他說(shuō)四個(gè)“八”：三個(gè)欣悅、一個(gè)悲愴——白發(fā)者尚在，黑發(fā)人先走，能不悲且愴么？　　繞著舊教室，我們晃悠了一圈。在老樹(shù)下，先生停留了片刻。因教室鎖著，老人只能隔窗望內(nèi)。教室空空的，只有那陳舊的黑板還掛在已經(jīng)不白的白壁上。老人趴伏在窗臺(tái)上張望室內(nèi)，我看到他的雙肩在微微抖動(dòng)，而身邊的老樹(shù)，在微風(fēng)中，也微微搖動(dòng)著。 　　……

圖書(shū)封面

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    清談續(xù)錄 PDF格式下載

---