出版時(shí)間:2009年10月 出版社:上海人民出版社 作者:何塞·卡洛斯·索摩薩 頁(yè)數(shù):312 字?jǐn)?shù):215000 譯者:李繼宏
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
你可以去猜測(cè)結(jié)局,但你得到的從不是真相! 古希臘,雅典,一宗連環(huán)兇殺案。死去的三個(gè)學(xué)生來(lái)自柏拉圖的學(xué)園。第一起死因是遭到餓狼的利齒咬嚙。 授命尋找兇手的“解謎人”在第一起案件發(fā)生時(shí)就認(rèn)定:死者必定是死后才受到餓狼的攻擊。隨后而至的另兩起兇案,卻讓他陷入前所未有的困惑…… 與此同時(shí),在這樁古代謎案的腳注文本中有另一個(gè)故事并行展開(kāi)。一位現(xiàn)代譯者意識(shí)到原稿中包含有巨大的秘密,更是驚覺(jué)自己翻譯出的文字與自己的現(xiàn)實(shí)生活產(chǎn)生了驚人的相似……
作者簡(jiǎn)介
何塞·卡洛斯·索莫薩,1959年生于古巴哈瓦那,1960年隨全家遷往西班牙,現(xiàn)居馬德里。他最初是一位精神科醫(yī)生,自1996年起轉(zhuǎn)為全職作家。2000年,他榮獲西班牙最重要的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)“納達(dá)爾獎(jiǎng)”提名?!抖囱ā芬粫?002年出版英文版,當(dāng)年即獲金匕首獎(jiǎng),并獲獨(dú)立報(bào)外國(guó)小說(shuō)獎(jiǎng)提名。
索莫薩是當(dāng)今西班牙文壇頂尖的小說(shuō)作家,他的作品受到全球出版商與書店的關(guān)注,已印行超過(guò)30種語(yǔ)言。目前他已有13部作品問(wèn)世。
章節(jié)摘錄
第一章尸體躺在松散的樺木擔(dān)架之上。胸膛和腹部有許多割開(kāi)與撕裂的傷口,覆蓋著凝結(jié)的血塊和干硬的泥巴,但頭部和手臂看上去完好無(wú)損。有個(gè)士兵拉開(kāi)尸體的長(zhǎng)袍,以便阿斯基羅斯能夠?qū)ζ溥M(jìn)行檢查??礋狒[的紛紛湊過(guò)來(lái),起初人數(shù)增加并不快,后來(lái)增加得很迅速,在那可怕的殘軀四周圍成圓圈。藍(lán)色的夜空泛起寒意,金色鬃毛似的火焰、黑色的斗篷衣裾和士兵頭盔上以濃密馬毛制成的羽飾在北風(fēng)中飄動(dòng)。圍觀者的目光跟隨著阿斯基羅斯的動(dòng)作,默默地看著他實(shí)施可怕的驗(yàn)尸。他像接生婆那樣輕柔地分開(kāi)各處傷痕,全神貫注地檢測(cè)那些可怕的洞開(kāi)傷口,宛如讀書人用手指劃過(guò)草紙上的文字。他的奴隸將油燈舉在他的頭頂,并用手為油燈擋住陣陣寒風(fēng)。所有人都沉默不語(yǔ),只有坎達(dá)烏魯斯除外。當(dāng)士兵抬著尸體出現(xiàn)時(shí),他便在街道當(dāng)中大聲叫嚷,吵醒了住在附近的人,現(xiàn)在依稀還能聽(tīng)到他早先的咆哮的回聲??策_(dá)烏魯斯趔趄地圍繞著旁觀者走動(dòng),顯然沒(méi)有受到寒冷的影響,渾身近乎赤裸,拖著萎縮的左腿——宛如人身羊腳的森林之神薩蒂的黑蹄。他伸出瘦小的手臂,搭在其他人的肩膀上,不停地大喊大叫:“看看他!他肯定是神!神明從奧林匹斯跌落凡間就是這樣的!別碰他!你們沒(méi)聽(tīng)到嗎?他是神……卡里瑪舒斯,快向他表達(dá)你的崇敬!還有你,尤弗爾布斯!”鬃毛似的凌亂頭發(fā)生長(zhǎng)在他那瘦骨嶙岣的腦袋上,仿佛是表明他精神錯(cuò)亂的標(biāo)志。他的頭發(fā)在風(fēng)中飄舞,遮住他的半邊臉。但人群并沒(méi)有理睬他——人們寧愿盯著那具尸體,也不愿看著這個(gè)瘋子。戍邊校尉在兩名士卒的陪同之下,從最近的房子走出來(lái);他邊走邊扶著那頂帶著長(zhǎng)鬃毛的頭盔:他認(rèn)為在公眾場(chǎng)合,他應(yīng)該得體地展示自己在軍隊(duì)中的地位。校尉透過(guò)黑色的面甲,掃視圍觀的人群??吹娇策_(dá)烏魯斯之后,他抬手一揮,仿佛驅(qū)趕可惡的蒼蠅似的?!翱丛谥嫠沟姆稚?,讓他別吵?!彼?yán)地說(shuō),并沒(méi)有特意去看那兩個(gè)士卒。有個(gè)戍卒向年老的坎達(dá)烏魯斯走過(guò)去,舉起他的長(zhǎng)矛,隨手擊出,正中坎達(dá)烏魯斯那活像起皺的草紙的肚皮。坎達(dá)烏魯斯話沒(méi)說(shuō)完就張大了嘴巴,無(wú)聲地彎下腰,仿佛被風(fēng)吹折的頭發(fā)。他躺在地上痛苦地扭曲著、呻吟著。人群感激這突如其來(lái)的安靜?!澳阌惺裁纯捶?,大夫?”醫(yī)生阿斯基羅斯并沒(méi)有立即回答,甚至沒(méi)有抬頭去看校尉。他討厭被人稱為“大夫”,何況這個(gè)稱呼他的人還一副目中無(wú)人的樣子。阿斯基羅斯雖然不是軍隊(duì)中人,但他的祖上原是貴族,本人也接受過(guò)堪稱良好的教育:他精通《玉函要略》,嚴(yán)格遵守入行之初所宣的誓言,曾在科斯島度過(guò)漫長(zhǎng)的進(jìn)修期,師從希波克拉底的衣缽傳人阿斯克雷庇阿德研習(xí)這門神圣的藝術(shù)。因而,他并非區(qū)區(qū)的戍邊校尉就能輕易侮慢的人。他本來(lái)已經(jīng)非常惱怒了:幾個(gè)戍卒三更半夜把他吵醒,讓他到街道中央來(lái)檢查這個(gè)被用擔(dān)架從呂卡維多斯山抬下來(lái)的年輕人的尸體。他們請(qǐng)他來(lái),當(dāng)然希望他提出自己的看法。但正如每個(gè)人都知道的,他阿斯基羅斯是活人而不是死人的醫(yī)生,他認(rèn)為這項(xiàng)可恥的任務(wù)是對(duì)他的職業(yè)的侮辱。他的雙手從血肉模糊的尸體中抬起,帶起一片鬃毛似的血淋淋的液體。他的奴隸趕緊用浸泡過(guò)消毒液的濕布將它們擦干凈。阿斯基羅斯假咳了兩聲,然后說(shuō):“我認(rèn)為他遭到一群餓狼的襲擊。他被咬傷和抓傷……心臟不見(jiàn)了。被掏出來(lái)的。腹腔也有部分是空的……”竊竊私語(yǔ)的聲音宛如長(zhǎng)長(zhǎng)的鬃毛般在人群中此起彼伏?!澳懵?tīng)到他說(shuō)的話嗎,赫莫多魯斯,”有個(gè)男人低聲對(duì)另外一個(gè)男人說(shuō),“又是狼?!薄翱隙ㄒ扇∫恍?duì)策,”他的同伴回答說(shuō),“我們將會(huì)在立法會(huì)上討論這個(gè)問(wèn)題……”“他的母親已經(jīng)接到消息了,”校尉大聲宣布,用堅(jiān)定的聲音蓋住了所有的議論,“我沒(méi)有跟她提起細(xì)節(jié),她只是知道她的兒子死了。在克拉索比安的達(dá)米努斯到來(lái)之前,她不想看到尸體。達(dá)米努斯是他們家族惟一仍在世的男人,他到時(shí)將會(huì)決定怎么做。”穿著軍服的校尉雙腿分開(kāi),雙手握成拳頭,又在腰上,他那習(xí)慣發(fā)號(hào)施令的聲音十分洪亮。他好像在跟他的下屬講話,但顯然也因?yàn)榈玫狡矫癜傩盏年P(guān)注而感到高興。“至于我們,我們?cè)谶@里的任務(wù)已經(jīng)完成了!”他轉(zhuǎn)向看熱鬧的平民,繼續(xù)說(shuō)道:“各位,請(qǐng)你們回家去!這里沒(méi)有什么好看的了。回去睡覺(jué)吧……離天亮還有一段時(shí)間?!狈路鸨豢耧L(fēng)吹得每一根毛發(fā)都獨(dú)立地飄動(dòng)的濃密鬃毛,這群無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)的百姓漸漸消失了,有的獨(dú)自離開(kāi),有的三五成群,有的沉默不語(yǔ),有的議論著這件可怕的事情:“赫莫多魯斯,呂卡維多斯山上真的有很多狼。我聽(tīng)說(shuō)有幾個(gè)農(nóng)民曾經(jīng)遭到襲擊……”“現(xiàn)在輪到這個(gè)可憐的年輕人了!我們一定要在立法會(huì)上討論這個(gè)問(wèn)題……”有個(gè)身材矮小、極其肥胖的男人落在后面,站在尸體的腳邊,冷靜地看著尸體,他那長(zhǎng)滿肥肉然而很干凈的臉上木無(wú)表情。他好像睡著了。紛紛離開(kāi)的人群視若無(wú)睹地從他身旁繞過(guò),仿佛他是一根柱子或者一塊石頭。有個(gè)戍卒走到他身邊,拉動(dòng)他的外套。“老兄,你沒(méi)聽(tīng)到校尉說(shuō)的話嗎,回家去。”那人毫無(wú)反應(yīng),依然凝視著尸體,不停地用肥厚的手指捻著修剪得整整齊齊的灰白胡子。戍卒以為他是個(gè)聾子,于是稍微用力地推動(dòng)他,提高嗓門說(shuō):“喂,我在跟你說(shuō)話!你沒(méi)聽(tīng)到校尉的吩咐嗎?快點(diǎn)回家!”“對(duì)不起,”那人說(shuō),不過(guò)他實(shí)際上依然對(duì)戍卒的命令無(wú)動(dòng)于衷,“我等一下就走?!薄澳阍诳词裁??”那人眨了兩下眼睛,將目光從尸體上抬起,另外一個(gè)戍卒正在用斗篷將尸體蓋起來(lái)。他說(shuō):“沒(méi)什么。我剛才在想事情?!薄芭?,那你回家躺在床上想吧?!薄澳氵@個(gè)建議很好?!蹦侨苏f(shuō),仿佛剛剛從瞌睡中醒來(lái)。他環(huán)顧四周,然后慢慢走開(kāi)。這時(shí)所有的旁觀者都已經(jīng)走了,正在跟校尉交談的阿斯基羅斯匆忙道別,很快消失得不見(jiàn)蹤影。甚至連坎達(dá)烏魯斯這個(gè)老頭也爬著離開(kāi),他的身體依然痛苦難忍,不停地呻吟著——幾個(gè)戍卒嫌他爬得慢,踢了他幾腳——正在尋找某個(gè)陰暗的角落,以便在紛亂的夢(mèng)境中度過(guò)殘夜。他那頭鬃毛似的白色長(zhǎng)發(fā)仿佛充滿了生機(jī),飄動(dòng)著貼住他的后背,然后高高揚(yáng)起,變成一朵凌亂而雪白的云彩,恍如風(fēng)中的棉絮。天空中,在帕臺(tái)農(nóng)神廟清晰的輪廓之上,黑夜慵懶地散開(kāi)了她那云霞作鬢、銀光為邊的鬃毛似的長(zhǎng)發(fā),像一個(gè)少女在緩慢地梳頭。但這個(gè)仿佛被戌卒從夢(mèng)中喚醒的胖子卻沒(méi)有跟隨其他人,走上那些通向擁擠的中心城區(qū)的如鬃毛般錯(cuò)綜復(fù)雜的街道。他似乎猶豫不決,再三思考他的行程,然后不疾不徐地繞過(guò)這個(gè)小小的廣場(chǎng)。他朝著戍邊校尉早先出來(lái)的那座房子走去,清楚地聽(tīng)見(jiàn)房子中傳出一聲可怕的哀號(hào)。盡管夜色微茫,但依舊可以看出這座房子里面居住的是相當(dāng)富裕的人家:它是兩層樓的大房子,前面有圍著低矮墻壁的巨大花園。在房子的入口處,幾節(jié)臺(tái)階通向兩扇大門,兩邊是多利安式的石柱。大門敞開(kāi)著。墻壁上懸掛著火把,有個(gè)小男孩坐在火把之下的臺(tái)階上。這人還在走過(guò)去的路上,有個(gè)老人跌跌撞撞地在門口出現(xiàn)了。他穿著灰色的奴隸短袖長(zhǎng)衫。由于看到他步履趔趄,這人起初以為他要么喝醉了,要么腿部有殘疾,但隨后才意識(shí)到這個(gè)奴隸正在痛哭。擦身而過(guò)的時(shí)候,老人沒(méi)有看他,只顧用污穢的雙手掩住面龐,踉蹌地沿著花園的小徑走向一尊小小的赫爾墨斯神像,嘴里語(yǔ)無(wú)倫次地念念有詞。這人只聽(tīng)清楚了幾個(gè)諸如“我家夫人!”和“唉,真?zhèn)?!”之類的字句。這人重新把注意力轉(zhuǎn)向男孩,他依舊坐在臺(tái)階上,小小的手臂環(huán)抱著雙腿,毫不怕生地守著門?!澳闶沁@戶人家的用人吧?”他問(wèn),掏出一個(gè)生銹的銀幣給他看?!笆堑?,但我也完全可以成為你的用人?!边@人被男孩機(jī)敏的回答和放肆的語(yǔ)氣嚇了一跳。他應(yīng)該還不到十歲。他頭上扎著布條,綁住近乎蜂蜜顏色的凌亂金發(fā),不過(guò)火把的光線比較昏暗,很難分辨清楚它的顏色到底是深還是淺。從那張蒼白的小臉來(lái)看,他并沒(méi)有利底亞人或者腓尼基人的血統(tǒng),而很可能來(lái)自北方,是色雷斯人的后裔。他眉頭微蹙,嘴角掛著歪斜的微笑,看上去十分機(jī)靈。他只穿著一件灰色的奴隸短袖長(zhǎng)衫,手臂和小腿都裸露在外,但似乎并不覺(jué)得寒冷。他熟練地?fù)炱疸y幣,將其放進(jìn)長(zhǎng)衫的口袋之中。他依然坐著,搖晃著沒(méi)有穿鞋子的雙腳?!澳壳拔抑恍枰?qǐng)你找你家夫人,跟她說(shuō)我來(lái)了?!边@人說(shuō)。“我家夫人誰(shuí)也不會(huì)接見(jiàn)。校尉剛才來(lái)過(guò)了,那高大的家伙跟她說(shuō)她的兒子已經(jīng)去世?,F(xiàn)在她正在放聲痛哭,一邊揪著自己的頭發(fā)一邊咒罵神明。”仿佛他的話需要證明似的,就在此時(shí),這座屋子的深處突然傳來(lái)幾個(gè)人的齊聲哭喊?!斑@些是她的女傭?!蹦泻㈡?zhèn)定地說(shuō)。這人說(shuō):“聽(tīng)著。我是你家夫人的丈夫的朋友……”“他是賣國(guó)賊,”男孩截?cái)嗔怂脑掝^,“他很久之前就死啦。他被判了死刑?!薄笆堑?,他就是這樣死的,被處決了。但你家夫人跟我很熟,我人都來(lái)到這里了,所以想安慰她?!彼麖拈L(zhǎng)衫下面掏出另一個(gè)銀幣,男孩像剛才那樣迅捷地接了過(guò)去?!案f(shuō)龐鐸區(qū)的赫拉克勒斯來(lái)這里探望她。如果她不想見(jiàn)我,那么我就走人。但你一定要去說(shuō)給她聽(tīng)?!?/pre>后記
又到了寫譯后記的時(shí)候。近幾年來(lái),每當(dāng)?shù)搅诉@個(gè)時(shí)刻,我的心總是欣喜的。因?yàn)榻?jīng)過(guò)時(shí)間或長(zhǎng)或短的勞動(dòng),我終于又完成了一件有意義的事情。也因?yàn)樵龠^(guò)幾個(gè)月,等譯稿付印成書,捧著散發(fā)出油墨香的譯作,我的虛榮心將會(huì)得到新的滿足。更因?yàn)椴痪弥螅冶隳芟虺霭娣剿饕⒈〉母宄?,將可以暫時(shí)擺脫生活中捉襟見(jiàn)肘的窘境。然而,此時(shí)我的歡欣卻夾雜著些許悵惘。在過(guò)去十個(gè)月里,《洞穴》每天都陪著我,幾乎時(shí)刻占據(jù)著我的思維。我反復(fù)地閱讀索摩薩的這部成名作,為赫拉克勒斯(他是我最喜歡的人物)和狄亞哥拉斯詼諧幽默的對(duì)話而發(fā)笑,為他們危機(jī)四伏的旅途而緊張,為腳注中那名翻譯家的不幸遭遇而感到汗毛倒豎。但令我遲遲不愿把它翻譯完的,是作者匠心獨(dú)運(yùn)的謀篇布局和斑斕奪目的生花妙筆。已經(jīng)看完書的讀者將會(huì)明白我的感受。作者何塞·卡洛斯·索摩薩1959年生于古巴,后來(lái)由于政治原因,隨父母入籍西班牙。索摩薩大學(xué)念的是醫(yī)學(xué)和精神病學(xué)專業(yè),但最終走上了文學(xué)的道路,自從1994年發(fā)表處女作Planos以來(lái),已經(jīng)出版了十三部作品,獲得許多文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),是當(dāng)今西班牙最負(fù)盛名的作家之一?!抖囱ā肥亲髡哂?000年出版的代表作,由于構(gòu)思奇巧,故事精彩,而且引人深思,此書出版之后風(fēng)靡整個(gè)西班牙語(yǔ)世界,屢屢在各地創(chuàng)下新的銷售紀(jì)錄。2002年,該書以《雅典謀殺案》(The Athenian Murders)的書名在英國(guó)出版,并獲得了當(dāng)年度英國(guó)犯罪小說(shuō)家協(xié)會(huì)(CwA)頒發(fā)的最高獎(jiǎng)項(xiàng)——金匕首獎(jiǎng),評(píng)委會(huì)稱此書是“大師級(jí)別的手筆”。確實(shí),盡管《洞穴》是非常杰出的推理小說(shuō),但精彩絕倫的故事絲毫掩蓋不了璀璨奪目的文學(xué)光芒:素摩薩革命性地創(chuàng)新了小說(shuō)的形式,對(duì)各種已有文學(xué)技巧的運(yùn)用也達(dá)到了爐火純青的境地。同樣,已經(jīng)看完書的讀者將會(huì)同意我的判斷?!抖囱ā肥且許onia Soto的英譯本(The Athenian Murders,Abacus,2003)為底本譯出的。在翻譯的過(guò)程中,我根據(jù)原著(La Caverna de las Ideas,Debolsillo,2005)訂正了英譯本中某些有悖于原著的地方,并補(bǔ)回了少數(shù)在英譯本中遺失的段落。在我翻譯過(guò)的作品中,《洞穴》不是最難的,也不是最長(zhǎng)的,卻耗費(fèi)了我最多的時(shí)間和心血。我相信我的努力對(duì)得起這部我極端熱愛(ài)的小說(shuō)。但是,我還有幾句看似客套、其實(shí)由衷的話要說(shuō):限于個(gè)人的學(xué)識(shí)和能力,這本書的譯文也許存在不妥之處,希望發(fā)現(xiàn)的讀者原諒并懇請(qǐng)不吝來(lái)信指正。最后,希望讀完這本書并且覺(jué)得喜歡的讀者,能夠把它推薦給身邊的親戚朋友,因?yàn)槲矣X(jué)得《洞穴》是值得讓更多人了解的作品。編輯推薦
《洞穴》:一部奇書!大師級(jí)杰作!繼艾柯《玫瑰之名》與納博科夫《微暗的火》之后,又一顛峰巨制!一部現(xiàn)代文本的觀念探索,交織于一樁柏拉圖時(shí)代的雅典謎案! 古希臘,雅典,一宗連環(huán)兇殺案。授命尋找兇手的“解謎人”在第一起案件發(fā)生時(shí)就認(rèn)定:死者必定是死后才受到餓狼的攻擊。隨后而至的另兩起兇案,卻讓他陷入前所未有的困惑……名人推薦
通常,人們認(rèn)為語(yǔ)言無(wú)法準(zhǔn)確描述經(jīng)驗(yàn),然而,在索莫薩縝密的敘事文本里,翻譯家漸漸認(rèn)識(shí)到,語(yǔ)言才是惟一的真實(shí)。隨著閱讀的深入,文本呈現(xiàn)出的不僅僅是精妙的構(gòu)思,玄奇的情節(jié),而是對(duì)全人類知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)的探尋?!懂?dāng)代小說(shuō)評(píng)論》一本以追尋智慧為終極目標(biāo)的小說(shuō),它本身必然是一部極具智慧的作品。(《洞穴》就是這樣的作品。)當(dāng)你正要為作者身陷敘事死角而失望頓足時(shí),一個(gè)新層面的奧秘就在你眼前慢慢展開(kāi)?!渡除垺愤@本極具魅力的謀殺傳奇,是給艾柯粉絲的最好獻(xiàn)禮。懸疑遍布,似幻似真,取柏拉圖理念的一角,構(gòu)建無(wú)限的解讀可能?!稌r(shí)代》周刊很多犯罪小說(shuō)將場(chǎng)景設(shè)置在古代,但很少有人像索莫薩一樣,回到古希臘,卻只為在那里上演一出展現(xiàn)人類智慧缺口的荒誕的后現(xiàn)代寓言。——《泰晤士報(bào)文學(xué)增刊》你無(wú)法預(yù)知結(jié)局,這部作品相當(dāng)聰明,也是導(dǎo)引讀者對(duì)古希臘的一次精神游歷?!抖囱ā肥悄銖奈醋x到過(guò)的智性小說(shuō),看到結(jié)尾,你會(huì)欣然發(fā)覺(jué)不虛此行?!獁ww.reviewsofbooks.com索莫薩的作品讀來(lái)暢快、嚴(yán)整,達(dá)到了書寫與解讀的完美統(tǒng)一。——《舊金山紀(jì)事報(bào)》圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
- 還沒(méi)讀過(guò)(60)
- 勉強(qiáng)可看(436)
- 一般般(745)
- 內(nèi)容豐富(3089)
- 強(qiáng)力推薦(253)