出版時(shí)間:2010年7月 出版社:人民文學(xué)出版社 作者:(法)勒克萊齊奧 頁(yè)數(shù):334 譯者:趙英暉 譯 許鈞 校
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
巨人和普通人不同,他們說(shuō)話(huà)的時(shí)候不用詞,而是用電閃雷鳴。他們的嘴上裝有一座秘密的閘,打開(kāi)閘門(mén),詞便如泥石流一般奔騰而下,這是一種我們無(wú)法理解的語(yǔ)言。他們的詞如同湍急的怒濤,氣勢(shì)洶洶。他們的語(yǔ)言,對(duì)我們來(lái)說(shuō),是一場(chǎng)驟不及防的海上風(fēng)暴,烏云翻滾著從地平線(xiàn)上涌來(lái),凜冽的風(fēng)在呼嘯,大海在咆哮,狂風(fēng)中巨浪滔天?! ∷枷氲闹魅?。這個(gè)世界上有思想的主人。而我們卻在逃避這個(gè)事實(shí)?! ∥覀円詾樽约涸谒伎?。有時(shí)候我們甚至以為,思考根本不需要詞,腹內(nèi)一陣莫名的顫動(dòng),嗓子眼里一串奇怪的抽搐,或是后腦勺中突如其來(lái)的一個(gè)激靈,就叫做思想?! 〉@不是真正的思考。這個(gè)世界上沒(méi)有可以被稱(chēng)做思想的東西。如果世界沒(méi)有這般嘈雜,如果天地間寂靜無(wú)聲,也許,思想才真的會(huì)出現(xiàn)。
作者簡(jiǎn)介
勒克萊齊奧,一九四○年出生于法國(guó)尼斯,一九六三年出版了第一部小說(shuō)《訴訟筆錄》,并獲得勒諾多文學(xué)獎(jiǎng)。此后他相繼出版了四十余部作品,包括小說(shuō)、隨筆、翻譯等。一九八○年,勒克萊齊奧獲得保爾·莫朗文學(xué)獎(jiǎng),一九九四年,在法國(guó)《讀書(shū)》雜志的一次讀者調(diào)查中,他被評(píng)選為在世的最偉大的法語(yǔ)作家之一。 二○○八年,榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
書(shū)籍目錄
“我滿(mǎn)懷崇高的敬意
謹(jǐn)以此書(shū)獻(xiàn)給秦始皇帝
始皇帝
萬(wàn)皇之首,萬(wàn)帝之宗”
勒克萊齊奧憤然搏擊詞的世界
一部向秦始皇致敬的扛鼎之作
章節(jié)摘錄
我要說(shuō):解脫出來(lái)!是時(shí)候了,正是時(shí)候。再耽擱,就為時(shí)已晚。突然間混沌消散,萬(wàn)物顯形。世界的輪廓明朗起來(lái),線(xiàn)、圈和結(jié)逐漸清晰可辨。癌已開(kāi)始擴(kuò)散,向廣場(chǎng)和空地蔓延。此刻,它聳入空中,儼然一座十五層的高樓,在混凝土柱子上保持平衡。再耽擱,你將再也看不見(jiàn)天空??床灰?jiàn)海,看不見(jiàn)風(fēng),也看不見(jiàn)平原。碩大的黑影正以飛機(jī)的速度奔跑,它如禿鷲般舒展雙翼,鋪天蓋地。黑影中的你,心在狂跳。無(wú)論你怎樣跑,也只是徒勞。黑影總能抓得到你,它的速度快過(guò)你的心跳,你逃不出它的掌心。不要再等了。逝去的每一秒都打成一個(gè)新的結(jié),每天,都有一堵墻在某個(gè)地方豎起、一扇窗被封閉。對(duì)此我曾一無(wú)所知。我曾以為世間萬(wàn)物無(wú)章可循,它們的循環(huán)往復(fù)也只是偶然。我曾以為人是自由的,所有的路和門(mén)都在眼前,可以任我選擇。我曾以為有方向、有進(jìn)程,就像在原始叢林里,一枝一葉相輔相成,萬(wàn)籟有聲、草木有情。但我不曾想到,人們恰恰因此而去破壞身邊的草木,因?yàn)樗麄円?jiàn)不得天成造化,只想要人為、人力、人工。他們想要一座草木都長(zhǎng)著五官的森林,也即所謂“社會(huì)”。 就這樣發(fā)生了,如夢(mèng)如幻。當(dāng)我們猛然清醒,才發(fā)覺(jué)一切是真而不是夢(mèng),才發(fā)覺(jué)可怕的夢(mèng)幻意味深長(zhǎng)。醒醒吧!眼睛只需睜開(kāi)片刻,你就可能看見(jiàn)天光。我們猛然清醒,發(fā)現(xiàn)自己始終囿于樊籬之內(nèi),從未擁有自由。我們想弄個(gè)究竟,費(fèi)盡心力、絞盡腦汁,也是枉然,因?yàn)槲覀冏约阂仓皇菈?mèng)幻。如同影片里的人:放映機(jī)把膠片投上銀幕,我們就在幕布上變幻的光影中。如此豈能自由?或者說(shuō),如同書(shū)中的人:白紙黑字的書(shū)頁(yè)間,我們?cè)⑿斡谠~句之內(nèi)。我們?cè)谝磺兄畠?nèi),對(duì)此卻毫不知情。很多東西我們都信以為真。其實(shí)它們的出現(xiàn)就是為了讓我們相信,為了在我們耳畔輕聲說(shuō)出那個(gè)帶小舌擦音的句子:我是自由的。我也聽(tīng)到了這個(gè)聲音,它給了我繼續(xù)生活的渴望。如果不是因?yàn)檫@個(gè)聲音,我不會(huì)做自己現(xiàn)在所做的一切:等公交車(chē),聽(tīng)日本箏樂(lè)的碟,抽薄荷味的煙,在雜貨店里等店主對(duì)我說(shuō):您要點(diǎn)什么?等女人、錢(qián)、革命、希望或者報(bào)紙,等困倦蛛網(wǎng)般向我襲來(lái)。等。無(wú)盡的等待。但我是自由的,不是嗎:自由!意識(shí)、選擇、死亡、荒誕、幽默,我對(duì)這些假玩意深信不疑?! 〉悄切┡e足輕重的東西,那些真實(shí)的東西,被藏在夢(mèng)的另一邊,藏在樊籬之外,怎么可能了解?慢慢地,我們醒來(lái),穿越黑影重重。我們摸索著走過(guò)臥室,家具在噼啪作響,很多東西都在往下掉,巨大的撕裂聲震耳欲聾。這是怎么回事?但我們沒(méi)有時(shí)間弄清究竟,依然跌跌撞撞地前行。終于來(lái)到了夢(mèng)的另一邊,縷縷輕風(fēng)拂面,我們?nèi)缱砣绨V。我們就這樣蹣跚學(xué)步,是的,蹣跚學(xué)步?! 〗饷摮鰜?lái)!穿過(guò)夢(mèng)的黑色帷幔,你就能看到萬(wàn)物的另一邊。詞是囚禁你的牢籠,該遭唾棄。別再對(duì)鏡自憐,自我意識(shí)有什么用?只是另一個(gè)外表,另一層偽裝。不如抄起鐵棒,把這些反光的玻璃砸碎?! ∫苍S現(xiàn)在我們可以有所作為。我的意思是,我們也許能夠擺脫自己,如同一只氣球冉冉升空。為了自由,我們應(yīng)當(dāng)這樣做:表達(dá)。不僅用嘴,還要用手、用腳、用肚子。只用詞表達(dá),并不是真正的自由。只讀書(shū)里的詞,我們始終是囚徒。 我們還要去語(yǔ)言的另一邊——語(yǔ)言的締造者一邊,在語(yǔ)言的另一邊表達(dá)。像翻手套一樣,把每個(gè)詞都翻個(gè)里朝外,掏空所有的內(nèi)容。每次表達(dá)都應(yīng)當(dāng)像飛機(jī)擺脫大地,騰空而起,都應(yīng)當(dāng)具有沖破牢籠的威力。而在此之前,我們一直是奴隸。我們掌握的詞都是為了服從、為了奴役,只能寫(xiě)出奴隸的詩(shī)歌和哲理。是時(shí)候了,把詞武裝起來(lái),扔出去,說(shuō)不定這一扔,它們就能沖出樊籬。 快,快:墻越來(lái)越多,拔地而起,直沖云霄。墻的繁衍速度比老鼠還快。每一秒,都有一堵新的墻豎起。墻、窗、裝甲門(mén)、帶刺的鐵絲網(wǎng)、柵欄、鎖。人們?cè)?jīng)以為墻的出現(xiàn)皆是偶然,出現(xiàn)在哪里都無(wú)關(guān)緊要。我原來(lái)也這么想,墻就是墻,有什么大不了?可事實(shí)并不是這樣。這不是普通的墻壁,而是牢獄的高墻。有人在蓄意謀劃,圖紙已經(jīng)就緒,他們暗中早就破土動(dòng)工。認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)他們吧!這些躲在暗處的人!他們的眼睛在玳瑁眼鏡后閃著光,因?yàn)榉材闼恢?,他們都明了。他們的詛咒讓世界墮入萬(wàn)劫不復(fù)的深淵。他們神秘而可怕,因?yàn)樗麄冎廊绾巫屧{咒永生永世都靈驗(yàn),就像他們認(rèn)識(shí)路,能一直抵達(dá)走廊的盡頭。他們?cè)卩谏谥锌茨阍诘厣吓?,他們預(yù)先知道你要做的一切。他們?cè)诘厣媳俪霾紳M(mǎn)倒鉤的通道,看你像蟲(chóng)子一樣在里面蠕行。怪異而恐怖之處在于,他們不是世界的締造者,不制造行動(dòng)和思想,但他們卻對(duì)萬(wàn)物的關(guān)聯(lián)了如指掌?! ∪顺蔀槿说难芯繉?duì)象,唯一的對(duì)象。解脫出來(lái)!不要再任人分析、琢磨。誰(shuí)也沒(méi)有了解人的權(quán)利。因?yàn)?,了解意味著更勝一籌。醒醒吧!白晝的圖景慢慢顯現(xiàn),于是我們看到了陷阱。罪惡的手遍設(shè)機(jī)關(guān),你每一挪步,都有被吞噬的危險(xiǎn)?! ?duì)言語(yǔ)的癡迷,是唯一的自由力量。要說(shuō)!趕快!不論以什么方式,不論說(shuō)什么。嗓子里語(yǔ)流洶涌,沖開(kāi)了口腔粘膜,嘴唇上下翻飛,就像樹(shù)枝在狂風(fēng)中搖擺。風(fēng)后跟著暴雨,我們已經(jīng)聽(tīng)到迫不及待落下的雨滴。嘴在動(dòng),卻什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。女人們站在亮處,大張著嘴說(shuō),可我們什么也聽(tīng)不見(jiàn)!這怎么可能?難道空氣凝固了,有了水一樣的密度,玻璃一樣的冰冷?人們發(fā)出的每一個(gè)聲音,都會(huì)立即被氣泡吞沒(méi),然后消失殆盡?說(shuō)吧!說(shuō)吧!把氣泡打破!說(shuō)什么都行,怎么說(shuō)都可以。如果你沒(méi)有詞可說(shuō),就不要說(shuō)詞。喊叫、咳嗽、唱歌,隨便發(fā)出什么聲音都行。你就說(shuō): Zip! Flak! Wlapi! 但是空氣依舊透不過(guò)聲音。有人手里拿著刺穿過(guò)鼓膜的細(xì)針。耳朵在傾聽(tīng),卻什么也聽(tīng)不見(jiàn),變成了魚(yú)和蛇的耳朵,形同虛設(shè)。誰(shuí)讓耳朵失聰?陽(yáng)光下有身材高挑的美女在側(cè)耳傾聽(tīng),可她們什么也聽(tīng)不見(jiàn),如同被悶在無(wú)聲的世界里、干瞪著眼睛的魚(yú)?! ∈澜缭趺纯赡苓@樣安靜,怎么可能沒(méi)有一絲響動(dòng)?我要告訴你:我看見(jiàn)眾多的男男女女在光天化日里長(zhǎng)久佇立,他們其實(shí)都又聾又啞。我呢,我還能聽(tīng)到窸窸窣窣的動(dòng)靜。但我并不因此而驕傲,因?yàn)楫?dāng)世界需要雷聲的時(shí)候,這只是低語(yǔ)。大張著嘴、扯著嗓子對(duì)著麥克風(fēng)發(fā)出的嘶吼,在我聽(tīng)來(lái)卻輕得像管道中的水流。成群的人在撕心裂肺的呼號(hào)中葬身火海,在我聽(tīng)來(lái),動(dòng)靜也不會(huì)大過(guò)梳齒摩擦發(fā)絲,或一根火柴燃著。巨型炸彈在天邊爆炸,升騰起百公里高的蘑菇云——死亡之云,對(duì)我來(lái)說(shuō)卻只是一聲屁響。不,我一點(diǎn)都不感到驕傲?! ∥覀冇妹藁▓F(tuán)塞住了耳朵和鼻孔,把眼睛藏在墨鏡后。解脫出來(lái)。摘掉墨鏡,是它使你漠然。我們的視網(wǎng)膜上被人貼了圖片,虛假的影像遮擋住視線(xiàn)。有人在我們眼前放了兩臺(tái)電視機(jī),并對(duì)我們說(shuō):你看到的就是真相,是事實(shí),是生活。有人就這樣輕而易舉地欺騙了我們。墻。墻上畫(huà)著幾何圖形:這就是一幅幅生活圖景。白色的布景,黑色的邊線(xiàn),每個(gè)虛構(gòu)的細(xì)節(jié)都熠熠生輝。到處寫(xiě)滿(mǎn)我們應(yīng)當(dāng)遵從的指令:女人,孩子,工作,戰(zhàn)爭(zhēng),死亡,歡樂(lè)。必要的依據(jù)也一樣不落:照片、示意圖、曲線(xiàn)、數(shù)據(jù)。眼前的圖景是那么的顯而易見(jiàn),不容置疑。叫人怎么可能不相信?只靠眼睛、手、充滿(mǎn)詞的嘴巴怎能走出迷宮?怎能走出自己? 世界并不安靜。它的安靜只是因?yàn)槲覀冊(cè)谡勛约海瑸樽约憾?。我們什么也?tīng)不見(jiàn),如在井底。生命伊始,我們就把車(chē)窗關(guān)閉,為了不聞不見(jiàn)。 打碎玻璃!冰冷的玻璃上,光線(xiàn)在瑟瑟發(fā)抖,仇恨和欲望得以重生。光線(xiàn)就此止步,目光也就此止步,因?yàn)樗鼈兇┰讲涣诉@冰冷透明的圍墻,我們的保護(hù)墻。但這是多么可怕的保護(hù)!我有話(huà)要說(shuō),它卻不讓我作聲。我想對(duì)樹(shù)、對(duì)石頭、對(duì)大海、對(duì)鳥(niǎo)、對(duì)沙漠說(shuō),我想遠(yuǎn)遠(yuǎn)地壓低聲音對(duì)它們說(shuō),像打電話(huà)一樣。不用眼睛,不用詞,不試圖占上風(fēng)或者說(shuō)服,而是像這樣,簡(jiǎn)單而平靜地對(duì)它們娓娓道來(lái)。但在玻璃窗前,我被制止,于是我攥起拳。玻璃的另一邊,是所謂“不可企及”的一切,如同一場(chǎng)盛大的表演,我只有觀看的份??諝狻⑺?、草、大海、光。寶藏近在咫尺,天堂從未這樣觸手可及。對(duì)玻璃的仇恨!對(duì)玻璃墻的仇恨!我攥緊的拳頭是一只鐵錘,石子是供我調(diào)遣的軍隊(duì)。拳頭再也不能松開(kāi),永遠(yuǎn)不能。我手上的骨頭都焊在了一起,指甲像釘子一樣嵌進(jìn)肉里。解脫出來(lái)。攥起拳頭。如果你的手攥不起來(lái),或者你擔(dān)心拳頭會(huì)松開(kāi),那就找一桶冰,把手伸進(jìn)去,等待。我攥緊的手指不帶半點(diǎn)生氣,指尖沒(méi)有一絲暖意,冰融成的水在我的腕骨中流淌。不堪一擊的壁壘。不要以為用玻璃就能遏制我周身的力量,不要以為可以把世界圈養(yǎng)在魚(yú)缸中。長(zhǎng)著狗一樣鼻尖的海鱔在玻璃墻里游來(lái)游去,它們說(shuō)的話(huà),沒(méi)有人能聽(tīng)見(jiàn)。蟒蛇把頭使勁甩向玻璃,也只是白費(fèi)力氣。而我,用我的混凝土拳頭,我能砸碎玻璃,我肯定能成功。蒼蠅會(huì)因?yàn)轱w行而饑餓、疲乏,但我,我不是蒼蠅。我有一只攥緊的拳頭,我要出擊。注意!是時(shí)候了。只一念之間,甚至更快,拳頭已經(jīng)打出。并沒(méi)有猛烈的沖擊,玻璃一點(diǎn)也不結(jié)實(shí),輕而易舉就被粉碎:眾多的欲望和仇恨已經(jīng)耗盡了它抗擊打的能力。它就這樣碎了,像被腐蝕過(guò)的或者早就有裂紋的玻璃一樣,在一聲脆響中粉身碎骨。鋒利的邊沿,黏著血。光線(xiàn)依然冰冷??諝膺M(jìn)來(lái)了,不是一下子灌進(jìn)來(lái),而是緩緩流淌。聲音……什么聲音?我們什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。沒(méi)有聲音。充其量也只是竊竊私語(yǔ),像車(chē)流涌動(dòng)時(shí)輪胎摩擦地面的聲音,偶爾夾著幾聲烏啼似的喇叭。沒(méi)有聲音,幾乎萬(wàn)籟俱寂。還是同樣雜亂無(wú)章的窸窸響動(dòng)。沒(méi)有痛苦,沒(méi)有喊叫,也沒(méi)有呼喚。嗓音,在哪里?氣味,在哪里?光彩熠熠的圖畫(huà)、閃電、自由和愛(ài)的行動(dòng)、樹(shù)的語(yǔ)言、天堂,它們?cè)谀睦??叛徒!卑鄙!玻璃的后面,竟然是另一層玻璃? 我們想用拳頭打碎玻璃:可事實(shí)是,我們永遠(yuǎn)也辦不到。玻璃太多。不是一層、兩層或十層,而是成百上千、成千上萬(wàn)、不計(jì)其數(shù)。玻璃的大小不一:有的像山一樣高、像海一樣寬、像天空一樣沒(méi)有邊際;有的則很小,小到我們必須用鑷子和放大鏡才能把它們打穿。形狀也各異:平面的、球形的、螺旋形的、星形的。水滴似的玻璃,眼淚似的玻璃、湖水似的玻璃、海洋似的玻璃。有的玻璃把整座城市覆蓋在它們的穹隆之下,有的玻璃在空中豎起無(wú)形的墻。有的玻璃在人的眼睛里,在女人琥珀色的虹膜深處。更可怕的是,有的玻璃在你的身體里,看似透明,卻如同懸崖峭壁,使你身體里的各個(gè)部分永遠(yuǎn)彼此分隔。所有這些,你是一點(diǎn)一點(diǎn)知道的??墒墙裉欤仨殯_破阻隔。一切都是砸向玻璃的錘子。一切都是攥緊的拳頭。如果每秒鐘進(jìn)行上千次擊打,出現(xiàn)上千次斷裂,你說(shuō)不定就能獲救。 ……
編輯推薦
《巨人》是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主法國(guó)作家勒克萊齊奧早期創(chuàng)作的代表作,是對(duì)法國(guó)“新小說(shuō)”派的傳承和創(chuàng)新,在對(duì)景物的描繪中穿插故事情節(jié),青年男女的愛(ài)情,海灘上天真的孩子,一切都融入了詩(shī)意的畫(huà)卷中。在景物描寫(xiě)中運(yùn)用通感、幻想等表現(xiàn)手法,亦真亦幻,虛實(shí)結(jié)合,把由對(duì)社會(huì)環(huán)境的感知轉(zhuǎn)向一種對(duì)于存在的思考,為我們揭穿幻象的同時(shí),也把他所期待的存在方式精雕細(xì)琢地呈現(xiàn)在我們眼前。 《巨人》指出了西方城市文明所面臨的問(wèn)題和人們的恐懼,以濃厚的神秘氣氛、深遠(yuǎn)的哲理寓意、新穎的寫(xiě)作手法獨(dú)樹(shù)一幟。
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版