哀愁的預感
作者：吉本芭娜娜 譯者：吳繼文
Tag標簽：無
用戶評論 (總計45條)
- 你從來不曾記起，但你確實丟失了，這樣算作記憶么？
不算，因為這樣故事沒辦法開始。
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
浴缸里的夢境成為了一切蘇醒的契機。
過往的回憶，甜蜜的，悲傷的。
追尋著這些回憶，又想起了更多。
吉本的文字本就如同夢幻，具現到地面的灰塵以及墻壁上的水滴，仍舊只是夢。
那座房子永遠在記憶的夢里。
但一切開始蘇醒時，那些在陽光下讓心臟微小悸動的情感才變得真實。
- 這是一本能開出綠色藤蔓的書。
溫暖明亮的家里有著母親常年常年打理的綠色庭院，幽暗寂靜的阿姨的樓被高大粗綠的灌木包圍，和愛人一同前往的深山別墅坐落在幽綠森林里。
這是吉本芭娜娜營造出來的小小世界。遠離喧囂不被打擾的綠色世界。
故事的構成很簡單。人物關系很簡單，場景很簡單，結局也很簡單。就像是下午茶的小點心，就著陽光，吃得開心卻又理所當然。
故事里的每個人似乎都有迷人之處，沒有人讓人覺得討厭，結局也很討喜。我想著大概就是吉本芭娜娜被稱為治愈系作家的原因吧。能活在她的作品里真幸福。
書中的文字也很優(yōu)美。
?。ㄎ覐膹N房的窗口默默注視著樂曲在院子的樹叢間穿梭，柔柔地消失進灰色的天空。我閉上眼睛，側耳聆聽，恍若置身于綠色的海底，整個世界好像閃耀著明亮的綠光，水流清透舒緩，好像無論多么痛苦的事，在這里面都會像略過肌膚而去的魚群。)
文字很清爽，光是這些字眼兒就能讓人感到身心愉悅。生動形象到讓人閉上眼睛就能置身其中。這大概就是石原正康先生（本書編輯）所說的吉本芭娜娜一直在追求的映像化吧。
一位研究小清新課題的老師曾經說，現在小清新的領域里還沒能出現一位代表性作家。我想吉本芭娜娜應該算吧。 - 就是喜歡這樣簡單的故事，卻令人回味很久，沒有繁瑣的人物關系，沒有無止盡的對話，卻有恰到好處的場景描寫和心理活動。只消一兩個空閑的晚上就能念完整本書。有些東西不一定要五味俱全才能折射出人生真理，吃一根香蕉也許就能悟出生命的真諦。
讀完后做的第一件事便是尋找原增美的個人信息和音樂，很可惜連如此強大的百度都無法找到。我很好奇另芭娜娜著迷的音樂家是什么樣子的。
書中提到了“一無所知”和“真相”。對于二十幾歲的年輕人來說，已經可以接受真相并不會束手無策了。當所有人都裹著謊言的衣服穿行在生活當中時，真相就成了一樣利器，誰碰誰受傷。剛好最近在看聽見你的聲音，女主角在劇中一直扮演著真相的追逐者，哪怕最終受傷的是自己也義無反顧?？墒巧钪羞@樣的人畢竟是少的，我們習慣了當縮頭烏龜和墻頭草，很少為自己的聲音站出來，這也沒有錯，每個人都要為自己的安定做努力，犬儒主義存在的根因也是為了活得穩(wěn)定?？晌疫€是希望，偶爾聽聽內心深處的聲音，為它努力一下，生活并不會如何顛覆，或許會更加充滿動力與生機。
- 吉本芭娜娜筆下的少女似乎永遠是一副若有所失的模樣。仿佛不僅僅是故事賦予她們敏感，而這份敏感只能依附在故事中恍如脫離現實、又柴米油鹽得特別真實的小場景里。她的人物們就像是在天寒地凍的世界上勉強生存的小野花，雖然有天有地，卻仿佛都不是自己的天地，快樂和滿足都似乎不夠分量，卻又足以讓我們去發(fā)掘愛?；蛟S，略有缺失的人生，才有助于我們饑渴地珍惜一點點愛吧。之所謂療傷，便是如此淡泊又單薄地靠一點點纖細的小愛，以期對抗不由自己意志而來的這份茫茫人生。
- 我要回家去。與其說煩惱的事兒還沒有得到絲毫的梳理,不如說以后還會有更多心煩的事情等著我。我和哲生都必須一件件地超越它們。那些事肯定會沉重得讓人不敢相信。盡管如此,我能回去的地方,只有那個家。我親眼看到了“命運”這個東西。不過,沒有任何東西失去,盡是收獲。我不是失去了阿姨和弟弟,而是用自己的方式發(fā)掘出了姐姐和戀人。
無論夏季還是冬季,大海都是美麗而有魅力的。 但是在這個世上,去海里是最難受的。不知道那里隱藏著什么東西,遇見洶涌的潮流是家常便飯。在那里,就連對話都不能隨意,只能聚精會神地講真正想要表達的事。只能裸露著靈魂生活著?？匆娪芜^的魚群,也許有人會說說出自真心以外的事吧?
是的,現在某些事情終于有了一個了結。我心里想。心地清明得好像經過洗刷一樣。
“他,你喜歡嗎?”我問。
“嗯,喜歡啊。”
“……那么,你為什么要躲著他?”
“你能說自己就因為喜歡相撲士,就能馬上當上相撲所的老板娘嗎?” “你這個比喻,不是有些極端嗎?現在他已經不是高中生了呀!”
“我考上大學后就離開家?！?我默然。 “當然去遠一些的大學更好。離開家是必然的吧。會有各種麻煩,但時間長了能挺過去的。這樣好嗎?”
“她是老師,可是一下雨她就請假。說是上課,她心安理得地遲到十分鐘,要不就提早回家,不知為什么,每天都過得很緊張啊。有一次吧,課上到一半,鋼琴聲嘎然而止,整個教室都嘈雜起來。大家跑過去一看,她睡著了?！?
“只消一個電話。然而你卻永遠都會為那只電話的沉重而感到痛苦。一輩子都會感到痛苦?！?br />
我忽然有著一種哀愁的預感,仿佛走到天黑,自己一個人獨自迷失在遙遠的潮流里。
要不就是連著幾個小時恍恍惚惚地注視著窗外,或者在走廊里隨便就地躺下睡著。讀到一半的書攤開著扔在一邊,洗滌衣物扔在干燥機里忘得一干二凈,想吃的時候就吃,困了就睡。
- 是在剛接觸日本女作家的書時，就在書架上看到這本書，
翻了翻，感覺像是推理小說，
那些紛繁錯亂的印象對當時的我來說，實在沒有心思去看。
這次拿起來，沒有又放回去。
哀愁的預感，一直有種與自己相通的感覺。
這不是個悲傷的故事，甚至可以說是溫馨而讓人滿意的了，但是卻有一種不可名狀的觸動讓我淚水漣漣，在光亮的地方且旁邊有人的情況下，我感到很難為情。 我一向不會在別人面前哀傷。
我想，也許是因為彌生跟她的家人和弟弟吧。
我也有一個弟弟，我非常愛他。
當彌生突然擔心弟弟哲生時那種心情，我都能體會到。也許正是這個讓我感同身受，所以才那么動情吧。
很喜歡我的弟弟，我想沒幾個人會討厭他。
不是因為是自己的弟弟而喜歡的喜歡，
而是像一個外人在欣賞一個懂事的少年一樣，越站在旁觀的角度，越清楚了解到，這個孩子真是不錯呢。
他從小到大的懂事，發(fā)自內心的善良，還有為別人著想的敏銳的心，善于思考，懂得保護家人，等等。
一路看他長大，怎么能不愛呢。事實上，我也是今年才有所覺悟，所以放空自己是很有必要的，只有放空了才能接收到更多。
說起來，2012收獲也不少。
而我也真真切切醒悟到了，我這個姐姐，做得真的不夠好。
一直以來，在學習上他很依賴我，而我態(tài)度是不耐煩，有時甚至故意表現出厭惡，這都讓他心理有負擔，每次找我?guī)兔λ夹⌒囊硪淼兀幌肫饋砭透械叫奶?。我，只有在心境平和的時候，心疼他的時候，才會有耐心的幫助他。這樣，還是不夠好。
真恨不得一切重來啊。
總之，我非常喜歡我的弟弟，并且很驕傲的想，世上有這么可愛的弟弟的人肯定不多吧。哈哈。
現在他長大了，也會跟我分享心事，這點也讓我很高興。
我希望我是一個讓他覺得溫暖的姐姐，在他難過無助時，想到還有我呢。僅此而已。
還沒有看完這本書呢。 - 一直喜歡吉本芭娜娜的文字，不嬌柔做作，淡然平靜。宛如緩緩流淌的清泉，沁入心扉，隨後漸漸淡去它的痕跡。
這不是個哀愁的故事，相反讓人溫暖不已。有些感情從不轟轟烈烈，從不驚天動地，也從不流於言語，只是默默付出，靜靜守候，淡而清醇，沒有界限。
“少女說，真相大白的時候，我沒有失去阿姨和弟弟，而是發(fā)掘出了姐姐和戀人?！笔篱g幸福莫過於此。
很喜歡雪野，優(yōu)雅迷人，不只因她的容貌，更多的是氣質。不妥協(xié)，不隨流，堅韌、獨立又坦率、隨性。生活應當如此，不必太過在意周遭的眼光，放縱自己，是一種態(tài)度。
她筆下的情感永遠包含多種意味，從不忌諱倫理道德情理。但絕沒有曖昧，撇開世人貼上的各類標籤，那樣的感情很純徹。我獨愛這一點。
水淡去了痕跡，卻未曾消失過。 - 最后，“我”說，我不是失去了阿姨和弟弟，而是用自己的方式發(fā)掘出了姐姐和戀人。所以即使一直籠罩著哀愁的氛圍，也在最后“我”終于恢復記憶之后，慢慢的向著美好的生活轉變?！ ￠_始的時候，只以為彌生在一廂情愿的喜歡哲生，或者說是一種血親的依賴感，直到在山上別墅外接吻，才知道原來哲生也是這樣喜歡著這個沒有血緣關系的姐姐。二人結束旅行后那一章節(jié)，作者說“如此擁雜的人群、汽車、紛至沓來的街道，甚至就連阿姨，好像這個時候都已經不存在了。只有哲生?！郧敖洑v過的任何戀愛，都沒有像現在這樣，把風景抹的無影無蹤?！薄 】赐暾局?，突然想到彌生之前曾與哲生的一個朋友交往，分手之后哲生似乎很在意，當時彌生以為，弟弟的在意只是因為交往對象是他的朋友。不過再翻回去看，哲生的在意以及小小的不自然，其實是因為他對姐姐的喜歡啊。
- 一個年近三十的獨身女子,平日里木訥刻板,一旦下班就馬上換上睡衣,脫掉襪子,想吃的時候就吃,困了就睡，,而且常常在走廊就能躺下睡著.
然而這個女子，在另一個女子眼里,卻美的驚人.
一有心事就會離家出走的彌生終于逃到了神秘懶散的阿姨家,躺在地上看電影的雪野告訴她"從頭到尾都是一個人出場,就不感到寂寞了."
不禁動容.
這個整日夢游一樣的女子,其實最清楚人世間的無奈,人海茫茫，這個人卻和那個人沒什么分別,縱使真心希望可以與誰親切相擁，可哪里那么容易?只好藏起失望，換上寬松舒適的睡衣,放任自己,希望醒來一切就會不一樣.
費雯麗說"一個女人的美麗多半來自她的幻想,"雪野便是這句話最好的注腳.
知曉了內情的彌生并未打算改掉"阿姨"的稱呼,倘若她和"阿姨"抱頭痛哭,上演姐妹情深的悲喜劇，那雪野就不是迷離的雪野.寫這書的人也必不是總曖昧著的吉本芭娜娜了.
只有女人才可以寫出這樣真實惑人的"女性的黑暗魔力",其實世上女子,都有這樣一方如夢似幻的玲瓏心，不敢彌散的,豈止是那些莫名其妙的愿望與恐懼?
中了雪野的蠱的彌生最終還是下決心抓住了哲生手的溫暖,沒有成為第二個雪野，濃密而又歡暢的日子在兩個孩子面前展開了,最后的回想更像是告別儀式,褪去了恍惚的生命才有可能在陽光下真正綻放.
幸福有時候和誘惑是反義詞。
可愛的是吉本芭娜娜的后記,署名是"接著和老朋友一起去吃烤鰻魚的幸福的-----吉本芭娜娜".
真好.
- 一個人住在公園背后的一幢獨門獨戶的老式房子里。
雨停以后的時間里，房子所在的整個街區(qū)仿佛全變成了森林，彌漫著濃郁的空氣，讓人喘不過氣來。
——如果我也能就這樣一輩子喘不過氣來，也就別無所求了。
小說看完，打動我的，就小說開頭這第一段。
另外若有就是與弟弟哲生的相愛。
然后就是父母意外去世以及有預感異能這樣的元素。
總之，很吉本芭娜娜就是了。 - 最近讀了幾本“香蕉女士”的書，每天都要吃八九個芒果，今天從一個地方看到說芒果汁對皮膚不好，嘿，年輕真亂來?！ W校路上飛過一輛奔馳車，里面坐著個年輕女子，嘿，年輕的差距還是挺大滴~ 學校草坪上兩個女生在四面八方都來風的空曠臺州上空吃力得要讓風箏飛高，嘿，年輕真瘋狂。
- 其實這不能算是一篇書評，頂多是一個讀者初讀時隨手在草稿紙上記下的筆記，亂是亂了點，但是有誠意。
“在下午的陽光中，我忽然覺得自己非常幸福，帶著些許狡黠、甜蜜而奇妙的幸福。我想著永遠不要道破，永遠得到他的安慰。”
少女彌生看著弟弟哲生擔心自己還沒走出失戀陰影，這樣想道。
書的一開始，就把讀者如我?guī)У綇浬磉?，并排站在老房子的玻璃門前，透著鎖縫，想要看到什么，卻只看見模糊的人影——哀愁的預感。
當時我以為“少女幸福太久，所以總有不安”，后來才知道，有預感的人，都是有過去的。這算是一開始芭娜娜設下的一個障眼法吧。等后來謎底揭曉，原來彌生和哲生不是親身姐弟，二人默默相愛時，突然覺得彌生所想的“永遠不要道破，永遠得到他的安慰”又有了新的深意。
“母親也笑了。哲生不知道我們倆在院子里看著他，依然埋頭鋸著木板、敲著釘子。正因為聽不見他干活的聲音，所以他的神態(tài)就像是畫中的一幅美景，我和母親站在散發(fā)著全新氣息的草坪上，久久地注視著他?！?br /> 這本書讀來不像一般的日本小說輕松，有些耗神，因為有些東西，得糅雜自己對某種情境的體驗和情感，才能想象出來，如此一來，投入度就很高了。芭娜娜的情境描寫是陳舊中帶一點新意，比如這里用聲音的缺席反而帶出了視覺的感受，跟前幾頁用肉眼來看聲音對照著看，又是一番值得回味的地方。
“然而當時我卻分明看見一個幻影在自己頭腦深處冷不丁一閃而過。那簡直就好像八厘米舊電影膠片旋轉著遠去，卻又作為一種無可替代的寶貴東西，緊緊地壓迫著我的胸口，毫不理會我的驚訝，一閃一閃地映現著?！?br /> 日本文學，以及影音作品里似乎常用到這個伎倆：立足于當前回望過去某個瞬間，可以醞釀出無限感情——唏噓，感慨，嘲諷，傷感——都攜了一種無以替代的懵懂感。他們對時空的認知，或許比哪個民族都要敏感吧。
“但是因為太逼仄，我弓著身子擠坐著。為了固定身體，我把窗戶關緊，雙腳放在空調的外機上，腳底板緊緊抵著水泥墻，整個身子一動也不能動。我就這樣在局促的感覺中望著高高的欄桿對面的星空。”
之所以想讀芭娜娜的書，就是因為迷戀她出其不意的小細節(jié)。彌生這個少女本來就充滿了不安定的暗流，是人群中最吸引我的類型（甚至勝過她的雪野阿姨），如今“密室”的擁擠、一觸即發(fā)的“危險”、仰望星空的“虔誠”三個我最中意的關鍵詞以如此高濃度壓縮與此，真是讓人呼吸都困難啊。
“哲生倒沒有嘲笑我，說不知道你這家伙在說些什么，他還是一臉認真地說了一句話，然后拿起膠帶走出了房間。
他說：‘因為夜里空氣清新嘛?！?br /> 這句話帶著甜蜜的余韻，緩緩地滲透進我的胸中?！?br /> 我當時的筆記是：“怎么會有這么美好的感情哪？！”現在回頭看來有點郁悶，人根本就不是姐弟，就是一對兒小戀人嘛。不過后記里有人評芭娜娜作品多有“近親相奸”的元素，四個字個個猙獰，嚇我一跳。不過讓姐弟變戀人，戀人變姐弟的日產作品這不是第一部，也不大可能是最后一部，可見這里面有一個“度”，拿捏好了是很讓人心動的，此所謂“曖昧”。
類似的當時讓不知情的我心動的還有這樣一段話：“（彌生出門去找遲歸的弟弟）之后我只是像一個迷了路的幼童一樣，只剩下一門心思尋找自己想要尋找的目標。我在熟悉的街道上彷徨，心里想，這簡直像是戀愛?！睙o辜的我在一旁寫道：“或許是一種迷人的自欺欺人?！庇幸环N亂擊球卻全壘打了的感覺。
彌生最后遇到了夜歸的弟弟。一起吃了頓夜宵，然后慢慢走回去。她說“回到同一個家里的感覺非常美好”?？吹竭@兒我就在想，這到底是一個有兄弟姐妹的局內人寫得出來的話，還是像一個獨生子的旁觀人寫出來的美麗句子？
“哲生手臂的形狀……那優(yōu)雅的背影，溫軟的手?！?br /> 如果是我畫書的封面，或許會以手為元素吧。一直以為手比眼睛更revealing，一個小小屈伸，就能傾瀉愛的萬千形狀。
“我能感受到電話那頭有著某種熱情的影子。他懷著熱戀那樣的情愫緊緊握著話筒。我覺得自己熟識那個熱情的面影，我閉著眼睛又仔細追溯著。稍稍有些冷漠、正直、值得信賴……”
全書線索很簡單，基本上就是圍繞縈繞彌生心頭的“哀愁的預感”展開的，但最奇妙的是，雖說是預感，隨之展開卻不是未知的來日，卻是幽深的過往。不是很神奇么？少女彌生尋找阿姨雪野之旅，感覺就像是乘上回到過去的列車一樣，本質是溯源。
“阿姨久久凝視著窗外，一幅眺望遠處的目光，好像在捯用來編織往事的美麗絲線?！?br /> 好美的一個比喻，芭娜娜像是有雙與旁人不同的眼，能看清事物之間無形的勾連。
“父母不在家時，我們兩人吃完晚飯還不愿意離開餐桌，沒完沒了地吃餐后點心或喝茶。我們非常珍惜這段兩人可以堂而皇之獨處的時間?！?br /> 細節(jié)控再次拜倒。這么真實，難道芭娜娜自己也有這方面的complex？記一筆改天來考證。
?。ㄑ┮暗呐f日戀人說）“那一段和母親兩人生活的時光成為永遠無法與別人分享的某種東西，永遠留在我的內心深處。嗯，我覺得那種東西是有的。我為什么這么說，是因為遇到雪野小姐之前，我把這忘得一干二凈。那些令人懷戀的事物、心痛的事、咬牙切齒一籌莫展之類的事，她就代表著所有這些情感?！?br /> 是啊，雖然我貧瘠的經歷讓我無法切身體會，但仿佛懂的，肯定有一個人，能代表這所有難以言表、難以歸類的珊瑚色的心跳。
“我記得很清楚。就連當時父親緊緊抓著我時那雙手的觸感都在我的體內蘇醒過來。養(yǎng)育我的父親的手，那干燥而寬大的手掌?！?br /> 讀的時候，想起了我的父親劃過我鼻尖的兩指，那種糙糙的溫熱感，仿佛也跟著蘇醒過來。觸感為什么也能留在記憶里呢？
“我想永遠從這樣的視角像聆聽一樣地望著他?！?br /> 又來了，芭娜娜式的通感。仿佛全身每一個細胞的功能在她都只為一個目的似的：to feel。
“以前經歷過的任何戀愛都從來沒有像現在這樣，把風景抹得無影無蹤。”
我在想芭娜娜會不會讀過伍爾芙，這么高濃度黏稠危險的感情，也就只有伍氏才寫得出異枝同根的句子來：“all this was only a background for Sally.”恩恩，書外我的反復點頭，卻茫然若失。
“那是一條老式的商業(yè)街……??！在如此美妙的黃昏里，我想我幼小的心靈里已經充滿著那樣的預感。
因為，那天以后，曾經在鎮(zhèn)上過著幸福生活的我們全家再也不會回到這個鎮(zhèn)上來了?！?br /> 讀到這里才猛然驚覺，原來這個哀愁而甜蜜的故事，一切是從這里開始的啊。
而此時，行文以至163頁了。
“‘你瞧！這一帶就是事故現場啊。你感覺到什么了嗎？’
阿姨笑了。汽車僅用幾秒鐘就駛過了哪里。
‘什么也沒感覺到?！?br /> 讀到這里，就知道了，故事快結束了。讓過去的過去吧。有點像替已逝的人蒙上雙眼的感覺。
“我親眼看到了‘命運’這個東西。不過，沒有任何東西失去，盡是收獲。我不是失去了阿姨和弟弟，而是用自己的方式發(fā)掘出了姐姐和戀人?！?br /> 又來了，芭娜娜卓絕的視力。
“在我內心里發(fā)生的質變，恐怕將隨著年齡的增長而被身體慢慢吸收回去。??！真的，‘最好還是一無所知’之類的說法，根本就說不通。”
責編說這個細節(jié)是后來加上的。然而現在我的卻還沒能完全讀懂。
補一些后記：
所謂“預感”，就是物語開始之前，不成“故事”的“文”，是火車開動前汽笛的一聲長鳴。
預感總是來得比較遲的，然而等它來了，故事也就完了。就是一瞬。
看到書名《悲しい予感》（kanashi yokan）的第一個反應，會是“悲傷”而不是“哀愁”吧，不過細細回想，這是個很經得起推敲的選詞，“哀愁”，一聽就很悠長，呼應了這本小書結尾的鳴笛。”
2011-04-07
————————————————————————————
補：今天看了下芭娜娜作品的評論，理清了幾個似懂非懂的疑團，正因為這樣，這篇稚嫩的筆記才如此珍貴。 - 我是個沒有自己親弟弟的人，小的時候曾經幻想過自己能有個親哥哥，不為什么，身邊擁有一個年長自己的男性，可以毫不顧忌“男女”的性別關系無條件的寵溺自己，那種魁偉的男孩，他不是爸爸，會讓自己隨時擁有著體己的被保護的安全感，不過，卻從來幻想過自己哪冒出個弟弟來。
因為，小的時候，姐姐一般都擔當著照顧弟弟的“小媽媽”的角色。不過，作為一個沒有弟弟的人，我不知道，過了青春期，好多弟弟反過來成為了姐姐的哥哥，他們開始擔當小男子漢的角色照顧起自己糊里糊涂的大姐姐來了。
過年的時候，我的一個朋友在她的校內上寫道：那個我看著電視倒頭就可以趴在他身上睡著的 那個嘟嘟囔囔叫我起床給我做早飯的 那個沒及時來接我被我吼一頓還給我放熱水洗澡的 那個本命年給我買紅腰帶的 其實他是我老弟！
回復簽名的，多數都是有自己弟弟的姐姐。在這些溫暖的語言里，我開始懂得了，弟弟長大之后，也可以做哥哥了，姐姐長大之后就突然變成了妹妹，擁有一個小男人，是每個女孩子寵溺自己的理由。
彌生也是這樣的姐姐，盡管沒有血親，但是從很早開始，他們就互相愛戀。彌生是敏感的是孤單的，在自己排斥一切的異能體質中，她唯一能夠完全放松自己的，就是那個小自己一歲的弟弟。
于是，好像，當知道自己不再是姐姐的時候，愛情，也是理所應當的散葉開花。
“哀愁的預感”其實一點都不憂傷，在預感中，她找到的是失散的親姐姐找到的是那個迷失在姐弟關系中愛情。
喜歡這樣淡淡的故事，但是想來，吉本芭娜娜也是一個愛戀弟弟的姐姐吧。
小時候，我有過一個小自己一歲的非血緣弟弟。他曾經攢著自己的零用錢給我買生日蛋糕，在我一籌莫展的時候幫助我點火爐，甚至還幫助從來不會做飯的我勉強填飽沒有大人在家時的肚皮。有一段日子，我們天天膩在一起，我聽見他叫我“姐”，就覺得很安心。
如今，我們都長大了。現在他比我還要高了，多年未見，他看我的眼神很閃爍，雖然還是叫我“姐”，但是那些年少時的親密卻一去不返。
也許吧，每對姐弟都曾經彼此愛戀。不是情人，但是比情人還近一點點，那是美好的感覺。 - “生命是一個療傷的過程?！薄?吉本芭娜娜
那些苦痛在生命里悄悄游走，隨時間的推移慢慢行步。但只要一回頭，悲傷的出處仍舊猝然佇立眼前，比起痛苦，更想哭泣著大步逃離……因為大家都是溫柔的；在處處為他人著想的同時，卻絲毫未能留意自己的傷還沒痊愈。那有些“自不量力”又有點自以為是的雪野……令我非常心痛。
我是喜歡雪野的。即便忍受著孤獨寂寞也從來不吭一聲。在破舊的大屋子里，享受一人的自由——即便她完全沒有自理能力，也放縱過頭。彌生會想要扣開這樣一個“阿姨”的心門……想在她寂寞的時候，只待在她的身邊。看好多天沒洗的衣服大大地堆在地上，還有后院愈壘愈高的“垃圾”。彌生自小心里就清楚：我的阿姨遠比自己想像中的還要脆弱。外公過世也沒來參加葬禮，一個電話后就去了不知何處……總是一個人躲起來，總是一個人承受。大概，這就是擁有血緣關系的親人之間的惺惺相惜吧。
有時我會羨慕這樣“自由”的雪野。在會漏雨的屋子里，披著長發(fā)光著腳隨意躺倒；想睡多久就睡多久。雨天會說心情不好，丟下教室里的同學就回家去。自憐自艾的理由想找多少就有多少……但是，當正彥出現的時候，我和彌生一樣為雪野更加擔心起來——不僅因為正彥是雪野的學生，不僅因為師生戀在道德上還不能輕易為人所接受，更重要的是：正彥是那么健康的一個男生。不是正室的小孩，從小就有自覺；媽媽活著的時候，喜歡幫忙料理家務。所以雪野才急于逃開吧。太陽光、又太健康，雖然覺得有這樣想法的雪野很可愛，但聽到雪野在正彥畢業(yè)后消失，并告知正彥自己打掉了他的孩子時，我的心底是酸酸的。
我會有那樣的沖動……像小時的彌生那樣，就拉著雪野的衣角，不說話。
就這么兩個人一起待著。待著。
我喜歡バナナ筆下的男孩子。他們沒有那么溫柔，每個人都有自己的原則和“獨到”的生活方式。不論是有著變性人父親的雄一，還是父母是邪教徒的裕志，又或者是生活在同一屋檐下卻沒有血緣關系、各方面優(yōu)秀的哲生。彌生喜歡自己的弟弟。是的，她沒有他不行；即便她從沒想過說出口。彌生說不論對抹去的記憶有多么不安，只要哲生對自己溫暖地笑了，只要聽見哲生上樓的腳步聲，就能夠安下心來。怕他受班上同學欺負，穿著睡衣在黑夜的街道上，尋找他的身影；哲生他的背脊總也挺得筆直，哲生真的懂得很多道理。彌生說他是通過運動得到了很多真實的體驗。哈、相愛的道路曲折不堪，但哲生說不用擔心。高考結束就搬出家單過，不是對父母的理解有把握，只是他深信萬事總有出路。所以，在向彌生表白之后，對未來做出計劃之后，他們在車站分手。
他的背脊仍然挺得筆直。他沒有說其他話語，他們就這樣自然得分手。那一刻的哲生雖然有點冷漠，可我覺得真是酷到無法言語了！彌生所愛的，正是這樣一個對未來永遠抱持希望的男人。
我一直都有這樣的沖動。一直尋找著，能夠一同見證成長的彼此，想深深得、深深地抱緊這樣一個默默關注著自己的他、或是她。我想，我肯定會感動得痛哭流涕的！
24歲的吉本是那么青澀。筆下關于愛情和親情的感動總離我這樣近。我的生命中也曾經幻想過許多美好的東西，她似乎全部為我實現了。我無法言喻的東西，她毫無保留地全部說出了口。我會對自己的母親說，啊、這個作家筆下的人物實在太可愛了，一面在寫著這些話語的時候偷偷流淚。無論怎樣，我收獲了很多珍貴的感受——以后也要堅強、更加堅強。
時光機→http://blog.sina.com.cn/s/blog_46f797ac010088ck.html - 《哀愁的預感》這本書是無意間在兔子圖書館看到的，第一眼就喜歡上了這個名字，起初我對外國文學興趣不是很大，因為書中人物的名字太難記了，有時候看了半天還是人物跟名字對不上號，以至于對這些書也就失去了看下去的耐心。但那天看到這本書卻覺得我會看下去，得知也是本治愈系的書，于是向兔兔姐定下了這本書，在1月8號下午考完試收到的。當時受到短信的時候，心情特別激動。。。當快遞拿在手里的時候好開心，回到宿舍拆開來，還有兔兔姐的一張小卡片，兔兔姐的字很好看，還有一只小兔子頭像，兔兔姐人很好，當時《海水正藍》失蹤，兔兔姐就拿了古龍的劍花煙雨江南送給我，雖然有點小小的遺憾，但開心還是掩蓋了這點遺憾，真的很感謝兔兔姐呀。寒假帶了兩本書回來，《哀愁的預感》和《琥珀·戀愛的犀?！?，剩下的就留著在學校欣賞吧~
《哀》中人物名字很好記，雪野，彌生，哲生。。。23號下午三個小時看完，一路憂長緩慢的節(jié)奏，淡淡的感覺，適合在一個心緒不佳的不眠之夜看到，平淡的哀傷與心境相契合，不需要多么深刻。。。
喜歡“阿姨”雪野的那種性格，對自我生活的放縱，對外界生活的毫不妥協(xié)，雖然任性但卻任性的堅強，為了維護內心最原始的那份對往日生活留戀的情感，可以忍受生活帶來的一切繁瑣，然后就繁瑣變的最簡單，最不重要，所有的一切可以像那發(fā)霉的傘，擁有，再丟棄，便是沒有發(fā)生過。一個未婚的樸素女子，不施抹粉黛，不穿奇裝異服，出門的時候實踐著故意把自己裝扮的像一本無視社會的便覽，在家就穿著睡衣似的寬松衣服，悠然自得。我也只不過是一個未婚的
樸素女子不施抹粉黛，不穿奇裝異服，衣櫥里最多的永遠是黑色，不會出錯，不會成為眾人之矢。在宿舍在家也就喜歡穿著睡衣穿著寬松衣服，毫無形象可言，舍友說毫無青春活力，一副婦女樣。。。
彌生和哲生去找“阿姨”，有那么一些感覺，是你我在某種特定的環(huán)境下、時間里，會突然擁有，并且共通的。那些稍縱即逝的感覺抓住某一個時機，突然逼進你我的胸腔，揮之不去，且又噴吐不出。于是彌生和哲生抓住了這個時機，彌生說：“我不是失去了阿姨和弟弟，而是用自己的方式發(fā)掘出了姐姐和戀人?！笔ヅc獲得，同樣都是美好的。。。
如果書可以再厚點，文字再多點，我可以在這虛無的意境中多停留一會，面對生活波瀾不驚，淡然處世，不追憶不遺忘，換個活法，直到自己可以再次安撫自己內心深處最柔軟的那快地方。一切，就這么平靜。不是峭壁上的花朵，只是容納碎石的靜湖。 - 知道吉本芭娜娜原本很早，只是帶著對日本莫名的排斥，未能早些感知她的作品。這部《哀愁的預感》是她在24歲時寫的，而我似乎也正處于這個年齡，不得不說，同齡人看同齡人才更顯清澈。我不細化拿著大教條去詮釋什么樣的意義，一萬個讀者就有一萬個哈姆萊特。我相信一本書它帶給我的第一直覺，或好或壞，讓我想到什么我便感知什么，一切的所謂感覺是別人所給不了的。
我讀《哀愁的預感》，起初我喜歡這個略帶自我與情緒的名字。而內容的詮釋卻并沒有給我多少哀愁的情緒，就像我曾帶著滿腔自虐的心態(tài)去看《被嫌棄的松子的一生》，一樣沒能尋到想象中的那般的哀愁，那是種透過哀愁而表現出的越發(fā)積極的向上與樂觀。彌生和雪野，不得不說，這兩個有著血緣的姐妹的確擁有屬于她們血緣中根深蒂固的特質。彌生這個小姑娘有著天生的異能，能夠感知一些令人訝異的事情，也正式這樣的異能迫使他不斷追逐自己身世的開解。然而這樣的異能卻隨著成長的逐漸淡化，留下偶爾零星出現的幻想。浴室靈異事件著實也嚇了我一跳，這個女孩夠勇敢，除了一聲喊叫竟沒了更多的恐懼表現。我喜歡著個小女孩或者說是這個少女的原因還有一個，這個有著無數次離家出走經驗的女孩卻不能算作叛逆，她知道自己在干什么，知道怎樣開解自己莫名其妙冒出來的怪想法，每一次離家她都是隨性而為，卻又不是亂作一團的沖動。這個女孩是成熟的，知道自己與阿姨的身世之謎后的冷靜，了解了和毫無血緣的弟弟的愛情時的淡定，還有對自己未來去向的篤定——這樣的女孩為什么只有19歲？
關于雪野，這個令我欣賞的女子，正如彌生說的，“阿姨的確天生麗質,但是如果要在這樣的意義上來說的話,那么比阿姨長得更加漂亮的大有人在。在我的眼里,阿姨顯得很美,是因為她的生活啦、動作啦,或做什么事時她表情上隨即出現的些微反應給人的‘氛圍’。它給人一種感覺,好像非常和諧,直到世界末日都不會出現絲毫忙亂。因此,阿姨無論做什么,都美得讓人嘖嘖稱奇。她身上散發(fā)著的虛無卻明朗的光,充塞著周圍的空間。”這個不肯向任何人和事低頭和改變的女子，她在義父葬禮上的缺席時因為她真的哀傷卻不能在人前表露；她好像總是嫌煩，不接電話似乎成了家常便飯，不想接就是電話響了一天她也不會去接；她好像永遠不收拾房間，雜亂而凌亂的房間里她總是困了倒下就睡，無論哪里，可是對于茶葉的擺放卻是精細的，這樣的女子就是那種對什么都不上心，一旦有令她上心的事便做的恰到好處的人。她是一個令學生們喜歡的音樂老師，一個和她的學生談起戀愛的不倫長輩?？墒菑恼龔┛谥械弥乃麄兊膼蹍s又似乎不是那么的淺顯，似乎關于她的那一切堅持與自我都成了屬于她獨一無二的魅力，即使這樣的愛情不被看好也依然是美好真切的存在。到了后來，我似乎開始懷疑，她的出走是不是一場惡作劇？她給了彌生和哲生的愛情一個開始，給了彌生時間去決定自己的未來，也給了自己一個理由。晚了很多年才看到的景色出現在眼前時，這個女子在與自己的哀愁告別嗎？
這是一個沒有太多情節(jié)與鋪陳的故事，好想沒有大波大浪，可是卻暗涌不斷。我讀這個故事，實話說，有點像讀一個童話，一個類似于《秘密花園》似的故事。一個小女孩找尋身世秘密的旅程中，失去了一些也得到了更多。哀愁的預感，真的哀愁嗎？不，正如吉本芭娜娜常說的，生命就是一個療傷的過程。我喜歡這句話，得到與失去，是哀傷總有痊愈的一天，未來永遠在前方。未來的彌生還有很多要克服的，她和哲生的愛情，養(yǎng)父母的親情……但有姐姐雪野的存在，又有什么能難倒她呢？！
- 不管別人說諸如此類并沒有太強思維性的小說怎么樣。我很喜歡。細膩的文字。每一個文中人物的心情都配套著當天斑駁的樹影。和煦的陽光。空氣密度大到讓人無法呼吸。希望看到一部由它而來的電影又不希望。這便破壞了一切自己塑造的喜愛的心情。看文字便是有這種好處就是任何形象你都可以盡情塑造而不似電影。從你開始你已被定式無可選擇。
彌生和雪野的隱沒姐妹情或許是微妙的。但我更傾心把關注焦點放在彌生和哲生那兒。那種溫柔又陽光之情說來有些曖昧但絕不似曖昧那么膚淺。彌生的預感。不禁想起2年多年11月的那一天。我的預感。哀愁的預感?；蛘吒嗍墙酉聛戆肽甓嗤纯嗟念A感。我就是控制不住地心里壓抑覺得有件巨大的不好的事情但我又不知道是什么。那么明了的心慌。終于在那個夜晚你的出現和接過那一本日記時那塊不安的石頭，落地了。但我知道我要迎接的已不是不清楚一個痛苦的預感是什么而是我已經無可選擇只能接受。獨自承受。那一夜我像瘋了一樣哭。人到傷心處有些真的無可控制。太多的人在太過機械的社會用力出頭。太多的人為了讓自己爬的更高而離自己的心靈越來越遠。我始終堅信倘若你愿意相信你的心。你的心會告訴你一切。即便有時它很痛。但我依然知道它放不下。它在意它珍惜的東西并不會因為那明知道的誤會選擇賭氣。我們的爭吵在別人看來是那么無所謂的事情但它卻也是我們之間最重要的事情。這句話真的很對。和一個人在一起能夠享受生活淡淡的感覺是多么的幸福。讓我想想。這種感覺。。自己有一間日式的小公寓?；蛟S40平米就足夠。純白色的復古壁柜。斜著迎接光的窗戶房頂。
媽的。我被打斷了。fuck。
- 喜歡這本書和之前喜歡的所有書一樣，愛上美麗的名字，愛上淡淡的哀愁。
淡淡的感覺，一口氣看完，心中卻在讀完后變得壓抑無比。。。
- 用一個下午翻完的，天氣還熱的頭暈腦脹。坐在篤行樓下，偶爾還是有點風吹過來。然后就忘記了時間地點。像是進了雪野的房子，還是進入到那個世界了。
我向來是經不起煽情的低情商讀者，偏偏在各種平靜之中都能找到高潮迭起暗涌不斷。然后自說自話的被各種不經意的細節(jié)打動。每個雪野表情神態(tài)的描寫，給哲生說的話的逗號句號。
在探索情景之中，我還是不愿用任何技術性的話語評價小說。我只覺得這是個故事，能夠打動我就足夠。
只是，莫名其妙的是，它讓我覺得，怎樣過都是一種人生，我又何必選濃墨重彩的那種，我想要的太多，但又何必呢。每個人都有自己的故事了只是說與不說，濃與不濃的區(qū)別了。
覺得，也許做一件被雪野扔到院子里當做沒有發(fā)生的家具，也不錯。
最好能是桌子。 - 這本書斷斷續(xù)續(xù)的讀了一段時間，每次讀的時候中間總是相隔一段較長的時間，今天總算發(fā)了狠把剩下幾十頁啃完。讀完后我只能說剛開始讀的時候感覺很好，作者一貫的筆風流暢，文字都仿佛散發(fā)著一股淡淡的甜香，讀起來讓人大感幸福。后面的內容有時因為時間關系只短短讀了幾頁，有時又囫圇吞棗，已不像開頭讀起來那樣感觸明顯，但總的來說整本書的文風無不溫暖而又恬淡，沿襲吉本芭娜娜一貫的風格，不管是悲傷，愉悅，熱情，歡樂，還是其它的一切情愫，所有五味雜陳的喜怒哀樂都總是那么淡淡的，淡淡的，一直就這么鋪展下去，讓人讀后心情也跟隨著一起變得安靜而又平淡起來。
- 小說講得是主人公“我”，從小就跟“阿姨”有種說不清的感覺（默契）。后來才知道，阿姨不是真的阿姨，而是親姐姐。兩人都是被好人心領養(yǎng)，她跟家里的“弟弟”也沒有任何的血緣關系……
http://www.douban.com/subject/discussion/17611906/?post=ok#last
譯文的三張王牌之一，應該是文藝女喜歡的調調，我猜。
看到“阿姨”，有種怪怪的感覺，那已經成為了一個“專有名詞”了吧。書上有很多鉛筆印，以前會邊看邊擦，或者看完從頭擦過?，F在，不會了，人變了吧……
100406晚外公家 - 拋卻日式的純愛，這本書從描寫層面來說很成功。
顏色，氣味，聲音，光與影，每一個畫面的描寫就是一張日式攝影。
物哀的本質美，少年的遲暮感。 - 摘幾句喜歡的話：
?。?、終わってしまったからこそ価値があり、先に進んでこそ人生は長く感じられるのだから。
?。?、ほんとうに、家出とは、帰るところのある人がするものなのだ…と。
３、今度はもう、戻ってきてもすべてを取り戻すことはできないだろう。
４、真実がわかればいつも切ない、涙が出るほどすべてが遠い。
５、この人は、時間の止まった古城の中で、失われた王族の夢を抱いて眠る姫だったのだと私は思った。もうこの世にその栄華を知るものはたったひとり、心はいつもそこへ還ってゆく。
?。丁⒙盲蠍郅蛏瞍幛?。日常を離れると普段見えなかったことが急にはっきりわかってくる。
?。贰⒁工瑜辘馍瞍?、永遠よりも長い、はるかな何か。
?。浮⒈摔悉氦盲?、ある夢に囚われ、もう戻って來ることができなそうにさえ見えた。人はそれを幸福と呼ぶのかもしれない。
?。?、２人は行き場がなく、続く明日がない。
?。保?、若気の至りという言葉の通り、戀の嵐が過ぎされば彼はまた元の日々へかえってゆくかもしれないことの、その率はあまりに高い。
?。保?、すでに運命は分かれ、私達はもう自分達のやり方でしっかり大人になってしまった。もう決して取り戻せない。これは単なる郷愁のようなもので、毒にも薬にもなりはしない。
１２、どこまででも追っていくし、いつまででも待つわ。
?。保场ⅳ撙螭?、気持ちが長続きする、とても不幸だ、とても幸福な人ばっかりだね。 - 與村上春樹齊名的吉本芭娜娜，因為喜歡香蕉花而叫了那個似英文又非英文的名字。而人如其名的她，書也是如淡淡的香蕉花，淺淺的文字，深深的寓意。
我最愛的一句話，吉本說：“水細膩而柔和，身在之中，好像多么大的痛苦，在里面都如同掠過肌膚而去的魚群。”
生活中的苦難，失望，都會如同那些魚群，離我們遠去。而那些痛苦與我們觸碰時，真的就是那些滑溜溜的魚鱗，弄濕了心情。
無論是在親情，愛情中迷失的人們，都去看看這本書，因為，這本書里，會告訴你，沒有越不過的坎，只要用心的一點一點跨越，總有跟我們一起度過難關的人，彼岸無比光明！ - 好奇妙~cc的書評不僅是篇幅就連風格也驚人的相似~而且每每讀完最后一句，都會有一種余韻未盡的感覺~
- 唔~~好高興看到你的回覆哈哈~具體說來是怎樣的餘韻呢嘿嘿~
- 簡單來說就是留有遐想的空間
- 愛啊 吉本芭娜娜
- 很久以前看的小說了，與你相似的想法。無論怎樣，都想遇見一個能一起成長的人啊
- Yes!
這一版的裝幀比較好看 >< - 生病在家的時候整理了一下以前的讀書札記。發(fā)現吉本芭娜娜的故事還是很有意思的。雖然那幾個被譯文引進出版了書籍的日本女作者里面，北川悅吏子作為知名編劇而更受矚目，高樹信子寫作更富社會性，我本人則比較喜歡山本文緒的文風。但是，吉本芭娜娜被稱作村上春樹型的女作家，自有其引人側目的地方。而一個風格化作家把自己的感受如此細致卻又如此粗糙的展示，也著實令人贊嘆。這樣的一些作品在冬日讀來，竟似有一股暖流在心底流淌?？峙戮褪沁@般原因，我向來便中意吉本芭娜娜的文字的……最近真的沒讀什么書，比較回避看卡夫卡，一看安徒生就心碎，一回憶過去就幾欲涕零……物質社會，感情往往牽涉過多的市場意識。那么不能指望草草的愛，不能回避那些精打細算的愛。也就脫離開去，說說吉本芭娜娜好了。
明顯的風格化傾向在中國作家的作品中并不多見。據我以為，這是因為中國作家在寫作目的上想的更多也更復雜，使寫作該作品的初衷在作品中反而不會有太多的顯現。為了更完美的表達，不免要舍棄風格上的一些追求。但所謂事有利弊，這種折中的做法未免不是一種極好的技巧。更何況風格化作品本身也有缺陷：作者往往容易陷入自我情緒之中，并會因為過度注重風格上的統(tǒng)一而造成作品出現瑕疵。這樣的失真效果在讀者方面可能引起的效果可能是：一部分人“如獲至寶”，而另一部分則“深惡痛絕”的對立場面（失真對一些人而言是一種浪漫的表現，對另一些人而言則是做作的姿態(tài)）。
風格化作者本身的自我意識愈強，其作品所顯現的偏執(zhí)也越強。像吉本芭娜娜那樣，不無病態(tài)地追求著死亡，并且是無聊的、令人煩悶的、使人不由得要苦笑的死亡主題。放在中國早就是罵聲一片，必稱其情節(jié)雷同抄襲自己無疑。然而吉本芭娜娜就是如此這般地寫了二十年，并且還毫無倦怠之意，真正是令我折服?！皥猿值降拙褪莿倮边@種一刀切的俗言庸語在吉本芭娜娜這里竟然是得到了某種程度的印證。
吉本芭娜娜的大多數作品，若是在中國，恐怕一般的文學刊物均不會予以理睬（村上春樹的作品亦然）。中國的文壇長久以來受各類思潮的影響而呈現嚴重的傳統(tǒng)危機，平穩(wěn)時期卻又盲目追求所謂的深度，更是令人發(fā)指地迷戀鄉(xiāng)土文學并且將其等同于純文學/嚴肅文學。其結果是至今尚無成氣候的、都市感強烈、且風格化的作品出現，卻出來一堆七十年代生墮落青年的自傳體心靈史。而八十年代所有的寫手則幾乎每個人都在進行可能性寫作。這種群體性的雷同遠比風格化作者個人的雷同寫作要可怕。
我們國家知名作家里的風格化作者中，王安憶算是獨樹一幟，其主觀之強烈、下筆之冷漠、筆鋒只凌厲、筆法之無情、操控人物命運所用方式之鐵腕，均可謂冠絕當代中國文壇。
所謂風格化作者，粗暴的說來就是：情節(jié)一塌糊涂，邏輯毫無關系，人物病態(tài)，言論荒唐，但就是這種充滿不可復制性的作品，往往于文字間會有一種奇異的順滑感，不但讀來暢曉通明，還常使人短嘆長噓心有戚戚。（但即使是這種主觀意識強烈無比的文字，同樣會有關錦鵬陳可辛之流的人試圖拍成電影）一種另類的文化感由于共通的感受而得到解放，從而將讀者導入作者的世界，并且有機的結合成為一個秘密。甚而從秘密過渡為一種驕傲。
再說吉本芭娜娜，其自言寫死亡是為了表現如何走出黑暗，又說：生命是一個療傷的過程——但最令人佩服的是：吉本芭娜娜是如此固執(zhí)著去堅信這世界上所有的愛與溫暖的情感，而且還堅信著這些愛與溫暖永遠不能夠長久——所以她寫：“人不可能永遠和摯愛的人相聚在一起，無論多么美妙的事情都會成為過去，無論多么深切的悲哀也會消逝，一如時光的流逝”。
我們不免面對生命中的告別。我們丟失心愛的玩具，和心愛的人揮手作別，喪失某種能力，離開習以為常的環(huán)境……但愿此后的人生仍然能夠彼此祝福彼此想念。雖然我只是一只精神垃圾桶，雖然我常常丟失或者不能得到我所尋求的東西，雖然我常常覺得自己的作為無聊無趣，雖然我常常孤獨到想要自殺，雖然我對人生充滿熱忱卻不再報有什么虛妄的希望——但是我愿意善良，愿意一相情愿的愛，愿意伸出我的雙手，愿意相信，愿意微笑地看著……
吉本芭娜娜的寫作，雖然并非細致、完美地描寫一段感情，但卻給有一種認同：將情感作為了走出黑暗而或療傷的方式。我常常的以為，寫愛情是浪費寫作者才華的，因為愛情需要太多太多細節(jié)，又需要鋪設一些缺陷來成就其完美。探討愛情則更是吃力不討好的作為，這也只有真正病態(tài)的寫作手法討巧的作者才會去描寫。風格化的作者反而常對其漠然處之——純潔與理想也有它的限度——如果在一個生活遭到嚴重的侵蝕的環(huán)境中（現在就是這種環(huán)境），那些無可救藥的、完美的描述才是最大的錯誤。社會價值觀的紊亂不會對完美描述予以本該有的理解。這也正是大多數風格化作者難以浮出水面，只能閑來寫寫博客 的原因。
畢竟，廢盡心思摧毀一個價值體系，卻只提出一個想法。無異于在摩天樓的廢墟上建一座小木屋?？磥砗艹F實主義，甚至是很浪漫的作為，實際上卻是一種浪費。其予以作者的挫敗感遠非高銷量能彌補的。需要的是正面的對待環(huán)境，即使不想被其同化，至少選擇不與其相抗。積極地面對消極的事物，并更多地去發(fā)現世界上的美好，懂得從一些事中體味生命的歡樂，不要輕易舍棄感覺幸福的能力。最后——重要的是理想——雖然理想常常欺騙我們，還常常導致錯誤，但堅持錯誤也是一種堅持。我至今認為，為了理想或者愛情去死，絕對不是什么難堪或者愚蠢的事情。而我認為的所謂風格化，也就是近乎白癡的堅持主觀臆斷，不以他人意志為轉移。 - 這個是我很久以前寫的東西了，前陣子把甘露也又看了一遍
- 我從《蜜月旅行》開始喜歡上吉本芭娜娜的~~我媽媽則更偏愛《廚房》?！栋С畹念A感》和《甘露》也不錯~《虹》和《不倫與南美》就差一點了~我喜歡她形容死亡的那種筆調……
- 啊哈哈哈媽媽一起看啊，好有愛的~
- 對噠！她把《滿月》看完后傷心史了~
- 恩真有趣的媽媽~讓我認識下下啊哈哈~
到中年都還喜歡看書，也是一種福氣啊 - 她喜歡那種比較戲劇性又夾雜愛情的淡淡小說……
- 這樣溫潤，又有情節(jié)起伏的小說，看小說的都會喜歡的吧。
藉由小說來獲得一些非現實的觸感，讀，想，寫
情人節(jié)過的如何~ - 吃了頓好的~沒做啥~~
- 日本的文字就是平靜之中 高潮迭起
話說，我在看 她 的 《廚房》 - 我申請做沙發(fā)，就很好
- 原來我是文藝女
- 對啊對啊~
- 吖吖吖、正是！
- 翻譯出來就牛X了 ——