陳忠實自選集

前言

　　我的文學(xué)生涯 ——陳忠實自述 我生長在一個世代農(nóng)耕的家庭，聽說我的一位老爺(父親的爺爺)曾經(jīng)是 私塾先生，而父親已經(jīng)是一個純粹的農(nóng)民，是村子里頭為數(shù)不多的幾個能打 算盤也能提起毛筆寫字的農(nóng)民。我在家鄉(xiāng)解放后的第二年入學(xué)，直到一九六 二年高中畢業(yè)回鄉(xiāng)，之后做過鄉(xiāng)村學(xué)校的民辦教師，鄉(xiāng)(公社)和區(qū)的干部， 整整十六年。我對中國農(nóng)村和農(nóng)民有些了解，是這段生活給予我的。直到一 九七八年秋天，我調(diào)入西安郊區(qū)文化館。我再三地審視自己判斷自己，還是 決定離開基層行政部門轉(zhuǎn)入文化單位，去讀書去反省以便皈依文學(xué)。一九八 二年冬天，我調(diào)到省作協(xié)專業(yè)創(chuàng)作組。在取得對時間的完全支配權(quán)之后，我 幾乎同時決定，干脆回歸老家，徹底清靜下來，去讀書，去回嚼二十年里在 鄉(xiāng)村基層工作的生活積蓄，去寫屬于自己的小說。我的經(jīng)歷大致如此。 我在小學(xué)階段沒有接觸過文學(xué)作品，尚不知世有“作家”和“小說”。 上初中時我閱讀的頭一本小說是《三里灣》，這也是我平生閱讀的第一本小 說。趙樹理對我來說是陌生的，而三里灣的農(nóng)民和農(nóng)村生活對我來說卻是熟 識不過的。這本書把我有關(guān)農(nóng)村的生活記憶復(fù)活了，也是我第一次驗證了自 己關(guān)于鄉(xiāng)村關(guān)于農(nóng)民的印象和體驗，如同看到自己和熟識的鄉(xiāng)鄰舊時生活的 照片。這種復(fù)活和驗證在幼稚的心靈引起的驚訝、欣喜和浮動是帶有本能性 的。我隨之把趙樹理已經(jīng)出版的小說全部借來閱讀了，這時候的趙樹理在我 心目中已經(jīng)是中國最偉大的作家；我人生歷程中所發(fā)生的第一次崇拜就在這 時候，他是趙樹理。也就是在閱讀趙樹理小說的濃厚興趣里，我寫下了平生 的第一篇小說《桃園風(fēng)波》，是在初中二年級的一次自選題作文課上寫下的 。我這一生的全部有幸和不幸，就是從閱讀《三里灣》和這篇小說的寫作開 始的。 隨著閱讀范圍的擴(kuò)大，我的興趣就不僅僅局限于驗證自己的生活印象了 。一本本優(yōu)秀的文學(xué)作品，在我眼前展開了一幅幅見所未見、聞所未聞的畫 卷：頓河草原哥薩克人矯悍的身影(《靜靜的頓河》)，使人慘不忍睹的悲慘 世界(《悲慘世界》)，新世界誕生過程中鐵與血交織著的壯麗的人生篇章( 《鋼鐵是怎樣煉成的》)，人類爭取自由幸福所表現(xiàn)出來的頑強(qiáng)無畏的氣概( 《牛虻》)……所有這些震撼人心的書籍，使我的眼睛擺脫開家鄉(xiāng)灞河川道 那條狹窄的天地，了解到在這個小小的黃土高原的夾縫之外，還有一個更廣 闊的世界。我的精神里似乎注人了一種強(qiáng)烈的激素，躍躍欲成一番事業(yè)了。 父親自幼對我的教誨，比如說人要忠誠老實啦，人要本分啦勤儉啦，就不再 具有權(quán)威的力量。我尊重人的這些美德的規(guī)范，卻更崇尚一種義無反顧的進(jìn) 取的精神，一種為事業(yè)、為理想而奮斗的堅忍不拔和無所畏懼的品質(zhì)。父親 對我的要求很實際，要我念點(diǎn)書，識得字兒：算個數(shù)兒，不叫人哄了就行了 ，他勸我做個農(nóng)民，回鄉(xiāng)務(wù)莊稼，他覺得由我來繼續(xù)以農(nóng)為本的家業(yè)是最合 適的。開始我聽信的話，后來就覺得可笑了，讓我挖一輩子土糞而只求得一 碗飽飯，我的一生的年華就算虛度了。我不能過像阿爾青(保爾的哥哥)那樣 只求溫飽而無理想追求的豬一樣的生活。大約在高中二年級的時候，我想搞 文學(xué)創(chuàng)作的理想就基本形成了。 而我面對的現(xiàn)實是：高考落第。我們村子里第一個高中畢業(yè)生回鄉(xiāng)當(dāng)農(nóng) 民，很使一些供給孩子讀書的人心里綻了勁兒，我的壓力又添了許多，成為 一個念書無用的活標(biāo)本。回到鄉(xiāng)間，除了當(dāng)農(nóng)民種莊稼，似乎別無選擇。在 這種別無選擇的狀況下，我選擇了一條文學(xué)創(chuàng)作的路，這實際上無異于冒險 。我閱讀過中外一些作家成長道路的文章，給我的總體感覺是，在文學(xué)上有 重要建樹的人當(dāng)中，幸運(yùn)兒比不幸的人要少得多。要想比常人多所建樹，多 所成就，首先要比常人付出多倍的勞動，要忍受常人難以忍受的艱辛甚至是 痛苦的折磨。有了這種從旁人身上得到的生活經(jīng)驗，我比較切實地確定了自 己的道路，消除了過去太多的輕易獲得成功的僥幸心理，這就是靜下心來， 努力自修，或者說自我奮斗。我給自己定下了一條規(guī)程，自學(xué)四年，練習(xí)基 本功，爭取四年后發(fā)表第一篇作品，就算在“我的大學(xué)”領(lǐng)到畢業(yè)證了。結(jié) 果呢？我經(jīng)過兩年的奮斗就發(fā)表作品了。當(dāng)然，我忍受過許多在我的孩子這 一代人難以理解的艱難和痛苦，包括饑餓以及比鼓勵要更多的嘲諷，甚至意 料不到的折磨與打擊。為了避免太多的諷刺和嘲笑給我?guī)砥桨谉o故的心理 上的傷害，我使自己的學(xué)習(xí)處于秘密狀態(tài)，與一般不搞文學(xué)的人絕口不談文 學(xué)創(chuàng)作的事，每被問及，只是淡然回避，或轉(zhuǎn)移話題，即使我的父親，也不 例外。 我很自信，又很自卑，幾乎沒有勇氣去拜訪求教那些藝術(shù)大家。像柳青 這位我十分尊敬的作家，在他生前，我也一直沒有勇氣去拜訪，盡管我是他 的崇拜者。我在愛上文學(xué)的同時，就知道了人類存在著天才與非天才的極大 差別。這個天才攪和得我十分矛盾而又痛苦，每一次接到退稿信的第一反應(yīng) ，就是越來越清楚地確信自己屬于非天才類型。尤其想到劉紹棠戴著紅領(lǐng)巾 時就蜚聲文壇的難以理解的事實，我甚至悲哀起來了。我用魯迅先生“天才 即勤奮”的哲理與自己頭腦中那個威脅極大的天才的魔影相抗衡，而終于堅 持不輟。如果魯迅先生不是欺騙，我愿意付出世界上最勤奮的人所能付出的 全部苦心和苦力，以彌補(bǔ)先天的不足。 我發(fā)表的第一篇習(xí)作是散文《夜過流沙溝》，一九六五年初刊載于《西 安晚報》副刊上。第一篇作品的發(fā)表，首先使我從自信和自卑的痛苦折磨中 站立起來，自信第一次擊敗了自卑。我仍然相信我不會成為大手筆，但作為 追求，我第一次可以向社會發(fā)表我的哪怕是十分微不足道的聲音了。我確信 契訶夫的話：“大狗小狗都要叫，就按上帝給它的嗓子叫好了?！蔽也桓掖_ 信自己會是一個大“狗”，但起碼是一個“狗”了！反正我開始叫了！一九 六五年我連續(xù)發(fā)表了五六篇散文，雖然明白離一個作家的距離仍然十分遙遠(yuǎn) ，可是信心卻無疑更加堅定了。不幸的是，第二年春天，我們國家發(fā)生了一 場動亂，就把我的夢徹底摧毀了。我十分悲觀，看不出有什么希望，甚至連 生活的意義也覺得黯然無光了。我一生中最悲觀的時期，就是在這一段。我 發(fā)現(xiàn)，為了文學(xué)這個愛好，我可以默默地忍受生活的艱難和心靈上的屈辱； 而一旦不得不放棄文學(xué)創(chuàng)作的追求，我變得脆弱了，麻木了，冷漠了，甚至 湊合為生了。 一九七八年，中國文學(xué)藝術(shù)的凍土地帶開始解凍了。經(jīng)過了七災(zāi)八難， 我總算在進(jìn)人中年之際，有幸遇到了令人舒暢的文學(xué)藝術(shù)的春天。初做作家 夢的時候，把作家的創(chuàng)作活動想象得很神圣，很神秘，也想象得很浪漫。及 至我也過起以創(chuàng)作為專業(yè)的生活以后，卻體味到一種始料不及的情緒：寂寞 。長年累月忍受這種寂寞，有時甚至想，當(dāng)初怎么就死心塌地地選擇了這種 職業(yè)？而現(xiàn)在又別無選擇的余地了。忍受寂寞吧！只能忍受，不忍受將會前 功盡棄，一事無成。忍受就是與自身的懶怠作斗爭，一次一次狠下心把誘惑 人的美事排開。當(dāng)然，寂寞并不是永久不散的陰霾，它不斷地會被撕破或沖 散，完成一部新作之后的歡欣，會使備受寂寞的心得到最恰當(dāng)?shù)奈拷?，似?再多的寂寞也不算得什么了。尤其是在生活中受到?jīng)_擊，有了頗以為新鮮的 理解，感受到一種生活的哲理的時候，強(qiáng)烈的不可壓抑的要求表現(xiàn)的欲念， 就會把以前曾經(jīng)忍受過的痛苦和寂寞全部忘記，心中洋溢著一種熱情：坐下 來，趕緊寫…… 小屋里就我一個人。稿紙攤開了，我正在寫作中的那部小說里的人物， 幽靈似的飄忽而至，擁進(jìn)房間。我可以看見他們熟悉的面孔，發(fā)現(xiàn)他今天換 了一件新衣，發(fā)式也變了，可以聞到他身上那股刺鼻的旱煙味兒。我和他們 親密無間，情同手足。他們向我訴敘自己的不幸和有幸，歡樂和悲哀，得意 和挫折，笑啊哭啊唱啊。我的不足十平方米的小屋，是一個想象中的世界。 在這個世界里，有山川河流，有風(fēng)霜雨雪，四季變換極快，花草樹木忽榮忽 枯；有男人女人，生活旅程很短，從少年到老年，說老了就老了。這個世界 具有現(xiàn)實世界里我經(jīng)見過的一切，然而又與現(xiàn)實世界完全絕緣。我進(jìn)入這個 世界，就把現(xiàn)實世界的一切忘記了，一切都不復(fù)存在，四季不分，寵辱皆忘 了。我和我的世界里的人物在一起，追蹤他們的腳步，傾聽他們的訴說，分 享他們的歡樂，甚至為他們的痛苦而傷心落淚。這是使人忘卻自己的一個奇 妙的世界。這個世界只能容納我和他們，而容不得現(xiàn)實世界里的任何人插足 。一當(dāng)某一位熟人或生人走進(jìn)來，他們?nèi)俭@慌地逃匿起來，影星兒不見了 。直到來人離去，他們復(fù)又圍來，甚至抱怨我和他聊得太久了，我也急得什 么似的…… 我在進(jìn)入四十四歲這一年時很清晰地聽到了生命的警鐘。我突然強(qiáng)烈地 意識到五十歲這年齡大關(guān)的恐懼。如果我只能寫寫發(fā)發(fā)如那時的那些中短篇 ，到死時肯定連一本可以當(dāng)枕頭的書也沒有，五十歲以后的日子不敢想象將 怎么過。恰在此時由《藍(lán)袍先生》的寫作而引發(fā)的關(guān)于這個民族命運(yùn)的大命 題的思考目趨激烈，同時也產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的創(chuàng)作理想，必須充分地利用和 珍惜五十歲前這五六年的黃金般的生命區(qū)段，把這個大命題的思考完成，而 且必須在藝術(shù)上大跨度地超越自己。當(dāng)我在草稿本上寫下《白鹿原》的第一 行字的時候，整個心理感覺已經(jīng)進(jìn)入我的父輩爺輩老老爺輩生活過的這座古 塬的沉重的歷史煙云之中了。這是一九八八年四月一日。在我即將跨上五十 歲的這一年的冬天，也就是一九九一年的深冬，《白鹿原》上三代人的生的 歡樂和死的悲涼都進(jìn)入最后的歸宿。我這四年里穿行過古原半個多世紀(jì)的歷 史的煙云，終于要回到現(xiàn)實的我了。掀開新的一頁稿紙，便有一種“倒計時 ”的怦然。然而當(dāng)每天的黑夜降臨時，心里的孤情簡直不可承受。 《白鹿原》出版后，我基本沒有再寫小說。我想讀書，我想通過廣泛的 閱讀進(jìn)一步體驗藝術(shù)。我小追求著作等身，只要在有生之年能多出一本兩本 聊以自慰死后可以墊棺做枕的書，就算我的興趣得到了報償。未來的創(chuàng)作是 不是鴻篇巨制，是否要超過《白鹿原》，我根本就不思考這個問題。對我來 說，《白鹿原》已成為歷史，沒有必要跟它較勁。我只是尊重自己的生命體 驗和藝術(shù)感覺，最終能形成什么樣的作品，那就寫個什么樣的作品獻(xiàn)給讀者 。既不重復(fù)別人，也不重復(fù)自己，只要有獨(dú)立生存的價值，只要是實實在在 達(dá)到了我所體驗到和追求的目標(biāo)，我就感到欣慰了，因為，它們都是我的孩 子。 (原載《小說評論》2003年第5期)

內(nèi)容概要

　　我越來越相信創(chuàng)作是生命體驗和藝術(shù)體驗的過程，這種體驗完全是個人的獨(dú)特的體驗，所以文壇才呈現(xiàn)千姿百態(tài)。所有悲劇的發(fā)生都不是偶然的，都是這個民族從衰敗走向復(fù)興復(fù)壯過程中的必然。這是一個生活演變的過程，也是歷史演進(jìn)的過程……我不過是竭盡……全部藝術(shù)體驗和藝術(shù)能力來展示我上述的關(guān)于這個民族生存、歷史和人的這種生命體驗……在陳忠實的筆下，歷史不再是一部單線條的階級對抗史，同時也是一部在對抗中相互依存、相互融合的歷史；歷史不再是一部單純的政治史，同時也是一部經(jīng)濟(jì)史、文化史、自然史、心靈史；歷史的生動性不只是在社會政治層面的展開，而且后者比前者更為生動，更為豐富，更有詩學(xué)的價值。本書收編陳忠實的優(yōu)秀小說作品等。

作者簡介

　　陳忠實，1942年生于西安市灞橋區(qū)西蔣村。1962年高中畢業(yè)，在鄉(xiāng)村做中小學(xué)教師和區(qū)、鄉(xiāng)政府干部整20年。1982年調(diào)陜西省作家協(xié)會從事專業(yè)創(chuàng)作。1965年初發(fā)表散文處女作。1973年發(fā)表小說處女作。1979年加入中國作家協(xié)會。1982年出版第一本小說集《鄉(xiāng)村》。迄今已出版《陳忠實小說自選集》3卷，《陳忠實文集》7卷，散文集、選集30余種。《信任》獲1979年全國優(yōu)秀短篇小說獎，《渭北高原，關(guān)于一個人的記憶》獲1990～1991年全國報告文學(xué)獎，長篇小說《白鹿原》獲第四屆茅盾文學(xué)獎，并在日本、韓國和越南翻譯出版。另有多篇中、短篇小說和散文獲《當(dāng)代》《長城》《小說界》《人民日報》等報刊獎。《白鹿原》入選漢語新文學(xué)《百年百部》《中國文庫》《大學(xué)生必讀》等圖書系列，已發(fā)行130萬冊。 現(xiàn)任陜西省作家協(xié)會名譽(yù)主席，中國作家協(xié)會副主席。

書籍目錄

代自序 我的文學(xué)生涯短篇小說信任尤代表軼事霞光燦爛的早晨馬羅大叔到老白楊樹背后去打字機(jī)嗒嗒響橋失重舔碗轱轆子客害羞兩個朋友日子作家和他的弟弟臘月的故事貓與鼠，也纏綿娃的心娃的膽一個人的生命體驗中篇小說康家小院藍(lán)袍先生夭折四妹子最后一次收獲散文隨筆生命之雨晶瑩的淚珠汽笛·布鞋·紅腰帶擁有一方綠蔭綠蜘蛛，褐蜘蛛別路遙貞節(jié)帶與斗獸場北橋，北橋口紅與坦克告別白鴿追尋貂蟬喇叭褲與“本本” 伊犁有條渠旦旦記趣何謂良師何謂益友關(guān)于皇帝釋疑者三九的雨六十歲說原下的日子對話關(guān)于《白鹿原》與李星的對話《白鹿原》獲茅盾文學(xué)獎與遠(yuǎn)村答問錄關(guān)于四十五年的答問長篇小說（選章）第一章第九章第十一章第十七章第三十四章　附錄　陳忠實作品年表（1982-2006）

章節(jié)摘錄

　　信任一一場嚴(yán)重的打架事件攪動了羅村大隊的旮旯拐角。被打者是貧協(xié)主任羅夢田的兒子大順，現(xiàn)任團(tuán)支部組織委員。打人者是“四清運(yùn)動”補(bǔ)劃為地主成分、今年年初平反后剛剛重新上任的黨支部書記羅坤的三兒子羅虎。據(jù)在出事的現(xiàn)場——打井工地——的目睹者說，事情純粹是羅虎尋釁找碴鬧下的。幾天來，羅虎和幾個“四清運(yùn)動”挨過整的干部的子弟，漂涼帶刺，一應(yīng)一和，挖苦臭罵那些“四清運(yùn)動”中的積極分子；參與過“四清運(yùn)動”的貧協(xié)主任羅夢田的兒子大順，明明能聽來這些話的味道，仍然忍耐著，一句不吭，只顧埋頭干活。這天后晌，井場休息的時光，羅虎一伙罵得更厲害了，粗俗的污穢的話語不堪入耳！大順臊紅著臉，實在受不住，出來說話了：“你們這是罵誰??？”“誰‘四清運(yùn)動’害人就罵誰！”羅虎站起來說。大順氣得呼呼兒喘氣，說不出話。羅虎大步走到大順當(dāng)面，更加露骨地指著大順臊紅的臉挑逗說：“誰臉發(fā)燒就罵誰！”“太不講理咧！”大順說，“野蠻——”大順一句話沒說完，羅虎的拳頭已經(jīng)重重地砸在大順的胸口上。大順被打得往后倒退了幾步，站住腳后，撲了上來，倆人扭打在一起。和羅虎一起尋釁鬧事的青年一擁而上，表面上裝作勸解，實際是拉偏架。大隊長的兒子四龍，緊緊抱住大順的右略膊，又一個青年架住大順的左胳膊，一任羅虎拳打腳踢，直到大順的臉上嘩地躥下一股血來，倒在地上人事不省……這是一場預(yù)謀的事件，目睹者看得太明顯了。一時間，這件事成為羅村街談巷議的中心話題。那些參與過“四清運(yùn)動”的人，那些“四清運(yùn)動”受過整的人，關(guān)系空前地緊張起來了。一種不安的因素彌漫在羅村的街巷里……二春天雨后的傍晚，山清水秀，空氣清新；塊塊云彩悠然漫浮；麥苗孕穗，油菜結(jié)莢；南坡上開得雪一樣白的洋槐花，散發(fā)著陣陣清香，在坡下溝口的靠茬紅薯地里，黨支部書記羅坤和五六個社員，執(zhí)鞭扶犁，在松軟的土地上耕翻。突然，羅坤的女人失急慌忙地顛上塄坎，顫著聲喊：“快！不得了……了……”羅坤喝住牛，插了犁，跑上前?！叭窍麓蟆溸帧绷_坤臉色大變：“啥事？快說！”“咱三娃和大順……打捶，順娃……沒氣……咧……”“現(xiàn)時咋樣？”“拉到醫(yī)院去咧……還不知……”“啊……”羅坤像挨了一悶棍，腦子嗡嗡作響，他把鞭子往地頭一插，下了塄坎，朝河灘的打井工地走去，衣褂的襟角，擦得齊腰高的麥葉刷刷作響。打井工地上，木柱、皮繩、钁、锨胡亂丟在地上，臨近的麥苗被攘踐倒了一片，這是毆斗過的跡象。打井工地空無一人，井架悄然撐立在高空中。從臨時搭起的夜晚看守工具的稻草庵棚里，傳出輕狂的說話聲。羅坤轉(zhuǎn)到對面一看，三兒子羅虎正和幾個青年坐在木板床上打撲克哩。羅坤盯著兒子：“你和大順打架來？”兒子應(yīng)道：“嗯！”羅坤問：“他欺負(fù)你來？”兒子不在乎：“沒有?！薄澳菫樯洞蚣?？”于是，兒子一五一十地述說了前后經(jīng)過，他不隱瞞自己尋事挑釁的行動，倒是敢作敢當(dāng)。羅坤的臉鐵青，聽完兒子的述說，冷笑著說：“是你尋大順的事，圖出氣！”兒子擰了一下脖子，翻了翻眼睛，沒有吭聲，算是默認(rèn)。那神色告訴所有人，他不怕。羅坤又問：“我在家給你說的話忘咧？”“沒！”兒子說，“他爸‘四清’時把人害扎咧！我這陣不怕他咧！他……”羅坤再也忍不住，聽到這兒，一揚(yáng)手，那張結(jié)滿趼甲的硬手就抽到兒子白里透紅的臉膛上——“啪！”兒子朝后打個閃腰，把頭扭到一邊去。羅坤轉(zhuǎn)過身，大步走出井場，踏上了暮色中通往村莊的機(jī)耕大路。這一架打得糟糕！要多糟糕有多糟糕！羅坤背著手，在繡著青草的路上走著，煩躁的心情急忙穩(wěn)定不下來。貧協(xié)主任羅夢田老漢在“四清運(yùn)動”中是工作組依靠的人物，在給羅坤補(bǔ)劃地主成分問題上，蓋有他的大印。在羅坤被專政的十多年里，他怨恨過夢田老漢：你和我一塊耍著長大，一塊逃壯丁，一塊搞土改，一塊辦農(nóng)業(yè)社，你不明白我羅坤是啥樣兒人嗎？你怎么能在那些由胡亂捏造的證明材料上蓋下你的大印呢？這樣想著，他連夢田老漢的嘴也不想招了。有時候又一想，“四清運(yùn)動”工作組那個厲害的架勢，倒有幾個人頂住了？他又原諒夢田老漢了。怨恨也罷，原諒也罷，他過的是一種被專政的日子，用不著和夢田老漢打什么交道。今年春天，他的問題終于平反了，恢復(fù)了黨籍，支部改選，黨員們一口腔又把他擁到羅村大隊最高的領(lǐng)導(dǎo)位置上，他流了眼淚……他想找夢田老漢談?wù)?，一直沒談成。倔得出奇的夢田老漢執(zhí)意回避和他說話。前不久，他曾找到老漢的門下，夢田婆娘推說老漢不在而謝絕了。不僅老貧協(xié)對他懷有戒心，那些“四清運(yùn)動”中在工作組“引導(dǎo)”下對干部提過意見的人，都對重新上臺的干部懷有戒心。黨支書羅坤最傷腦筋的就是這件事。想想吧，人心不齊，你防我，我防你，怎么搞生產(chǎn)？怎么實現(xiàn)機(jī)械化？正當(dāng)他為羅村的這種復(fù)雜關(guān)系傷腦筋的時候，他的兒子又給他闖下這樣的禍?zhǔn)隆_坤徑直朝夢田老漢的門樓走去。當(dāng)他跨進(jìn)木門檻的時候，心里做好了最壞的準(zhǔn)備，準(zhǔn)備承受夢田老漢最難看的臉色和最難聽的話。小院停著一輛自行車，車架上掛著米袋面包和衣物之類，大約是準(zhǔn)備送給病人的。上房里屋里，傳出一伙人嘈嘈的議論聲：“這明顯是打擊報復(fù)……”“他爸嘴上說得好，‘保證不記仇恨’，屁！”“告他！往上告！這還有咱的活處……”說話的聲音都是熟悉的，是幾個“四清運(yùn)動”的積極分子和夢田的幾個本家。羅坤停了步，走進(jìn)去會使大家都感到難堪。他站在院中，大聲喊：“夢田哥！”屋里談話聲停止了。夢田老漢走出來，站在臺階上，并不下來。羅坤走到跟前：“順娃傷勢咋樣？”“死了拉倒！”夢田老漢氣哼哼地頂撞?！拔艺f，老哥！先給娃治病，要緊！”羅坤說，“只要順娃沒麻達(dá)，事情跟上處理。”“算咧算咧！”夢田老漢搖著手，“棒槌打人手撫摸，裝樣子做啥！”說著，跨下臺階，推起車子，出了門樓。羅坤站在院子當(dāng)中，麻木了，血液涌到臉上，燒臊難耐，他是六十開外的人了，應(yīng)當(dāng)是受人尊重的年齡??！他走出這個門樓的時光，竟然不小心撞在門框上。走進(jìn)自家門，屋里圍了一腳地人，男人女人，羅坤溜了一眼，看出站在這兒的，大都是“四清運(yùn)動”和自己一塊挨過整的干部或他們的家屬。他們正在給膽小怕事的老伴寬解：“甭害怕！打咧就打咧！”“誰叫他爸“四清運(yùn)動”害了人……”“他夢田老漢，明說哩，現(xiàn)時臭著咧！”這叫給人勸解嗎，這是煨火哩！羅坤聽得煩膩，又一眼瞥見坐在炕邊上的大隊長羅清發(fā)，心里就又生氣了：你坐在這里，聽這些人說話聽得舒服！他和大隊長搭話，大隊長卻奚落他說：“你給夢田老漢回話賠情去了吧？人家給你個硬頂！保險！你老哥啊！太膽小咧！簡直窩囊！”羅坤坐在灶前的木墩上，連盯一眼也不屑。他最近以來對大隊長很有意見：大隊長剛一上任，就在自己所在的三隊搞得一塊好莊基地。這塊地面曾經(jīng)有好幾戶社員都申請過，隊里計劃在那兒蓋電磨磨房，一律拒絕了。大隊長一張口，小隊長為難了，到底給了。好心的社員們覺得大隊長受了多年冤屈，應(yīng)該照顧一下，通過了。接著，社辦工廠朝隊里要人，又是大隊長的女兒去了，社員一般的沒什么意見，也是出于照顧……這該夠了吧？你的兒子伙著我的三娃，還要打人出氣，闖下亂子，你不收拾，倒跑來給女人撐腰打氣?！鞍涯惝?dāng)成金葉子，原來才是塊銅片子！”羅坤黑煞著臉，表示出對昕有前來撐腰打氣的好心人的冷淡。他不理睬任何人，對他的老伴說：“取五十塊錢！”老伴問：“做啥？”“到醫(yī)院去！”大隊長一愣，眼睛一瞪，明白了，鼻腔里發(fā)出一聲重重的嘲弄的響聲，跳下炕，徑自走出門去了。屋里的男人女人，看著氣色不對，也紛紛低著眉走出去了。羅坤給縮在案邊的小女兒說：“去，把治安委員和團(tuán)支書叫來！叫馬上來！”老伴從箱子里取出錢和糧票，交給老漢：“你路上小心！”羅坤安慰老伴：“你放心！自個也甭害怕！怕不頂啥！你該睡就睡，該吃就吃！”治安委員和團(tuán)支書后腳跟著前腳來了。羅坤說：“你倆把今日打架的事調(diào)查一下，給派出所報案?！敝伟参瘑T說：“咱大隊處理一下算咧！”“不，這事要派出所處理！”羅坤說，“這不是一般打架鬧仗！”團(tuán)支書還想說什么，羅坤又接著對她說：“你叔不會寫，你要多幫忙！”說罷，羅坤站起身，拎起老伴已經(jīng)裝上了饃的口袋，推起車子，頭也不回，走出門去。蒙蒙月光里，他跨上車子，上了大路。P3-7

編輯推薦

　　我和當(dāng)代所有作家一樣，也是想通過自己的筆，畫出這個民族的靈魂?！懂?dāng)代作家自選集：陳忠實自選集》收編陳忠實的優(yōu)秀小說作品等。這些作品具有濃郁的生活氣息，帶著泥土的芳香，或者幽默，或者冷峻，對中國社會的角角落落和各色各樣的人進(jìn)行了深刻描繪。在充分意識到文化制約的不可抗拒的前提下，把文化眼光與階級斗爭眼光交融互滲，從而把真實性提到一個新高度。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    陳忠實自選集 PDF格式下載

---