最后的浪漫主義者

前言

　　我與葦岸，說不上很深的交情，而且往來幾年，全在紙片上。最先是因為一平的書稿，他充當(dāng)聯(lián)絡(luò)人。說到關(guān)系，他還曾在一篇關(guān)于散文期刊的短評中，帶及我與友人合編的《散文與人》，再就是一些零星的翻譯事宜。此外，通過幾回電話，我從此記住了一個風(fēng)琴般渾厚的略顯克制的男中音。最后一次通話，那傳來的聲音依舊平靜，開始便說讓他感到遺憾的兩件事：一件是他答應(yīng)要給一位我熟識的友人寫評論，結(jié)果沒寫成，為此并要我代致歉意；另一件，是他手頭有一個東西未及完稿。接著，才告訴我他得了肝病，次日就得住院，說是來日無多了，于是向我告別。這種誠意與篤定，使我長久地陷于無言。大約過了半年，北京便有消息說，葦岸不在人世了。他在這個他并不滿意卻又熱情愛戀著的喧囂的世界上生活，總共不足四十個年頭。這是一顆充實的種子，但我懷疑他一直在陰郁里生長，雖然內(nèi)心布著陽光。當(dāng)他默默吐出第一支花萼，直至凋謝，都未曾弓l起人們的足夠的關(guān)注。他的書，連同他一樣是寂寞的?！　∶伤娰?，《大地上的事情》在我的書架上蒙塵已久，一直未及翻閱。只是到了他去世前夕，我才打開它，來到他那曠闊的、安靜的、經(jīng)由他細(xì)細(xì)撫摩過的世界。這時，我沉痛地感受到了一種喪失：中國失去了一位懂得勞動和愛情的善良的公民，中國散文界失去了一位富于獨(dú)創(chuàng)性的有為的作家。說葦岸是一位作家，首先因為他是從人格出發(fā)，從心靈的道路上通往文學(xué)，而不同于一般的作家，是通過語言的獨(dú)木橋走向文學(xué)的。至于文人無文，惟靠官職和手段謀取文名者就更不用說了。是愛培養(yǎng)了他的美感，所以，語言的使用在他那里才變得那么親切，簡單樸素而饒有詩意；所以，他不像先鋒主義者那樣變化多端，而讓自己的文體形式保持了一種近于古典的穩(wěn)定與和諧。對于他，寫作是人格的實踐活動，人格與藝術(shù)的一致性要求，使他一次又一次地回到歷史原點(diǎn)。這樣的作家，注定要留在趨鶩新潮的批評家的視野之外，他不可能成為顯赫的王子。　　在葦岸的散文中，我們發(fā)現(xiàn)，關(guān)于具體的人事，他寫得十分少，簡直吝嗇。而且這些文字，大體上是獻(xiàn)給他的親人和朋友的，完全出于情感的支配，僅是一個海子就有數(shù)篇之多。但是，對于大自然，對于其中的許許多多的小生命，他乃不惜筆墨，描寫種種細(xì)枝末節(jié)，充滿關(guān)愛之情。這里不是"齊物論"式的，不是物我兩忘，也不是借物言志。他沒有那種藝術(shù)的功利主義。把自然人格化，也許在他看來，這樣的人類也太傲慢了。他的散文不是中世紀(jì)田園詩式的，沒有陶潛一類中國士大夫的閑適與陶醉，他是清醒的。在他的作品中，人與自然是共時性的存在，是對等的，對話的，處在恒在的交流狀態(tài)。

內(nèi)容概要

　　《最后的浪漫主義者》是葦岸的散文集，他的語言的使用親切，簡單樸素而饒有詩意，在葦岸的散文中，我們發(fā)現(xiàn)，關(guān)于具體的人事，他寫得十分少，簡直吝嗇。而且這些文字，大體上是獻(xiàn)給他的親人和朋友的，完全出于情感的支配，僅是一個海子就有數(shù)篇之多。但是，對于大自然，對于其中的許許多多的小生命，他乃不惜筆墨，描寫種種細(xì)枝末節(jié)，充滿關(guān)愛之情。這里不是“齊物論”式的，不是物我兩忘，也不是借物言志。他沒有那種藝術(shù)的功利主義。把自然人格化，也許在他看來，這樣的人類也太傲慢了。他的散文不是中世紀(jì)田園詩式的，沒有陶潛一類中國士大夫的閑適與陶醉，他是清醒的。在他的作品中，人與自然是共時性的存在，是對等的，對話的，處在恒在的交流狀態(tài)。

作者簡介

　　葦岸，原名馬建國，1960年1月生于北京市昌平縣北小營村，1978年考入中國人民大學(xué)哲學(xué)系，畢業(yè)后在北京昌平成人教育學(xué)校任教。1982年在《丑小鴨》發(fā)表第一首詩歌《秋分》，1988年開始寫作開放性系列散文作品《大地上的事情》，成為新生代散文的代表性作品。1998年，創(chuàng)作《一九九八二十四節(jié)氣》。1999年5月19目病故，享年39歲。　　葦岸創(chuàng)作了大量優(yōu)秀的散文，留有著作《大地上的事情》《太陽升起以后》。2001年出版的《上帝之子》除收入他的部分作品外，還收入了朋友們的紀(jì)念文章。2004-2005年期間，葦岸的部分日記在《特區(qū)文學(xué)》連載。

書籍目錄

序未曾消失的葦岸第一輯一九九八廿四節(jié)氣大地上的事情第二輯去看白樺林美麗的嘉蔭天邊小鎮(zhèn)放蜂人上帝之子鳥的建筑_我的鄰居胡蜂(一)我的鄰居胡蜂(二)海日蘇第二條黃河第三輯我與梭羅我熱愛的詩人--弗朗西斯·雅姆去看食指我認(rèn)識的海子最后的浪漫主義者--詩人黑大春自序現(xiàn)代的孩子素食主義四姑作家生涯人道主義的僭妄土地道德馬貢多與癩花村幸福沒有門戶的寶庫作家與編輯一個人的道路--我的自述第四輯泥土就在我身旁--葦岸日記選(1988-1990)第五輯致安民致樓肇明先生致馮秋子致西川致小波致黃海聲致彭程致克成少數(shù)的意義--致一平梭羅意味什么--致樹才藝術(shù)家的傾向--致寧肯散文的殊榮--致謝大光先生附錄最后幾句話葦岸生平年表后記過去是怎樣活在今天的

章節(jié)摘錄

　　二十　　已經(jīng)一個月了，那窩蜂依然伏在那里，氣溫漸漸降低，它們似乎已預(yù)感到什么，緊緊地擠在一起，等待最后一刻的降臨。只有太陽升高，陽光變暖的時候，它們才偶爾飛起。它們的巢早已失去，它們?yōu)槭裁床辉谑コ驳哪且惶祜w走呢？每天我看見它們，心情都很沉重。在它們身上，我看到了某種大于生命的東西。那個一把火燒掉蜂巢的人，你為什么要搗毀一個無辜的家呢？顯然你只是想借此顯示些什么，因為你是男人?！　《弧　√柕牡缆肥菑澢?。我注意幾次了。在立夏前后，朝陽能夠照到北房的后墻，夕陽也能夠照到北房的后墻。其他時間，北房拖著變深的影子。　　二十二　　立春一到，便有冬天消逝、春天降臨的跡象和感覺。此時整整過了一冬的北風(fēng)，到達(dá)天涯后已經(jīng)返回，它們告訴站在大路旁觀看的我：春天已被它們領(lǐng)來?？粗鴷缫?，我有一種莊稼滿地的幻覺。天空已經(jīng)變藍(lán)，踩在松動的土地上，我感到肢體在伸張，血液在涌動。我想大聲喊叫或疾速奔跑，想拿起鋤頭拼命勞動一場。我常常產(chǎn)生這個愿望：一周中，在土地上至少勞動一天。愛默生認(rèn)為，每一個人都應(yīng)當(dāng)與這世界上的勞作保持著基本關(guān)系。勞動是上帝的教育，它使我們自己與泥土和大自然發(fā)生基本的聯(lián)系?！　〉牵谶@個世界上，有一部分人，一生從未踏上土地?！　《　〔而B人天不亮就動身，鳥群天亮開始飛翔。捕鳥人來到一片果園，他支起三張大網(wǎng)，呈三角狀。一棵果樹被圍在里面。捕鳥人將帶來的鳥籠，掛在這棵樹上，然后隱在一旁。捕鳥人稱籠鳥為“繇子”，它們的作用是呼喊。繇子在籠里不懈地轉(zhuǎn)動，每當(dāng)鳥群從空中飛過，它們便急切地?fù)涑岷魬?yīng)。它們凄愴的悲鳴，使飛翔的鳥群回轉(zhuǎn)。一些鳥撞到網(wǎng)上，一些鳥落在網(wǎng)外的樹上，稍后依然撲向鳥籠。鳥像木葉一般，墜滿網(wǎng)片?！　∝S子愷先生把誘引羊群走向屠場的老羊，稱做“羊奸”。我不稱這些繇子為“鳥奸”，人類制造的任何詞語，都僅在它自己身上適用?！　《摹　∑匠?，我們有“北上”和“南下”的說法。向北行走，背離光明，稱做向上；向南行走，接近光明，稱做向下。不知這種上下之分依據(jù)什么而定（緯度或地勢？）。在大地上旅行時，我們的確有這種內(nèi)心感覺。像世間稱做官為上，還民為下一樣。

媒體關(guān)注與評論

　　藝術(shù)不是生命的派生物，更不是意識形態(tài)或其他外在于人的事物的仿制品，人生和藝術(shù)是二而一的。在中國，如果說曾經(jīng)存在過少數(shù)誠實的、嚴(yán)肅的、堅卓的寫作者，那么，我必須指出：葦岸的全部作品所奔赴的關(guān)于“大地道德”的主題，在中國現(xiàn)代文學(xué)中，具有開創(chuàng)的意義?！　　仲t治　　葦岸的主要貢獻(xiàn)是《大地上的事情》，在這個喧囂的工業(yè)文明社會里，很少有人關(guān)注自然生態(tài)，葦岸是其中優(yōu)秀的一個?！　　獦钦孛鳌　∪敯妒且陨賱俣嗟纳⑽募?，他繼承著《瓦爾登湖》的作者梭羅、《林中水滴》的作者普里什文的傳統(tǒng)，致力于描繪生機(jī)勃勃的大自然的生活，是不可多得的大自然的觀察者、體驗者、頌贊者，他的離去，是藝術(shù)散文的一大損失。　　——張守仁

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    最后的浪漫主義者 PDF格式下載

---