走向混沌

前言

本書初版印數(shù)達(dá)四萬冊，一年光景銷售一空，至少說明了一個問題：盡管圖書市場在萎縮變形，但讀者并沒有冷落文學(xué)對歷史的真誠。拙作問世后，傳媒并沒對其進(jìn)行炒作，筆者自身更是遠(yuǎn)離媒體；之所以受到讀者的關(guān)注，除了書中描寫了歷史中知識分子的真實面貌之外，還在于它有著跨越時空的內(nèi)在張力(引自讀者來信)。    還需要向讀者說明的是，由于歷史歲月的漫長，盡管筆者曾做了大量的回訪和核實工作，但是此書初印仍然留下了許多遺憾之處。比如，行文時匆忙留下的誤引及錯字，此次再版重印，都認(rèn)真地進(jìn)行了校正。感謝讀者的厚愛和幫助，其中有些差錯，是讀者來信提示給我的。值此文學(xué)已失去信息反饋的年代，還能有大量的讀者來信(詳見附于書中我與光年同志的通信)，給予拙作以鼓勵和期冀，這是作者的最大安慰。    始自屈原在群奸的誣陷中溺水汨羅，司馬遷遭宮刑后著《史記》，直到魯迅先生的“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛”，中國文化入留下了多少可歌可泣的往事。但這只是中國知識分子的一個脈系。讀者大概不會忘記那秦檜也會謅幾首歪詩，大漢奸汪精衛(wèi)也曾披著文化人的外衣，他們屬于中國傳統(tǒng)文化中的另類品種。也許正是由于兩種文化都在繁衍生息，我在寫此書時的格言則是：不求附和時尚，只求去偽存真。我想，這是深愛我們民族，并為之忘我奮斗的知識分子，都應(yīng)具有的唯物主義的情懷。當(dāng)然，我們回首我們曲折歷史的時候，內(nèi)心是十分沉重的；正是為了不再重疊歷史的喋血，我們才更應(yīng)該對明天奉獻(xiàn)出真誠。如果，當(dāng)未來梳理并審視昨天或前天的歷史時，發(fā)現(xiàn)這是一部無法取代的文史著作，那將歸功于一代知識分子的付出。    這里必須說明的是：中國的知識分子，雖然有著牛的堅韌，龜?shù)某聊?，以及風(fēng)云時代的虎嘯龍吟，但他們也是肉體凡胎，歷史的胎記以及中國古老文化負(fù)面影響注入的生命殘缺，是無法回避的。因而筆者青燈冷對寫此回憶錄時，沒有美化知識部落群體及任何個人(包括自己)的筆墨。書中有關(guān)“煮豆燃豆萁”的章節(jié)，不僅可以供爬過歷史溶洞的知識分子回審自識；已然留下深深歷史車轍的“前車之鑒”，理應(yīng)成為歷史的“后事之師”。

內(nèi)容概要

　　本書作者從維熙以不加任何雕飾的筆觸，記錄了自己二十多年的苦難歷程。其實“苦難”這兩個字根本載不動這二十年的滄桑。妻子張滬的兩次自殺，白發(fā)老母被掀斗遣返，兒子無辜遭人耳光，使作者心靈中最圣潔的親情橫遭踐踏。驕陽下的靈與肉之裸，化工廠烈火中的再生，礦井下?lián)]汗如雨的勞作，使作者的肉體備受煎熬；最富悲劇意義的是殘酷的現(xiàn)實對作者內(nèi)心深處涌動著的浪漫情愫和文學(xué)夢想的摧殘。這其中的凄楚、苦澀和絕望構(gòu)成了中國知識分子心靈史中最悲愴的樂章。
　　作者還以自己的親身經(jīng)歷為主線，記錄了與自己同時代、同命運(yùn)的知識分子的心路歷程和軌跡：從美學(xué)巨匠呂熒之歿到書呆子張贊祖的溺水而亡，從有著一只“風(fēng)淚眼”的建源君到身患絕癥的“肌無力”，從英木蘭的生命傳奇到姜葆琛的驛路風(fēng)塵……
　　最可貴的是，本書中作者并沒有美化知識分子（包括自身），而是以深刻的自省意識再現(xiàn)了知識分子身上的弱點(diǎn)和生命殘缺。一幕幕同類相殘、豆萁相煎的鬧劇在高層次的知識分子間上演，使人在觸目驚心之余，感到徹骨的悲涼。應(yīng)該說，這種知識分子對自己靈魂的拷問，是遼闊、是大氣、是深刻的文明與進(jìn)化，更是一種再生。

作者簡介

從維熙，1933年生，河北玉田人。當(dāng)代作家。曾任小學(xué)教師、報社記者。1956年開始專業(yè)創(chuàng)作。1957年被錯劃為右派，到勞改農(nóng)場、礦山做工。1978年重返文壇。曾任北京市文聯(lián)專業(yè)作家、作家出版社社長兼總編輯。1950年發(fā)表處女作，1955年出版第一部散文小說集《七月雨》；1956年至1957年，出版短篇小說集《曙光升起的早晨》和長篇小說《南河春曉》。1978年重返文壇，《大墻下的紅玉蘭》、《遠(yuǎn)去的白帆》、《風(fēng)淚眼》獲全國一、二、四屆中篇小說獎；長篇小說《北國草》在全國和北京獲得優(yōu)秀文學(xué)獎；《斷橋》獲優(yōu)秀文學(xué)作品暢銷獎；電影劇本《第十個彈孔》獲文化部優(yōu)秀故事片獎；根據(jù)其小說《伴聽》改編的電影《聊聊》獲大學(xué)生電影節(jié)獎；長篇小說《裸雪》獲全國第三屆兒童文學(xué)獎。1995年《從維熙文集》八卷問世。1999年作者回眸右派勞改生活的長篇紀(jì)實作品《走向混沌》三部曲出版，并多次再版，引起強(qiáng)烈社會反響。至2010年底，共出版著作62部（包括在港臺地區(qū)出版作品）。其中部分作品被譯成英、法、德、日、韓和塞爾維亞語在國外出版。

書籍目錄

第一部 憶混沌之初
上篇 反右回憶錄
寒春苦夏的混沌之初
混沌之初到“第十三名”
從“狀元府”走向“墓地”
在高山之谷修筑“宮殿”
“四路通”通向了“大墻”
下篇 勞改隊紀(jì)事
從“土城”發(fā)配塞外
從“土城”押往茶淀
第二部 夢斷“桃花源”
上篇 在昔日乾隆帝狩獵的行宮旁
三畬莊紀(jì)事
火與冰同流
作繭自縛的第一天
逃號張志華軼事
我的書與夢
挖湖造山的記憶
第一次回家探母
3月15日這一天
步入“桃花源”
“桃花源”的風(fēng)情史
“桃花源”對岸的那位老人
中篇 天堂與地獄相隔并不遙遠(yuǎn)
“文革”的苦戲正式開鑼，我的母親脖子上被掛上
“反革命家屬”的大牌子
送“反革命家屬”母親還鄉(xiāng)
遠(yuǎn)行者在大沙漠的足音
安身立命于陰山背后的小屋
下篇 重返老巢后的沉郁歲月
在西荒地五八二
“高爾基”、“低爾基”與一個女盲流
夜宿北磚窯的停尸房
與賊同醉
與牛為伍的三十多個夜晚
呂熒之歿
三個同類相繼駕返“瑤池”
生命檔案中的靈肉之裸
生命檔案中的“馬拉松”之役
“一號戰(zhàn)備令”與一個豬圈
第三部 離離“原上草”
上篇 初識冰凍的汾河
高筑獄墻與“駱駝祥子”
禍起蕭墻與“豆”“萁”相煎
四月雪與四月血
生死輪回?zé)o?！勒呱?，生者死
在王鐵匠家棲身
我成了“煤黑子”的時候，張滬的命運(yùn)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)
地下遇險與狐貍引路
李建源與“龜馱碑”軼事
背起了瓦斯檢查器，走入犯人世界
難以忘卻的兩個犯人
再見了，烏金山
下篇 長治、伍姓湖軼事：生生死死，死死生
英木蘭的生命傳奇
逃犯姜葆琛的驛路風(fēng)塵
不知道自己被判死刑的朱希
我的一次生死劫難
魂去來兮
隨風(fēng)飄逝——蒲公英飛過了黃河
伍姓湖——我的最后一個勞改驛站
“死門”與“生門”
無水的干湖與有水的深井
不能割裂的尾聲
附錄
“四書生”四十年祭——1970年的悲愴
我的青少年時代
歷史的貢獻(xiàn)一關(guān)于《走向混沌》的通信
張光年就《走向混沌》致信從維熙
從維熙致張光年前輩
陳忠實就《走向混沌》致函從維熙
從維熙回函陳忠實

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁：   出乎我意料的事情，倒是我的岳丈、教育家張宗麟，他在鳴放時曾規(guī)勸過我，叫我注意社會影響。但反右斗爭并沒有放過他去，在教育部，他成了靶牌之一。不僅如此，就連他的兒子張閩——清華大學(xué)機(jī)械制造系學(xué)生、黨支部組織委員，也被卷進(jìn)了反右旋渦，再加上他的右派女兒張滬，一家四個解放前入黨的黨員中，有三個被定為右派分子，這個革命家庭在1957年被肢解、被撕裂。這使我悲慟至極百思不得其解，苦思冥想之余，我想起許多在報刊上被點(diǎn)名為右派的老前輩，不少是出生入死，為締造中華人民共和國流過血汗的人?？匆娪心敲炊嗟拿?，被戴上了右派的帽子，我這小小的蘿卜頭，反而在思想上得到了某種解脫。 這種近似于阿Q式的心理平衡術(shù)，倒能給我一些麻醉。因而，當(dāng)那頂右派帽子在我頭上旋來旋去，并漸漸逼近我的腦袋時，我心里反而平靜了許多。如果我沒記錯的話，那是8月21日的早晨，我奉召去參加市文聯(lián)的揭發(fā)批判右派分子劉紹棠大會。會議室坐得滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，但卻肅穆無聲。當(dāng)我走過椅子中間的窄窄夾縫時，許多目光都投向了我。文藝界的同行和各期刊的編輯，都知道我是劉紹棠最要好的文友，因而這種目光對我說來無異于一條條鞭子，從四面八方抽打過來。我難以改變昔日的舊習(xí)，仍坐在最不顯眼的邊座上。我發(fā)現(xiàn)紹棠早已到場，他端坐在我對面那條長桌的中央。他面前擺著一只麥克風(fēng)——那兒是被審判者的席位。近兩個月不見，他似乎消瘦了些，此時他眼睛盯著面前幾張紙，雙手在用絨布擦著眼鏡。 去市郊參加“社教”運(yùn)動之前，我曾去“光明殿”偷偷看望過他。那天晚上，他異乎尋常地激動，因為在“墻倒眾人推，破鼓萬人捶”的形勢之下，昔日那些紛沓而至的座上客，都紛紛遠(yuǎn)而避之，而我卻在這個時刻，叩門而進(jìn)。 我告訴他，我妻子已經(jīng)先于我們劃為右派了。 他十分震驚：“為什么?” 我簡述了一遍后，他連連搖頭嘆息：“我有言，有行，有文章，不管對錯，還能找著點(diǎn)茬口，她……” “你真認(rèn)為你的文章反黨了嗎?”我認(rèn)真地問。 “現(xiàn)在是從效果追溯你的動機(jī)，而不是從你的動機(jī)判斷你的效果?！彼┵┒?， “維熙，說句私房話，我認(rèn)為這是匈牙利事件在中國投下的陰影，才對知識分子操動干戈。” “被匈牙利事件嚇昏了?”我問。 “所以殺雞嚇猴。這真是中國的悲劇?！?連聲嘆息之余，我和他都沉默了，加上紹棠妻子曾彩美本來不愛說話，屋子里靜得如同沒有人跡的沙漠一般。 “你要丟掉幻想?！痹S久之后，他說。

媒體關(guān)注與評論

我要告訴您，這是一次驚心動魄的閱讀。    這樣的閱讀許多年都沒有發(fā)生了，    即使世界名著中的小說    也沒有產(chǎn)生這樣另我多次閉上眼睛氣不能出的噎死的感覺。    這是任何小說都無法取代的。    我向多位朋友推介這本書，直言有存檔的價值，    對于研究民族的精神歷程是最可珍貴的資料。    ——陳忠實就《走向混沌》致函從維熙

編輯推薦

《走向混沌三部曲(增補(bǔ)版)》由作家出版社出版。

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載

---

    走向混沌 PDF格式下載

---