克羅諾皮奧與法瑪?shù)墓适?/h1>

出版時(shí)間：2012-11  出版社：南京大學(xué)出版社  作者：[阿根廷] 胡里奧·科塔薩爾  頁(yè)數(shù)：159  字?jǐn)?shù)：60000  譯者：范曄  
Tag標(biāo)簽：無(wú)  

內(nèi)容概要

　　《克羅諾皮奧與法瑪?shù)墓适隆肥且徊款B皮的、文體上難以歸類的作品，也是科塔薩爾最受喜愛(ài)的短篇集之一。
　　全書分為四部分。第一部分“指南手冊(cè)”以說(shuō)明手冊(cè)的形式解剖了一些司空見慣的人類日常行為，提供了一種獨(dú)特而形上的視角。第二部分“奇特職業(yè)”記錄了“我”那特立獨(dú)行的一家人的偏執(zhí)而古怪的行徑，不無(wú)卡夫卡色彩?！八苄圆牧稀笔侨珪钌⒙嘧兊囊徊糠?，充滿了奇想與荒謬元素。最后一部分“克羅諾皮奧與法瑪?shù)墓适隆备挥谙矂∩?，?gòu)思了一個(gè)由作者隨性拈來(lái)的模糊法則界定的三類人構(gòu)成的社會(huì)，其中，克羅諾皮奧顯然是詩(shī)人或藝術(shù)家群體的別稱，用富恩特斯的話說(shuō)，他們是自大、僵化和浮名的敵人。
　　透過(guò)這些荒誕、有趣、蘊(yùn)涵諷刺的篇什，科塔薩爾巧妙觸及了人性的中心、存在的本質(zhì)。

作者簡(jiǎn)介

　　“每當(dāng)想到科塔薩爾的名字，”《西語(yǔ)美洲文學(xué)史》的作者奧維耶多說(shuō)，“人們腦海中浮現(xiàn)的第一個(gè)詞是：‘fascinante（迷人的）’?！?br />　　范曄
　　七十年代生，西班牙語(yǔ)文學(xué)博士，任教于北京大學(xué)西葡語(yǔ)系。譯有《百年孤獨(dú)》、《萬(wàn)火歸一》，以及西班牙和拉美詩(shī)歌、散文、短篇小說(shuō)數(shù)種，收錄于《紙上的伊比利亞》、《鏡中的孤獨(dú)迷宮》二書中。

書籍目錄

I 指南手冊(cè)
II 奇特職業(yè)
III塑性材料
IV克羅諾皮奧與法瑪?shù)墓适?/pre>


章節(jié)摘錄
版權(quán)頁(yè)：   ——他說(shuō)的就是阿根廷語(yǔ)，閣下。 ——阿根廷語(yǔ)？那為什么我一個(gè)字也聽不明白？ ——您非常明白?！侨苏f(shuō)道?！以僬f(shuō)一遍：我是來(lái)賣給您臨終遺言的。 暴君站了起來(lái)，就像在這種情況下常做的那樣，一邊壓下恐懼一邊命令把那人逮捕，關(guān)進(jìn)特殊的隔離牢房，就像在這種政局中常有的那種牢房。 ——很遺憾——那人在被拉走的時(shí)候說(shuō)道。——事實(shí)上到時(shí)候您會(huì)想說(shuō)出最后的遺言，您會(huì)需要說(shuō)出這些話來(lái)完成供后人憑吊的歷史使命。我要賣給您的正是您到時(shí)候想說(shuō)的，所以絕對(duì)貨真價(jià)實(shí)。但既然您不愿做這筆生意，無(wú)法事先學(xué)會(huì)這些話，等到這些話要第一次出口的時(shí)候，您必將說(shuō)不出來(lái)。 ——既然那是我要說(shuō)的話，為什么我說(shuō)不出來(lái)？——暴君問(wèn)道，面前又上了一杯咖啡。 ——因?yàn)榭謶帧侨税鼗卮??！驗(yàn)槟菚r(shí)候您脖頸上掛著繩索，身上只有襯衣，因恐懼和寒冷而顫栗，牙齒打戰(zhàn)，說(shuō)不出話來(lái)。劊子手和在場(chǎng)的人——其中會(huì)有幾位此時(shí)在場(chǎng)的先生，象征性地等待了幾分鐘，然而您口中只能發(fā)出幾聲斷續(xù)的呻吟，伴隨著抽噎和哀求乞憐（這個(gè)您確實(shí)能夠不費(fèi)勁地說(shuō)出來(lái)），于是他們將失去耐心，把您吊死。 在場(chǎng)者無(wú)不大怒，特別是那些將軍，圍上暴君要求將那人立刻槍決。但暴君臉色蒼白得像個(gè)死人，將他們趕出門去，獨(dú)自和那人關(guān)在密室里購(gòu)買自己的臨終遺言。 與此同時(shí)，將軍們和秘書們感到遭受了極大的羞辱，便籌劃了一場(chǎng)政變，次H清晨將暴君逮捕，當(dāng)時(shí)后者正在他心愛(ài)的涼亭里吃葡萄。為了不讓他說(shuō)出最后的遺言，他們當(dāng)場(chǎng)開槍將其擊斃。然后開始尋找賣詞語(yǔ)的男人，而這人已從府邸里消失。不久尋找有了結(jié)果，他正在市場(chǎng)上向江湖藝人兜售叫賣聲。他們將他塞進(jìn)一輛秘密囚車押往堡壘，嚴(yán)刑拷打要他說(shuō)出賣給暴君的遺言內(nèi)容。由于他不肯坦白，結(jié)果被痛毆致死。 從他那里買過(guò)叫賣聲的街頭小販依然在街頭巷尾叫賣，其中的一句此后被用作反革命運(yùn)動(dòng)的口令，而正是那場(chǎng)運(yùn)動(dòng)終結(jié)了將軍們和秘書們的統(tǒng)治。其中的一些人在死前隱約意識(shí)到，其實(shí)這一切不過(guò)是一連串拙劣的誤解，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)詞語(yǔ)和叫喊是可以賣的，卻是不能買的，雖然這聽起來(lái)不無(wú)荒誕。 漸漸所有人都化為塵土，暴君，那男人以及將軍和秘書們，只有叫聲還不時(shí)在街頭巷尾回響。


后記
克羅諾皮奧小百科范曄桃子（Durazno）一個(gè)叫巴勃羅?聶魯達(dá)的克羅諾皮奧說(shuō)，任何不讀科塔薩爾的人命運(yùn)都已注定。那是一種看不見的重病，隨著時(shí)間的流逝會(huì)產(chǎn)生可怕的后果。在某種程度上就好像從沒(méi)嘗過(guò)桃子的滋味，人會(huì)在無(wú)聲中變得陰郁，愈漸蒼白，而且還非?？赡芤稽c(diǎn)點(diǎn)掉光所有的頭發(fā)。樓梯（Escalera）1953年某日，意大利的一家博物館里，科塔薩爾和妻子奧蘿拉正一起吃力地爬一座樓梯，她突然說(shuō)：“問(wèn)題在于這樓梯是下樓用的。”科塔薩爾很喜歡這句話，回答道：“應(yīng)該寫個(gè)指南，說(shuō)明怎樣上樓梯和下樓梯?！本瓦@樣有了《上樓梯指南》及其他《指南》。參看“旅行”。文體（Género）克羅諾皮奧們?yōu)槲捏w分類造成了困難。你手上的這本小書不太像小說(shuō)，不太像散文，更像是……詩(shī)歌。如果閱讀“羅馬滅蟻指南”這樣的篇目時(shí)感到困惑，可考慮讀一讀胡戈?弗里德里?！冬F(xiàn)代詩(shī)歌的結(jié)構(gòu)》中談及“語(yǔ)言魔術(shù)”的段落：“從諾瓦利斯到坡道波德萊爾，他們都仔細(xì)思考過(guò)一種方式，讓抒情詩(shī)文本不僅僅出自主題和常見話題，而且，甚至是專斷地讓其出自語(yǔ)言音調(diào)的組合可能性，出自詞語(yǔ)意義的聯(lián)想式振蕩”，制造出“讓讀者即使‘理解’不了也無(wú)法掙脫的輻射”。習(xí)性（Hábitos）在大克羅諾皮奧（見“稱號(hào)”）寫的這本關(guān)于克羅諾皮奧的小書里，他提供了一些描寫，但幾乎從不解釋。我們只知道：克羅諾皮奧是些“綠色又濕潤(rùn)的家伙”，而艾斯貝蘭薩是空氣中“閃光的微生物”?？肆_諾皮奧主要生活在布伊諾斯艾利斯，但也在原野和荒漠出現(xiàn)。他們?nèi)ド痰曩?gòu)物，去各地旅行并在酒店過(guò)夜，和法瑪一起去洞穴探險(xiǎn)，從事醫(yī)生、郵局職員、行刑隊(duì)員、無(wú)線廣播局局長(zhǎng)等工作。克羅諾皮奧見面打招呼的時(shí)候會(huì)說(shuō)：“克羅諾皮奧克羅諾皮奧……”或“特雷瓜卡塔拉艾斯貝拉……”幽默（Humor）克羅諾皮奧的故事中充斥著幽默感，不僅僅令人發(fā)笑而已。那是一種黑色或淺黑色的幽默?？扑_爾認(rèn)為幽默是在自己在英國(guó)文學(xué)中學(xué)到的重要一課，“英國(guó)人能為幽默賦予非常嚴(yán)肅的功用?！薄堵栔畷返男蛘乱欢燃て鹚S多革命戰(zhàn)友的不滿，在他們看來(lái)幽默和革命毫無(wú)關(guān)聯(lián)?？扑_爾說(shuō)他覺(jué)得有關(guān)聯(lián)。一次對(duì)談中，詩(shī)人Saúl Yurkievich稱在拉丁美洲人們?yōu)樽杂珊徒夥排c所有的壓迫者作戰(zhàn)，與所有的審查官和警察局長(zhǎng)作戰(zhàn)，科塔薩爾立即加了一個(gè)修飾語(yǔ)：“那些沒(méi)有幽默感、還不懂愛(ài)情的警察局長(zhǎng)”。新詞（Neologismo）在克羅諾皮奧系列第一篇的第一句：“有一次一位法瑪在一家擠滿了克羅諾皮奧和艾斯貝蘭薩的貨棧前跳特雷瓜又跳卡塔拉”，一股腦出現(xiàn)了五個(gè)科塔薩爾自造（或在全新意義上使用的）新詞：fama（法瑪），cronopio（克羅諾皮奧），esperanza（艾斯貝蘭薩），tregua（特雷瓜），catala（卡塔拉）。好像他覺(jué)得這些都是根本不需要解釋的“常識(shí)”，好像我們都應(yīng)該對(duì)這些奇異生物及他們的世界無(wú)比熟悉。他在自己的短篇小說(shuō)中常不經(jīng)意間揭開壁毯一角，令我們得窺所謂現(xiàn)實(shí)世界的“背面”，而在這里又暗示那“透明粘團(tuán)塊”一般、人們生存其中而不自覺(jué)的秩序系統(tǒng)之外，存在另一種“常識(shí)”的可能，誘使我們?nèi)ァ熬芙^所有被習(xí)慣舔舐到柔順得令人心滿意足的一切”。不乏好事者認(rèn)為法瑪象征著刻板虛偽的資產(chǎn)階級(jí)，而克羅諾皮奧則是藝術(shù)家們的寫照，在此發(fā)現(xiàn)了一種人類的劃分方式。不過(guò)科塔薩爾自己未置可否，堅(jiān)持說(shuō)他寫作的時(shí)候絕沒(méi)有這個(gè)意圖，寫這本書只是“一種很迷人的游戲?！薄盀榱藢?duì)抗實(shí)用主義和凡事講實(shí)際的可憎傾向”，我們這里不宜再作多余的解釋。如果有人非要問(wèn)清這些詞究竟是什么意思，或許可以用書里那位法瑪?shù)脑拋?lái)回答他：“……你不該問(wèn)的。”當(dāng)年西班牙詩(shī)人加西亞?洛爾迦也曾被問(wèn)及《夢(mèng)游人謠曲》的開頭是什么意思，他答道：“就是這個(gè)意思。以及其它很多意思?！泵郑∟ombres）關(guān)于克羅諾皮奧的名字，有人從前綴“克羅諾（crono-）”認(rèn)定與時(shí)間有關(guān)。但科塔薩爾否定了這一點(diǎn)。但如果你相信克羅諾皮奧（Cronopio）的C就是科塔薩爾（Cortázar）的C，也是劉易斯?卡羅爾（Carrol）的C，倒不失為有益的聯(lián)想。起源（Orígenes）1951年的某天晚上，胡里奧?科塔薩爾在巴黎的香榭麗舍劇院聽音樂(lè)會(huì)，突然間頭腦中冒出一些名叫克羅諾皮奧的人物，他們“仿佛某種微生物一樣在空中飄游，那些綠色的圓球漸漸擁有了人類的特征”。職業(yè)（Profesión）科塔薩爾曾在聯(lián)合國(guó)教科文組織任譯者多年，在《抽象的可能性》，《試圖闡明我們自認(rèn)為生存于其中的穩(wěn)定生活是多么不可靠，抑或規(guī)律也會(huì)屈服于特例、偶然或不可能的微型歷史，有你好看》等篇中都能找到這一工作經(jīng)驗(yàn)的折射。在科塔薩爾那里，寫作是一種生活方式，這也是為什么他總拒絕成為一名“職業(yè)”作家，因?yàn)槟蔷偷扔趯⑸町?dāng)做職業(yè)。而生活，本該是日復(fù)一日的奇跡。畫像（Retrato）科塔薩爾一直為他不會(huì)作畫而感到惋惜。如果他是畫家，他相信自己不會(huì)成為達(dá)利，而是另一種類型的超現(xiàn)實(shí)主義畫家。他曾說(shuō)起西班牙畫家胡安?米羅的風(fēng)格很適合為克羅諾皮奧造像：那些漂浮的，潮濕的，圓形的綠色家伙。革命（Revolución）參看“幽默”?？肆_諾皮奧喜愛(ài)文學(xué)的革命勝過(guò)革命的文學(xué)，或者把二者混同?？扑_爾曾說(shuō)文學(xué)的任務(wù)是“為了提出問(wèn)題、引起不安、為真實(shí)的新的前景敞開智力和感覺(jué)?！边@本游戲之書想來(lái)也不例外。搖擺（Swing）“我為什么要寫這東西？我沒(méi)有明確的思想，甚至連思想也沒(méi)有。只有一縷一縷的東西，一些沖動(dòng)，一塊一塊的東西，而這一切都想找到一個(gè)形式，于是節(jié)奏就起了作用。我在節(jié)奏中寫作，我為節(jié)奏寫作，我受著節(jié)奏的推動(dòng)而寫作，而不是出于所謂的思想，不是出于能夠造出散文、文學(xué)或別的什么東西的思想。首先，情景是模糊的，但這模糊的情景只是在語(yǔ)言中才能加以明確。我正是從這模糊的陰影中出發(fā)的。如果我想表達(dá)的（如果那想自我表達(dá)的）東西具有足夠的力量，那么馬上就會(huì)出現(xiàn)搖擺。這種有節(jié)奏的搖擺把我從表面拉出來(lái)，照亮了一切，……于是就出現(xiàn)了句子、段落、紙頁(yè)、章節(jié)，以致一本書?！@搖擺也是對(duì)我工作的唯一補(bǔ)償，它使我感到我所寫的東西就像受到撫摩的貓背，一摸就逆出火光，一摸它就弓身?！?稱號(hào)（Títuto）自從《克羅諾皮奧和法瑪?shù)墓适隆穯?wèn)世，全世界科塔薩爾的讀者就有了一個(gè)光榮的稱號(hào)，他們都以克羅諾皮奧自稱，并尊稱科塔薩爾為“大克羅諾皮奧”。圖騰（Tótem）大克羅諾皮奧曾選擇貓做自己的圖騰，其他的克羅諾皮奧也一定會(huì)同意。此時(shí)在你手中，下一秒鐘就可能溜走的這一本是貓一樣的書，頑皮，靈巧，充滿好奇心，有時(shí)嚴(yán)肅得有點(diǎn)好笑，還帶有一點(diǎn)點(diǎn)神秘……旅行（Viaje）據(jù)科塔薩爾自述，《克羅諾皮奧》的一部分和全部《指南手冊(cè)》都寫于在意大利生活和旅行期間。誕生在某個(gè)飯店或火車站里?；蛟S因?yàn)檫@個(gè)原因，他們才比較短小。參考文獻(xiàn)Manuel Durán, “Julio Cortázar y su peque?o mundo de cronopios y de famas” en Revista Iberoamericana N.59, ene-jun 1965.Graciela Coulson, “Instrucciones para matar hormigas en Roma, o la dinámica de la palabra”, Julio Cortázar. ed. de Pedro Lastra, Madrid, Taurus, 1981, pp. 280-285.Jaime Alazraki, Hacia Cortázar: aproximaciones a su obra, Barcelona: Anthropos, 1994.Francesco Varanini, Viaje literario por América Latina, Barcelona: El Acantilado, 2000.Saúl Yurkievich, Julio Cortázar: mundos y modos, Barcelona: Edhasa, 2004.Julio Cortázar, Rayuela, ed. de Andrés Amorós, Madrid: Cátedra, 2008.《科塔薩爾論科塔薩爾》，朱景東譯，云南人民出版社1994年版。胡戈?弗里德里希：《現(xiàn)代詩(shī)歌的結(jié)構(gòu)》，李雙志譯，譯林出版社2010年版。


媒體關(guān)注與評(píng)論
沒(méi)有人能夠?yàn)榭茽査_的作品做出內(nèi)容簡(jiǎn)介，當(dāng)我們?cè)噲D概括的時(shí)候，那些精彩的要素就會(huì)悄悄溜走。    ——博爾赫斯    偶像令人尊敬，仰慕，喜愛(ài)，當(dāng)然，還引發(fā)強(qiáng)烈的嫉妒。極少數(shù)的作家能像科塔薩爾這樣激發(fā)上述的一切情感……    ——馬爾克斯    任何不讀科塔薩爾的人命運(yùn)都已注定。那是一種看不見的重病，隨著時(shí)間的流逝會(huì)產(chǎn)生可怕的后果。在某種程度上就好像從沒(méi)嘗過(guò)桃子的滋味，人會(huì)在無(wú)聲中變得陰郁，愈漸蒼白，而且還非?？赡芤稽c(diǎn)點(diǎn)掉光所有的頭發(fā)。    ——聶魯達(dá)


編輯推薦
《克羅諾皮奧與法瑪?shù)墓适隆肥且徊款B皮的、文體上難以歸類的作品，也是胡里奧·科塔薩爾最受喜愛(ài)的短篇集之一。博爾赫斯、馬爾克斯、聶魯達(dá)、略薩共同推薦，馬爾克斯的偶像，西語(yǔ)短篇小說(shuō)大師胡里奧·科塔薩爾最頑皮短篇集?！栋倌旯陋?dú)》譯者范曄傾心迻譯的珍愛(ài)之書，西語(yǔ)文壇神話般的經(jīng)典。


名人推薦
沒(méi)有人能夠?yàn)榭茽査_的作品做出內(nèi)容簡(jiǎn)介，當(dāng)我們?cè)噲D概括的時(shí)候，那些精彩的要素就會(huì)悄悄溜走?！柡账古枷窳钊俗鹁矗瞿?，喜愛(ài)，當(dāng)然，還引發(fā)強(qiáng)烈的嫉妒。極少數(shù)的作家能像科塔薩爾這樣激發(fā)上述的一切情感……——馬爾克斯任何不讀科塔薩爾的人命運(yùn)都已注定。那是一種看不見的重病，隨著時(shí)間的流逝會(huì)產(chǎn)生可怕的后果。在某種程度上就好像從沒(méi)嘗過(guò)桃子的滋味，人會(huì)在無(wú)聲中變得陰郁，愈漸蒼白，而且還非?？赡芤稽c(diǎn)點(diǎn)掉光所有的頭發(fā)?！欞斶_(dá)




圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(93)
勉強(qiáng)可看(680)
一般般(116)
內(nèi)容豐富(4813)
強(qiáng)力推薦(394)


 


    克羅諾皮奧與法瑪?shù)墓适?PDF格式下載