神秘森林

前言

　　序言　　想像這樣一個(gè)夏天：小鎮(zhèn)，1950年代，一切仿佛從老電影里原封不動(dòng)搬了出來。這樣一個(gè)夏天，完全不像愛爾蘭慣有的季節(jié)，少了鑒賞家才能嘗出的微妙滋味，也沒有水彩般細(xì)致的霏雨微云。這樣一個(gè)夏天，張狂放肆炎熱，天空有如純凈的絹藍(lán)。這樣一個(gè)夏天，味道在你舌尖漾開，嘴里的青草，新冒的汗水，樹屋里調(diào)過的紅檸檬汁和滴著奶油的馬利餅。這樣一個(gè)夏天，觸角戳刺著你的肌膚，以狂飆的強(qiáng)風(fēng)和攀上臂膀的瓢蟲。這樣一個(gè)夏天，氣息充塞你的胸膛，以新除的草腥味和翻騰晾曬的衣服。這樣一個(gè)夏天，聲音縈繞耳畔，鳥鳴蟲嘶，樹葉婆娑，足球彈跳，還有跳繩答數(shù)：一！二！三！這樣一個(gè)夏天綿延無盡，總是從威琵先生的悠揚(yáng)音符和好友的敲門聲開始，到天色昏暗，母親的身影在門邊呼喚，聲音穿過幽暗林間的成群蝙蝠來到耳邊才告結(jié)束。這樣一個(gè)夏天，無比燦爛?！　∠胂裆角鹕弦恍∪簶欠浚e(cuò)落有致，離都柏林只有幾英里之遙。政府宣稱這里將成為市郊繁榮的一個(gè)奇跡，徹底解決城市無法幸免的貧窮與擁擠，如今卻只見十幾棟制式聯(lián)排建筑，外觀依然新穎，顯得格外突兀?！　」賳T當(dāng)年大談麥當(dāng)勞和多廳電影院，幾對(duì)年輕夫妻便帶著孩子，逃離湮滅在記憶里的1970年代廉價(jià)公寓和戶外廁所，懷抱著擁有寬闊后院和馬路、讓孩子玩跳房子的夢想，用老師或巴士司機(jī)的微薄薪水買下離城市最近的家，用大垃圾袋裝滿家當(dāng)，沿著路中央長滿雜草雛菊的車轍小徑顛簸上山，展開全新生活?！　∞D(zhuǎn)眼十年過去，按“基礎(chǔ)建設(shè)”擘畫的社區(qū)中心和燈光閃爍的連鎖商店仍然沒有出現(xiàn)（小牌政治人物偶爾在下議院怒斥土地買賣弊端，卻不曾見諸報(bào)章）。農(nóng)夫依然在小徑兩旁牧養(yǎng)牛群，夜里四周只有鄰近山丘的點(diǎn)點(diǎn)微光。小鎮(zhèn)后方是購物中心和美麗小公園的預(yù)定地，兩公里見方的森林幽幽生長了不知多少世紀(jì)?！　⊥白呷ィ坏辣”〉哪啻u墻將森林阻隔在社區(qū)之外，三個(gè)孩子爭先恐后奔到墻邊，他們的身軀瘦小結(jié)實(shí)，體態(tài)流線自然，有如輕巧的飛行器。他們挖鑿灰泥，切出閃電、星星和字母A的形狀，在被陽光烤曬成棕色的墻面上宛如白色刺青。一頭金發(fā)從墻頂冒了出來，只見他們腳踩洞里，膝蓋頂墻，雙腿一蹬就翻過去了?！　∩掷镪柟恻c(diǎn)點(diǎn)，低語處處，幻影重重，百萬個(gè)細(xì)微聲響累積成一個(gè)林子的靜默——無法辨別的窸窣騷動(dòng)此起彼落。空寂中蘊(yùn)藏了無窮的隱秘生物，在雙眼不及的地方竊竊轉(zhuǎn)動(dòng)。小心！蜜蜂在傾斜橡樹的縫隙里飛進(jìn)飛出；掀開石塊只見奇形怪狀的蟲子憤怒蠕動(dòng)，一列辛勤工作的螞蟻爬上你的腳踝。傾圮廢棄的塔樓過去曾是要塞，如今石縫間爬滿手腕粗細(xì)的蕁麻，破曉時(shí)分，兔子帶著幼崽從塔底出來，在古墓上游玩戲耍?！　∠奶焓沁@三個(gè)孩子的。他們熟知這片森林，有如自己擦傷的膝蓋。孩子們?cè)诹种锌盏鼐退忝裳垡膊粫?huì)迷路，一步都不會(huì)走岔。這里是他們的地盤，他們狂放不羈，好似君臨天下，猶如年幼的野獸。孩子們?cè)诹珠g攀爬行走，在樹洞里玩捉迷藏，在漫漫的夏日，在夜里的夢鄉(xiāng)?！　∷麄兣苓M(jìn)傳說，跑進(jìn)父母未曾聽聞的深夜故事和噩夢里。小徑荒蕪，光靠一人難以分辨，三個(gè)孩子飛奔越過坍塌的石墻，將鞋帶和父母的呼喚拋在腦后，如彗星的尾巴。是誰雙手撫弄柳枝在河岸等待？是誰的笑聲從高高的枝干上傳來？是誰的臉龐在你視線角落的矮樹叢里，映著光和葉影，轉(zhuǎn)眼就消失不見？　　這三個(gè)孩子不會(huì)變老，在這個(gè)夏天，在所有夏天。這個(gè)八月不會(huì)逼他們面對(duì)成人世界的復(fù)雜，不用擠出所有潛藏的勇氣和力量，不需要他們老成憂傷，為生活所困。這個(gè)夏天另有所求。

內(nèi)容概要

《神秘森林》：只要錯(cuò)過了，就找不回來，人生就是如此。沒那么多巧合，也不是每個(gè)問題都有答案。亞當(dāng)回神之后的第一眼，注意到自己的襪子上有血跡，和腦中記憶的一大片空白！12歲的亞當(dāng)和兩個(gè)好朋友進(jìn)入愛爾蘭鄉(xiāng)間的森林玩耍，這是他們無比熟悉的森林，在那個(gè)夏日的午后，森林里陽光點(diǎn)點(diǎn)，他們穿行林間，玩捉迷藏，一切都很完美。然而，當(dāng)父母意識(shí)到孩子們有可能是在森林里失蹤了時(shí)，恐慌蔓延。搜救隊(duì)只找到了驚嚇過度并失去記憶的亞當(dāng)……　　多年之后，亞當(dāng)隱姓埋名，變換口音，徹底遠(yuǎn)離當(dāng)年事發(fā)地所在的小鎮(zhèn)，成了都柏林警局的重案組警探羅布，還有了一位個(gè)性爽直的女搭檔凱西。一起撲朔迷離的女童命案又將羅布帶回了當(dāng)年的事發(fā)地，被棄置于石頭祭壇的12歲少女，案發(fā)地點(diǎn)的線索與疑問，都不經(jīng)意地與當(dāng)年的懸案產(chǎn)生了神秘的關(guān)聯(lián)，為了觸及真相，他只有再次回到森林中……

作者簡介

　　塔娜•弗倫奇自小因?yàn)楦赣H工作的關(guān)系，曾在愛爾蘭、意大利、美國等地居住，直至1990年才定居都柏林。因?yàn)榻?jīng)常搬家，接觸不同文化，使得她的觀察力也遠(yuǎn)比一般人敏銳。
　　她在都柏林的三一學(xué)院接受過專業(yè)演員訓(xùn)練，并參與過戲劇、電影、配音等工作，而這些經(jīng)歷也幫助她成功地模擬出角色的各種樣態(tài)?！渡衩厣帧冯m是她的第一部作品，但她以聰明、細(xì)膩、優(yōu)雅的敘事手法，配合人物心理的精準(zhǔn)掌握，使英國和愛爾蘭的出版社為之驚艷，立即以六位數(shù)英鎊的高價(jià)搶下版權(quán)。
　　《神秘森林》出版后也果然贏得全球各地評(píng)論的一致贊譽(yù)，不僅榮獲愛倫•坡獎(jiǎng)、安東尼獎(jiǎng)、麥可維提獎(jiǎng)、巴瑞獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)，更躍登《紐約時(shí)報(bào)》《出版商周刊》《今日美國》《舊金山紀(jì)事》《洛杉磯時(shí)報(bào)》《丹佛郵報(bào)》《波士頓環(huán)球報(bào)》、BookSense，以及北卡羅萊納獨(dú)立書商協(xié)會(huì)等全美九大暢銷書排行榜，并入選亞馬遜網(wǎng)絡(luò)書店“年度編輯推薦選書”。
　　《神秘森林》目前已授出超過30國版權(quán)。

章節(jié)摘錄

　　1　　我是警探，我要提醒各位牢記這一點(diǎn)。干我們這一行的，說到底就是追求真相，但我們和真相的關(guān)系就好比支離破碎的玻璃，裂痕處處，折射出千百種影像，讓人迷惑。窮究真相是警探的終極任務(wù)，也是我們一舉一動(dòng)的最后目的。我們費(fèi)盡苦心縝密設(shè)計(jì)，說謊隱瞞，使出各式各樣的欺騙手段，就是為了觸及真相。真相是世上最誘人的女子，我們則是善妒的情人，下意識(shí)不讓任何人瞄她一眼。我們不斷背叛真相，日復(fù)一日沉浸在謊言之中，再也沒有感覺，但最后總會(huì)回到她身邊，并使出情人最后的撒手锏：我會(huì)這么做，只因?yàn)閻勰闾??！　∥液軙?huì)用比喻，尤其是拙劣粗淺的比喻。別被我剛才講的給騙了，認(rèn)為真相有如騎著白馬的淑女，而警探就是身穿盔甲的貴族武士，策馬飛奔緊隨在后。我們的手法其實(shí)很差勁。一個(gè)下流男子夜里搶了都柏林北區(qū)的超市，并且刺傷店員，女朋友為他作不在場證明，我就和她搭訕，說男人有她這樣的女朋友一定足不出戶。其實(shí)女人漂染了頭發(fā)，肥肥的，多年?duì)I養(yǎng)失調(diào)讓她身材走樣，魅力全失。我心想自己要是有這樣的女友，就算把我跟綽號(hào)剃刀的長毛男關(guān)在一起，我也愿意。我跟她說，我們?cè)谀腥说陌咨呒?jí)運(yùn)動(dòng)長褲口袋里搜到一些被搶的美元，他說是你那天晚上出門回來給他的?！　∥已莸脤?shí)在太精彩了，透露男人栽贓的時(shí)候表情既歉疚又同情，拿捏得恰到好處，讓她和男人交往四年而生的信任頓時(shí)瓦解，一把鼻涕一把眼淚向我傾訴，從男人那一晚何時(shí)離開住處到他在床上有什么缺點(diǎn)，全都講了出來。男人和我同事正坐在隔壁訊問室，那男人什么都沒說，只是不斷咒罵：“媽的，我明明跟她在家里?！蔽逸p輕拍拍女子的肩膀，給她面紙和一杯茶，還有一份筆錄。　　這就是我的工作，如果不明白先后緩急，不知道任務(wù)的要求，就算你干這一行了，也做不久。故事開始之前，我想說的就兩件事：我追求真相，我說謊騙人?！　∠旅婢褪俏以谖页蔀榫降牡诙欤跈n案里讀到的。后頭我還會(huì)不斷講到這個(gè)故事，只是方式不同。聽起來也許很可憐，但這是我自己的問題：全世界就只有這一個(gè)故事，除了我之外沒有其他人能講它?！　?984年8月14日周二下午，家住都柏林近郊納克拿里小鎮(zhèn)的三名12歲兒童杰曼（杰米）?埃莉諾?羅恩、亞當(dāng)?羅伯特?瑞安和彼得?約瑟夫?薩維奇在住家附近的馬路上嬉戲。當(dāng)天晴朗炎熱，許多鎮(zhèn)民在院子里做事，三名兒童騎單車，蕩輪胎秋千，在馬路盡頭的矮墻上走平衡木，目擊證人分別在不同時(shí)間看到他們?nèi)?。納克拿里鎮(zhèn)當(dāng)時(shí)開發(fā)得很零散，附近一大片森林，和鎮(zhèn)上只隔著一道五英尺高的矮墻。下午3點(diǎn)左右，三個(gè)孩子將單車留在彼得家前院，彼得的母親薩維奇太太正在院子里晾衣服，他們告訴她要到森林里玩。三個(gè)孩子常到森林去，對(duì)森林了如指掌，因此薩維奇太太并不擔(dān)心他們走失。彼得戴了手表，薩維奇太太要兒子6點(diǎn)半之前回家吃點(diǎn)心。這段對(duì)話后來得到鄰居柯利太太證實(shí)，另外也有幾名證人稱看到三個(gè)孩子攀過矮墻到森林里去?！　‘?dāng)天傍晚6點(diǎn)45分，彼得仍未回家，薩維奇太太打電話給另外兩名兒童的母親，認(rèn)為兒子可能在他朋友家。那兩名兒童也沒有回家。彼得平時(shí)很聽話，家長那時(shí)還不擔(dān)心，心想孩子們可能玩過頭了，忘了時(shí)間。6點(diǎn)55分，薩維奇太太沿著馬路繞了森林一圈，并稍微走進(jìn)林子里喊兒子和他同伴，但沒人回應(yīng)，她也沒聽到或看到任何跡象顯示林子里有人?！　∷_維奇太太回家，泡茶給先生約瑟夫和彼得的四個(gè)兄妹喝，之后再和亞當(dāng)?shù)母赣H瑞安先生到森林去，走得更里面一點(diǎn)喊人，但仍然沒有回應(yīng)。8點(diǎn)25分，天色漸漸變暗，三個(gè)孩子的家長非常焦慮，擔(dān)心他們可能走失了。杰米的單親母親羅恩女士家里有電話，便報(bào)了警?！　∩謱と诵袆?dòng)開始，有人推斷三名兒童可能是離家出走了，因?yàn)榱_恩女士決定送杰米到都柏林讀寄宿學(xué)校，只有周末才能回納克拿里。杰米計(jì)劃兩周之后離開，她和亞當(dāng)、彼得對(duì)于即將到來的分別都很不安。然而，初步檢視兒童房間顯示三人的衣服、錢物和個(gè)人物品都沒有少。杰米的俄羅斯娃娃存錢罐里有5.85英鎊，也沒有動(dòng)過的痕跡。　　10點(diǎn)20分，一名手拿火炬的警員在森林中央的密林區(qū)發(fā)現(xiàn)亞當(dāng)。亞當(dāng)靠著大橡樹，雙手放在背后，手掌緊貼橡樹，指甲深深嵌進(jìn)樹干，斷在樹皮里。他顯然已經(jīng)在樹下待了一段時(shí)間，但搜尋人員喊他名字時(shí)，他卻沒有回應(yīng)。他被人送往醫(yī)院。警方出動(dòng)警犬追蹤另外兩個(gè)孩子，一直追到距離亞當(dāng)被發(fā)現(xiàn)地點(diǎn)的不遠(yuǎn)處，警犬開始不知所措，氣味線索也就此中斷?！　∥冶蝗税l(fā)現(xiàn)的時(shí)候，身穿藍(lán)色牛仔短褲、白棉T恤、白色棉襪和白色系帶運(yùn)動(dòng)鞋。鞋襪都沾滿血跡，但襪子上不明顯，量也較少。血跡分布分析顯示鮮血從內(nèi)向外滲出鞋面，卻由外往內(nèi)浸入棉襪，表示運(yùn)動(dòng)鞋曾經(jīng)脫掉過，鮮血先滲進(jìn)鞋里，之后血液開始凝固，鞋子再穿回腳上，血這才沾上襪子。T恤上有四道平行抓痕，長度在三到五英寸之間，從左肩鎖骨中央斜劃到右后背的肋骨處。　　我大致安然無恙，只有雙腿的小腿肚輕微擦傷，指甲撕裂（經(jīng)診斷和橡樹木痕吻合）和膝蓋嚴(yán)重磨傷，后來留下疤痕。警方無法確定擦傷地點(diǎn)是森林，因?yàn)樵隈R路上玩的女孩（愛汀，5歲）說她看到我翻墻時(shí)摔跤了，膝蓋跌在地上。不過，愛汀的證詞反反復(fù)復(fù)，因此不被采信。此外，我還出現(xiàn)類緊張性精神病的癥狀：連續(xù)36小時(shí)缺乏自主反應(yīng)，之后又有兩周不言不語。等我恢復(fù)正常能開口說話了，卻又完全想不起當(dāng)天的經(jīng)歷，不曉得從下午出門到被送往醫(yī)院檢查這段期間究竟發(fā)生了什么?！　∵\(yùn)動(dòng)鞋和棉襪上的血跡進(jìn)行ABO型檢驗(yàn)時(shí)（1984年愛爾蘭還沒有DNA分析技術(shù)）呈A型陽性。我血型也是A型陽性，不過雖然我膝蓋傷痕很深，但警方判定不可能造成大量出血，讓鞋子被血浸透。案發(fā)兩年前，杰米曾經(jīng)接受盲腸切除手術(shù)，驗(yàn)血記錄顯示她也是A型陽性。彼得沒有驗(yàn)血資料，但警方排除是他，因?yàn)樗改付际荗型，他不可能是其他血型。由于缺乏確鑿證據(jù)，檢驗(yàn)結(jié)果不排除血液可能來自未知的第四人，也不排除血液來源可能不只一人?！　?月14日當(dāng)天，尋人行動(dòng)持續(xù)了一整夜。之后數(shù)周，搜救人員分組在附近的原野、農(nóng)地和山丘作地毯式搜索，就連洞穴溝渠也不放過，潛水員在流經(jīng)森林的河里尋找，但都毫無所獲。14個(gè)月后，當(dāng)?shù)鼐用窭蛱厝鹣壬诹种绣薰?，途?jīng)距離我被發(fā)現(xiàn)的地點(diǎn)大約200英尺處，在矮樹叢下看見一只手表。手表特征明顯，盤面是作勢踢球的足球員卡通畫像，分針是足球。薩維奇夫婦指認(rèn)手表為彼得所有，薩維奇太太確認(rèn)兒子失蹤當(dāng)天戴著它。塑料表帶有拉扯痕跡，已經(jīng)和金屬表身分離，很可能是彼得跑動(dòng)時(shí)勾到低矮的樹枝所致。刑事鑒定科在表帶和表面提取到幾枚殘缺指紋，全都和彼得個(gè)人物品上的指紋吻合?！　‰m然警方多次呼吁，媒體也大幅報(bào)道，請(qǐng)求民眾提供線索，卻沒追出任何蛛絲馬跡，杰米和彼得就此下落不明。　　我做警察只有一個(gè)目的，就是當(dāng)警探。受訓(xùn)和干基層警員那幾年——警察學(xué)校，做不完的復(fù)雜體能訓(xùn)練，穿著很卡通的反光外套在小鎮(zhèn)巡邏，調(diào)查三名小混混是誰昏了腦袋，竟然打破麥?zhǔn)吠崽业幕▓@儲(chǔ)藏室玻璃。我感覺自己就像法國劇作家尤涅斯庫筆下的難堪角色，為了從事真正想做的工作，不得不忍受無聊的考驗(yàn)，只因?yàn)槟涿畹墓倭爬碛?。我從來不回想那段日子，也已?jīng)記憶模糊。我當(dāng)時(shí)沒有認(rèn)識(shí)任何朋友，我感覺自己的疏離既是被迫，又無可避免，就像鎮(zhèn)靜劑的副作用。不過，在同學(xué)和同事眼里，卻覺得我是故意怠慢，瞧不起他們的根深蒂固的鄉(xiāng)下人習(xí)氣和往上爬的企圖心。可能吧。我最近讀自己警校時(shí)期的日記，里面有一段形容我同學(xué)是“一群嘴巴大開、沒救欠扁的家伙，腦袋都被陳腔濫調(diào)毒壞了，說出來的話臭氣熏天，凈是培根、包心菜、牛屎和祭壇蠟燭的臭味”。就算我那天心情惡劣，這么說還是太過分了，看來我對(duì)文化差異還真是一點(diǎn)也不尊重。　　我還沒進(jìn)重案組，就已經(jīng)買好工作裝了：細(xì)致的藍(lán)綠細(xì)紋襯衫，輕柔有如兔毛的開司米圍巾和剪裁合身的西裝。西裝是上好質(zhì)料，摸起來仿佛會(huì)呼吸。這些衣服在我衣櫥里躺了快一年才派上用場。這套不成文的警探行頭，真是深得我心，想我當(dāng)初會(huì)對(duì)這份工作情有獨(dú)鐘，穿著絕對(duì)是原因之一。還有一個(gè)原因，就是含意深遠(yuǎn)、外人難窺堂奧的暗號(hào)密碼，也就是指紋、微量殘跡和刑事鑒定，這些東西也讓我心向往之。警校畢業(yè)之后，我被派駐過幾個(gè)地方，全是像史蒂芬?金小說場景的小鎮(zhèn)。其中一個(gè)小鎮(zhèn)有回出了命案，其實(shí)是稀松平常的家暴事件意外失控，就連兇手本人都沒想到后果這么嚴(yán)重。不過，由于這名男子的前任女友死因不明，因此重案組還是派了兩名警探過來。他們?cè)阪?zhèn)上待了一星期，我總是一邊工作一邊盯著咖啡機(jī)，他們一走到咖啡機(jī)旁，我就跟過去慢慢加牛奶，順便偷聽他們不帶感情的簡潔對(duì)話：局里送來毒物鑒定之后如何如何，實(shí)驗(yàn)室辨識(shí)出鋸齒痕再來怎樣怎樣。喝完咖啡，我就會(huì)點(diǎn)煙，這樣才能跟他們一起到停車場。我會(huì)離他們幾步，一邊抽煙一邊茫然看著天空，聽他們說話。他們會(huì)漫不經(jīng)心地對(duì)我微笑，偶爾拿出生銹的Zippo打火機(jī)幫我點(diǎn)煙，然后微微聳肩示意我離開，接著又開始討論縝密復(fù)雜的多頭偵查計(jì)劃：先傳喚嫌疑犯老媽，讓他獨(dú)自在家里擔(dān)心她會(huì)抖出什么，接著再把他找來，另外還要重建現(xiàn)場，帶嫌疑犯去走一遍，但不讓他有時(shí)間細(xì)看?！　∧銈兓蛟S有人會(huì)猜我干警探這一行是為了當(dāng)英雄，想破解童年的謎團(tuán)。你們錯(cuò)了。我升任警探那一天，就已經(jīng)翻出檔案看過了。組里只剩我一個(gè)人，只剩我桌上一盞燈，遺忘的名字像蝙蝠在我腦海中回蕩，手寫的證詞褪色變淡，證人表示杰米曾經(jīng)踢過她母親，因?yàn)樗幌肴ゼ乃迣W(xué)校，另外兩名“長相兇惡”的少年經(jīng)常傍晚在森林四周游蕩，彼得的母親顴骨有過淤青……我只看了一遍，就沒再讀過了。我渴望的是探尋犯罪的奧秘，是有如盲人點(diǎn)字惟有字首隱約可辨的蛛絲馬跡。當(dāng)年那兩名警探就像警界的貴族，大駕光臨這個(gè)鳥不生蛋的小鎮(zhèn)，又像技巧完美的飛人，在空中熠熠發(fā)光。他們只求最高的賭注，他們是賭局的專家。　　我知道他們手段殘酷。人本來就很殘忍野蠻，但是借由心無旁騖的虎視眈眈和仔細(xì)操控，逼對(duì)方徹底放下心防和自我保護(hù)的本能，更是野蠻的極致，是最純粹、最高明細(xì)致的暴力?！　P西還沒加入重案組，我們就聽說她這號(hào)人物了，也可能更早，在她接受調(diào)任之前，我們就略有耳聞。這里的消息快得離譜，跟三姑六婆一樣有效率。重案組人少壓力大，只有20名常任組員，任何風(fēng)吹草動(dòng)（誰要來，要走；工作太少，太多），組里都會(huì)像艙熱癥患者一樣陷入歇斯底里的狀態(tài)，開始結(jié)黨分派，流言四起。通常遇到這種事情，我都置身事外，但凱西要來重案組這個(gè)消息實(shí)在太轟動(dòng)了，我想不知道都難。　　別的不談，光憑凱西是女的這一點(diǎn)，就已經(jīng)讓同事憤怒難抑了。我們都被教得很好，對(duì)于偏見之惡避之惟恐不及，但心底還是有個(gè)根深蒂固的想法，希望重回1950年代的美好時(shí)光，就連我的同輩也不例外。對(duì)絕大多數(shù)愛爾蘭人來說，50年代要到1995年才算結(jié)束，撒切爾夫人的80年代則是根本不存在。50年代，警察可以恫嚇嫌疑犯逼他招供，或是威脅嫌疑犯要讓他老媽知情。50年代在愛爾蘭的外國人只有醫(yī)學(xué)院學(xué)生，工作場合還可以痛罵女性。凱西是第四位進(jìn)重案組的女警官，之前三位都不甚了了，其中一位更是犯下天大的錯(cuò)誤，雖然有人說她是被設(shè)計(jì)的。那位女警官將歹徒逼到角落，竟然嚇得將佩槍朝嫌疑犯頭部扔去，結(jié)果差點(diǎn)沒害自己和搭檔喪命，從此成為組里的奇談?！　P西是女的也就算了，問題是她才28歲，而且剛從警校畢業(yè)沒幾年。在警界，重案組是精英中的精英，能進(jìn)組里的沒有一個(gè)是30歲以下，除非他老爸是議員或大官?；鶎泳瘑T必須先輪派兩年，替人跑腿干外勤，之后再到其他單位歷練，至少待一兩個(gè)組，才有資格進(jìn)我們這里。凱西只待過緝毒組，而且還不滿一年，因此想想也知道組里的小道消息不會(huì)有什么好話，不是說她睡了某個(gè)大官，就是說她是某人的私生女，比較有創(chuàng)意一點(diǎn)的就說她逮到達(dá)官顯要買毒品，進(jìn)重案組算是給她的封口費(fèi)?！　P西要進(jìn)重案組，我一點(diǎn)意見也沒有。我進(jìn)組里才幾個(gè)月，就已經(jīng)對(duì)同事老是在更衣室里自吹自擂的原始人行徑深惡痛絕。他們不是比車子，比須后水，就是講些自以為“諷刺”的笑話，讓我每回都很想跟他們長篇大論，告訴他們什么才是諷刺?；旧希蚁矚g女人多過男人，而且私底下對(duì)自己能進(jìn)組里也有一種說不上來的不安全感。我就快32歲，輪派過兩年，又在家暴組待了兩年，因此比凱西夠格一點(diǎn)，但我有時(shí)卻覺得上級(jí)似乎認(rèn)為我天生就是要吃這行飯的，就好比男人看到高挑苗條的金發(fā)女子，就算她臉蛋長得像甲狀腺亢奮的火雞，也會(huì)覺得對(duì)方是美女。理由很簡單，因?yàn)樵撚械亩加辛恕Ｎ抑v得一口標(biāo)準(zhǔn)的BBC英語，這是我在寄宿學(xué)校為了保護(hù)自己學(xué)來的偽裝。抹去殖民效應(yīng)需要時(shí)間，因此雖然愛爾蘭人永遠(yuǎn)站在英格蘭球隊(duì)的對(duì)手那一邊，可是我也知道有幾家酒吧，我只要開口點(diǎn)酒，就得小心有人用酒杯敲我后腦勺，但我的同胞還是覺得緊抿上唇代表有智慧，受過良好教育，講話很可能是對(duì)的。除此之外，我個(gè)子高高瘦瘦，手長腳長，穿上合身的西裝，看起來就很苗條優(yōu)雅，甚至有種不落俗套的俊俏。我如果演戲，一定是出色的警探，一個(gè)機(jī)智的獨(dú)行俠，總是不畏生命危險(xiǎn)，永遠(yuǎn)能將犯人手到擒來?！　∑鋵?shí)我完全不是這樣的人，但我覺得別人好像都沒發(fā)覺。偶爾我一個(gè)人痛灌伏特加之后，會(huì)像偏執(zhí)狂一樣產(chǎn)生鮮明的幻覺，看見組長發(fā)現(xiàn)我其實(shí)只是納克拿里小鎮(zhèn)的公務(wù)員之子，便把我調(diào)到知識(shí)產(chǎn)權(quán)部門。我心想，凱西來了之后，長官和同事就不會(huì)花太多時(shí)間揣測我的出身了?！　P西進(jìn)組里那一天，所有人都跌破眼鏡。之前傳言說得天花亂墜，讓我以為她應(yīng)該像電視劇集里的女警官，長腿，有洗發(fā)精廣告般的秀發(fā)，甚至穿著緊身衣。周一早點(diǎn)名，歐凱利組長介紹凱西給我們認(rèn)識(shí)，凱西站起來，說了些場面話，很高興加入重案組，希望勝任組里的高標(biāo)準(zhǔn)，等等。她約莫中等身材，深色卷發(fā)，肩方身瘦，很像小男生。她不是我喜歡的型，我喜歡小女人，甜甜的，小鳥依人，一只手就可以舉起來抱著轉(zhuǎn)的那種。然而，她有一種獨(dú)特的魅力，也許是她的站姿，重心側(cè)向一邊臀部，身體挺直卻放松，很像體操選手。也許只是單純的神秘感。　　“聽說她是梅森家的人，他們放話如果不讓她加入，就要施壓解散重案組?！鄙侥吩诤竺娓艺f。山姆是蓋威人，個(gè)性沉著樂觀，長得粗粗壯壯，我從來不覺得他是容易聽信謠言的人，會(huì)被漫天大謊拖著走?！　∷晕倚帕怂脑?。“哦，拜托?！蔽艺f。山姆搖搖頭對(duì)我咧嘴微笑，靠回位子上。我又轉(zhuǎn)頭去看凱西，只見她已經(jīng)坐下來，一腳抵著前面的椅子，將筆記本放在大腿上?！　∷┑靡稽c(diǎn)也不像重案組警探。干這一行的很快就會(huì)知道規(guī)矩，開始同化，因?yàn)樗腥硕计谕憧雌饋砗軐I(yè)、有教養(yǎng)。希望保持個(gè)人特色不是不行，但只能有一丁點(diǎn)，而且不準(zhǔn)過頭。我們要符合納稅人心目中的刻板印象，他們才會(huì)覺得值。我同事大多趁打折到托馬斯百貨置裝，因此偶爾會(huì)出現(xiàn)個(gè)人特色不約而同，也就是撞衫的尷尬情況。凱西進(jìn)來之前，組里頭號(hào)怪胎是一個(gè)叫奎格利的家伙，他說話像有口音的達(dá)菲鴨，西裝里面穿寫著“神經(jīng)病”的T恤，因?yàn)樗X得這樣很大膽。他后來發(fā)現(xiàn)我們都沒被嚇到，甚至覺得有點(diǎn)好玩，馬上要他老媽找一天到都柏林來，陪他到托馬斯百貨買衣服?！　∥翌^一天看到凱西，就覺得她是奎格利的同類。她身穿野戰(zhàn)褲，酒紅色套頭毛衣，袖子長過手腕，腳下一雙厚底運(yùn)動(dòng)鞋。我認(rèn)為她這么做純粹是虛張聲勢，想對(duì)我們說：喂，我可是跟其他人不一樣哦。她的一絲敵意反而燃起了我的興趣，讓我覺得她很迷人。我就是這個(gè)毛病，女人越是惹惱我，我就越愛?！　〗酉聛韮蓚€(gè)星期，我不是很留意凱西。一群男人中間突然冒出一個(gè)姿色普通的女人，難免引人側(cè)目，但我對(duì)她的注意也就僅限于此。組里的灰發(fā)老鳥湯姆負(fù)責(zé)帶她這個(gè)新人，而我則是忙著處理流浪漢在小巷被人毆打致死的命案。流浪漢生前的遭遇已經(jīng)夠悲慘了，讓人感嘆世道無情，就連死亡也無法擺脫相同的命運(yùn)。這樣的案子從一開始就注定無望，沒有線索，沒有目擊者，也沒人聽到什么，殺人兇手很可能喝得爛醉或嗑藥過頭，根本不知道自己做了什么，因此我的新手辦案熱度很快就消退了。更慘的是我還和奎格利搭檔，兩人完全合不來。他老愛模仿《超級(jí)無敵掌門狗》里的情節(jié)，一演就是整段，演完還會(huì)學(xué)卡通啄木鳥的笑聲，告訴你剛才的情節(jié)很好笑。我忍不住猜想，他們讓我跟他同組絕不是因?yàn)樗麑?duì)新人很好，而是因?yàn)闆]有人想跟他搭檔。命案加上奎格利，讓我實(shí)在沒有時(shí)間和精力去認(rèn)識(shí)凱西。現(xiàn)在偶爾回想起來，我還是覺得當(dāng)時(shí)我跟她很可能一直這樣陌生下去。雖然我們組很小，但有些同事你跟他們就永遠(yuǎn)只是走廊上的點(diǎn)頭之交，因?yàn)楸舜嗽僭趺礃佣紱]有交集。　　不過，我還是跟凱西成了朋友，而這都得歸功于她那輛1981年的乳白色黃蜂牌摩托車。車子雖然是經(jīng)典款，但我就是覺得它像血統(tǒng)優(yōu)良的雜種狗。我老是叫它高爾夫球車，故意惹凱西生氣，而她則笑我買那輛白色爛路虎是為了彌補(bǔ)男子氣概，還不忘補(bǔ)上“我很同情你女友”之類的鬼話。要是她心情不好想找人吵架，就會(huì)譏諷我的車是Ecomobile雙輪車。那是9月的一天，外頭狂風(fēng)暴雨，高爾夫球車好死不死選在這時(shí)候故障。我當(dāng)時(shí)開車正要離開停車場，看見她這位小姑娘穿著紅色雨衣，簡直跟《南方公園》里的肯尼一個(gè)模樣，身旁小摩托車和她一樣濕淋淋的，被剛剛開過的巴士濺了一身水，氣得她對(duì)巴士破口大罵。我把車停在她面前，搖下車窗問：“需要幫忙嗎？”　　她瞪著我大吼：“你覺得我需要嗎？”說完，她完全出乎我意料，竟然開始大笑。我花了快5分鐘發(fā)動(dòng)那輛黃蜂，結(jié)果卻愛上了凱西。她穿著特大號(hào)雨衣，看起來只有8歲，感覺腳上應(yīng)該套一雙瓢蟲圖案的長雨鞋才對(duì)。紅色帽檐下是一雙棕色大眼睛，雨水沾濕的睫毛細(xì)細(xì)尖尖的，還有一張小貓臉。我好想拿一條大毛巾，在熊熊柴火前溫柔地擦干她的身子。這時(shí)，她開口了：“好了，讓我來，你得先知道怎么扭這小寶貝才行?！蔽颐济惶粽f：“小寶貝？真是的，你們女孩子?！薄　∥以捯怀隹诰秃蠡诹恕Ｎ覐男【褪切υ挵装V，而且誰曉得她是不是死硬派的女性主義者，會(huì)不會(huì)在雨中跟我大談第一位橫越太平洋的女飛行員埃爾哈特。不過，凱西只是側(cè)頭意味深長地瞄了我一眼，朝掌心吐了一口口水，雙手交握，學(xué)瑪麗蓮?夢露用氣音說：“哦，我朝思暮想就是希望有金盔金甲的騎士來救我！只是沒想到他這么丑。”　　我頓時(shí)對(duì)她另眼相看，就好像萬花筒一轉(zhuǎn)，她在我眼中的形象又變了。我對(duì)她馬上從愛情變成非常欣賞。我看著她的雨衣外套說：“天哪，肯尼快死掉了?！闭f完就把高爾夫球車抬進(jìn)我的后備廂，送她回家。　　凱西在桑迪蒙特一棟半荒廢的喬治式公寓頂樓租了一間單人套房，照房東的說法，這叫臥室兼起居室，正好夠凱西找朋友過夜。街道很靜，從上下開關(guān)的大窗戶看出去是層層疊疊的屋頂，再往后就是桑迪蒙特海灘。房間里木頭書架上塞滿了舊平裝書，維多利亞式矮沙發(fā)套了惡心的青綠色罩布，地板上一張大床墊，上頭鋪了百衲鴨絨褥墊。沒有擺飾，也沒有海報(bào)，只有窗臺(tái)上放了幾個(gè)貝殼、石塊和栗子。　　那天晚上的細(xì)節(jié)我記得不很清楚，凱西也說她想不大起來。兩人聊了不少，我只記得其中一些，還有幾幕鮮明的影像，但實(shí)在說不上來到底講了什么。這樣的失憶讓我想起心理學(xué)所謂的迷游狀態(tài)，給我一種詭異甚至非常神奇的感覺。幾百年來，人們始終認(rèn)為迷游狀態(tài)是精靈、巫師或外星人搞的鬼，沒有人經(jīng)歷了還能安然脫身，毫無改變。這樣的心靈空白通常惟有獨(dú)處才會(huì)發(fā)生，但是我和凱西卻同時(shí)經(jīng)歷到了。我覺得我們就好像一對(duì)雙胞胎，在寂靜的無重力太空中伸著雙手，盲目而緩慢地摸索對(duì)方。　　我記得留下來吃了晚飯，很學(xué)生的一餐，新鮮意大利面配罐頭肉醬，用陶瓷杯喝威士忌。凱西有一個(gè)大衣柜，幾乎占了一整面墻。我記得她打開柜子，撈了一條毛巾給我擦頭發(fā)。有人（應(yīng)該是她）在衣柜里釘了窄書架，高度根本不對(duì)，東西雜七雜八塞得滿滿的。我是沒仔細(xì)看，但記得有幾只龜裂的琺瑯燉鍋、大理石紋筆記本、寶石色的軟料工作服和一堆寫了字的紙。感覺好像走進(jìn)舊的童話故事書里，看到小木屋的背后一樣。　　我記得自己最后還是問了：“那你是怎么進(jìn)組里的？”我們之前在聊她適應(yīng)得怎么樣，我自認(rèn)問得相當(dāng)隨意，但她卻帶著淘氣的表情，回給我淺淺一笑，仿佛我們?cè)谕嫖餮笃?，她抓到我想要轉(zhuǎn)移注意力，不讓她發(fā)現(xiàn)我下了一步爛棋一樣。　　“女人怎么能進(jìn)組里，你是問這個(gè)？”　　“不是，我是說你還這么年輕。”我說，但我心里想的當(dāng)然是兩者都是?！　　皽纷蛱爝€叫我‘小伙子’呢，”凱西說，“‘做得很好，小伙子。’說完他就緊張得結(jié)巴了。我猜他可能怕我告他?！薄　　皳Q個(gè)角度看，說不定他是在恭維你?！蔽艺f?！　　拔揖褪沁@么想的。他很貼心，其實(shí)……”說完她塞了一根煙到嘴里，對(duì)我伸手示意，我把打火機(jī)扔給她?！　　坝腥烁艺f你之前做臥底當(dāng)妓女，結(jié)果釣到大官。”我說。凱西聽了沒說話，把打火機(jī)丟回給我，咧嘴微笑?！　　翱窭?，對(duì)吧？他跟我說你是MI6的間諜?！薄　　笆裁?？”我說，氣得忘了自己才是設(shè)局的人，“奎格利這個(gè)白癡。”　　“哦，是嗎？”說完她就笑了。我愣了一下也跟著笑了。說我是間諜讓我很在意，因?yàn)榻M里要是相信，對(duì)我就不會(huì)知無不言了，把我說成英國人更讓我氣得腦袋糊涂，不過想到他們竟然認(rèn)為我是007，感覺雖然離譜，卻還蠻讓人開心的?！　　拔沂嵌及亓秩??！蔽艺f，“我的口音是當(dāng)年在英國念寄宿學(xué)校學(xué)的。那個(gè)呆頭傻帽明明知道?！彼钦娴闹馈Ｎ疫M(jìn)組里的頭幾個(gè)星期，他一直在我身邊念叨，說英國人來當(dāng)愛爾蘭警察干嗎，感覺就好像小孩一直戳你手臂，問你“為什么？為什么？為什么？”。我最后實(shí)在受不了，只好打破除非必要絕對(duì)不說的原則，跟他解釋清楚?？磥砦耶?dāng)初應(yīng)該說得更簡單一點(diǎn)?！　　澳愀顧n，結(jié)果怎么樣？”凱西問。　　“我在悄悄地瘋掉?！蔽艺f?！　∵@時(shí)，凱西突然作了決定。我到現(xiàn)在還是不曉得為什么?？傊?，她身體側(cè)向一邊，馬克杯換到另一只手（她后來發(fā)誓，我們那時(shí)喝的還是咖啡，她說我會(huì)誤認(rèn)成熱威士忌，是因?yàn)槟悄甓煳覀兂：?。但我知道不是，因?yàn)槲疫€記得舌尖的濃濃丁香味和猛烈后勁），一把將上衣拉到乳房下緣。我嚇呆了，過了好一陣才明白她想讓我看什么：一道長長的傷疤，仍然紅腫著，縫線像蜘蛛般攀緣在肋骨上方?！氨蝗舜痰摹！彼f。答案其實(shí)非常簡單，結(jié)果竟然沒有人想到，真是讓我覺得丟臉：因公受傷的警探可以自選單位。我想，大家之所以會(huì)漏掉這點(diǎn)，是因?yàn)榇虃@種新聞應(yīng)該一眨眼就透過小道消息網(wǎng)傳開了，但我們卻沒有半個(gè)人聽說這件事?！　　疤炷?，”我說，“這是怎么回事？”　　“我本來是做臥底的?！眲P西說。這解釋了她的服裝和傳言為什么會(huì)失真，因?yàn)榕P底非常重視保密?！八圆艜?huì)這么快升警探。有幫派在校園販毒，緝毒組想抓出幕后主使，需要有人混進(jìn)學(xué)校，于是我就喬裝成心理系研究生。我考進(jìn)警校之前，在都柏林三一學(xué)院念了幾年心理學(xué)，所以講話很有那么回事，而且我看起來很年輕?！薄　〉拇_。她的臉很特別，有一種清新純凈的感覺，我從來沒在其他人臉上看到過。她的肌膚像孩子般光滑細(xì)致，看不到毛孔，寬嘴圓頰翹鼻，睫毛又長又彎，突出的五官讓旁人相形失色。我記得她從來不化妝，只有偶爾會(huì)涂肉桂香味的紅色唇膏，看起來更加年輕。不會(huì)有人說她漂亮，但我這個(gè)人一向喜歡設(shè)計(jì)師服飾更勝名牌，雖然雜志老是不識(shí)相地諄諄教誨，金發(fā)波霸才是上選，但我得說，比起盯著這些仿佛一個(gè)模子刻出來的美女，欣賞凱西是更大的享受?！　　澳闩P底身份泄露了？”　　“怎么可能？”她憤憤地說，“我查出大盤是誰，一個(gè)有錢人家的腦殘小孩，住黑巖區(qū)，在都柏林市郊，念商科的，當(dāng)然了。我花了幾個(gè)月跟他交朋友，聽他講一些爛笑話，幫他修改論文。后來我跟他提議，說讓我去和女孩子打交道，女孩子跟女孩子買毒品不太會(huì)緊張，對(duì)吧？他覺得這點(diǎn)子很棒，一切都進(jìn)展得很順利，我開始放風(fēng)聲，說直接找供應(yīng)商拿貨會(huì)比通過這小鬼簡單。只是這小鬼不曉得嗑藥嗑太多了還是怎樣，當(dāng)時(shí)是5月，考試快到了，他竟然疑心病發(fā)，覺得我想搶他生意，就捅了我一刀。”她拿起杯子喝了一口，接著說：“不過，你別跟奎格利講。這案子還在進(jìn)行，照理說我應(yīng)該閉嘴，就讓那個(gè)可憐的蠢蛋繼續(xù)幻想吧。”　　我盡管沒說出口，但心里對(duì)她真是刮目相看，不只因?yàn)樗ち四且坏?，畢竟（我跟自己說）她又不是特別勇敢，也不是干了什么天大的聰明事，只是閃得不夠快而已。我會(huì)這么印象深刻，是因?yàn)橄氲脚P底的陰暗面，想到那種靠腎上腺素過活的日子，還有她講起往事一派輕松、完全不當(dāng)一回事的態(tài)度。我靠著百般努力，才學(xué)會(huì)那種輕描淡寫的調(diào)調(diào)，現(xiàn)在看到真材實(shí)料，當(dāng)然一眼就認(rèn)了出來?！　　疤炷?！”我又說了一次，“我猜他被抓之后，一定有他好受的?！蔽覐膩頉]揍過嫌疑犯，你只要讓他們覺得你會(huì)揍他們就夠了，沒有必要真的動(dòng)手。不過有人是這么干的，而通常敢捅警察的人在被送到警局之前，身上往往會(huì)多出幾道淤青?！　P西豎起一邊眉毛看著我，顯然被逗樂了：“他們沒有抓他，否則計(jì)劃就完了。他們還要靠他抓到供應(yīng)商，他們只是再找另一個(gè)人去臥底，就這樣?！薄　　翱墒牵悴幌胱プ∷麊?？”我說。我慢慢察覺自己的無知，對(duì)照她的冷靜，讓我很有挫敗感：“他捅了你啊?！薄　P西聳聳肩說：“其實(shí)想起來，他做的也有道理。我的確假裝和他交朋友，想讓他完蛋，而且他自己吸毒又販毒，吸毒又販毒的人通常都是這樣?！薄　〗酉聛戆l(fā)生什么，我又有點(diǎn)記憶模糊了。我只知道我想讓她也對(duì)我印象深刻，但我沒挨過刀子，也沒遇上槍戰(zhàn)之類的場面，只好跟她說我還在家暴組時(shí)，有一回勸阻一名帶著嬰兒從頂樓往下跳的父親。我的故事拖得很長，又不連貫，但大體上是準(zhǔn)確的。真的，我想我那時(shí)應(yīng)該有點(diǎn)醉意，這讓我又多了一個(gè)理由相信我和凱西喝的是熱威士忌。我記得聊到威爾士詩人狄蘭?托馬斯，兩人聊得興高采烈（我是這么覺得）。凱西跪坐在沙發(fā)上，雙手比畫著，香煙被遺忘在煙灰缸，兀自燃燒。我和她像兩個(gè)自閉害羞的小孩，互相說笑，言談機(jī)智而曖昧，卻不忘在心里暗自衡量對(duì)方的一字一句，確定沒有人越線或感覺受傷。我們聊到“火光”和“煙槍牛仔合唱團(tuán)”，凱西用她沙啞甜美的聲音輕輕唱著?！　　澳愀湺拘∽幽玫蕉酒分螅焙髞砦覇査罢娴霓D(zhuǎn)賣給學(xué)生了？”　　凱西起身去燒開水?！坝袝r(shí)候?！彼f?！　　澳銜?huì)覺得不舒服嗎？”　　“做臥底的所有事情都讓我不舒服，”凱西說，“全部。”　　隔天早上進(jìn)辦公室，我和她已經(jīng)是朋友了，就這么簡單。兩個(gè)人都無心插柳，醒來卻發(fā)現(xiàn)友誼早就綠意成蔭了?！　⌒菹r(shí)間，我和凱西四目相接，我做了個(gè)抽煙的動(dòng)作，兩人便一起走出室外，蹺著二郎腿，像書擋一樣各自坐在長條椅兩端。值班結(jié)束，她等我下班，嘀咕抱怨我收東西怎么這么慢。她說：“我是在跟《欲望都市》里的莎拉?杰西卡?帕克約會(huì)嗎？甜心，別忘了唇線筆，我可不希望司機(jī)還要回來拿?！毕聵堑臅r(shí)候，她說：“喝一杯？”我無法解釋兩人之間的化學(xué)變化，為何一晚的相處就能生出這么多年的淡淡情誼。我惟一想到的說法是我們都發(fā)現(xiàn)彼此非常契合，雖然完全出乎意料，卻再確定不過?！　P西一結(jié)束湯姆的新人訓(xùn)練，就馬上和我成為搭檔。組長反對(duì)了一下，因?yàn)樗麑?shí)在看不慣兩只剛?cè)腴T的菜鳥湊成一對(duì)，而且這表示他得另外想辦法安頓奎格利。但是我真走運(yùn)，雖然偵探鼻子不夠靈，卻意外找到某人表示曾經(jīng)聽誰吹噓殺了一名流浪漢，因此組長對(duì)我印象不錯(cuò)，而我就充分發(fā)揮了這一點(diǎn)優(yōu)勢。組長叮囑我和凱西，說他只會(huì)給我們最簡單和最沒有希望的案子，“完全不需要任何警探手腕”，我們順從地點(diǎn)點(diǎn)頭，再次向他道謝，心里明白殺人兇手哪會(huì)這么精明，復(fù)雜的案子絕對(duì)不可能按照我們組里的值勤順序發(fā)生。凱西把東西搬到我旁邊的座位，湯姆則是被迫和奎格利一組，讓他好幾個(gè)星期都像被背叛的拉布拉多犬一樣，用哀傷怨懟的眼神望著我們。　　我想，我們剛進(jìn)組里的頭兩年應(yīng)該建立了很好的名聲。我們抓到小巷毆人犯，連續(xù)審訊了六個(gè)小時(shí)，直到他招認(rèn)為止——雖然我覺得去掉“哦，干，媽的”之類的對(duì)話之后，訊問錄音可能剩不到40分鐘。嫌疑犯是條毒蟲，名叫韋恩。（我們拿了一罐雪碧給他，接著就到隔壁透過玻璃鏡看他摳青春痘。我對(duì)凱西說：“韋恩？他爸媽生下他的時(shí)候，干嗎不直接在他額頭上刺上‘我家沒人初中畢業(yè)’算了？”）這家伙把“大胡子艾迪”痛揍一頓，就為了偷一條毯子。他在筆錄上簽名之后，還問可不可以把流浪漢的毯子要回來，我們把他交給警員，跟他說他們會(huì)處理，之后就回凱西家，開了一瓶香檳，一直聊到清晨6點(diǎn)。我和她隔天上班都遲到了，整天昏昏沉沉，而且不時(shí)吃吃傻笑?！　〔挥谜f，奎格利和少數(shù)幾個(gè)同事都問過我有沒有上過凱西，還問她好不好上。等他們發(fā)現(xiàn)我真的沒上過她，就猜她很可能是拉拉。（我一向覺得凱西很女人，而且很明顯，但我能理解對(duì)某些人來說，她發(fā)型特別、沒有化妝和愛穿男孩的燈芯絨褲都代表她有拉拉的傾向。）凱西后來被煩夠了，決定匡正視聽，就趁圣誕晚會(huì)穿了一襲黑色露肩天鵝絨晚禮服，還帶了一位身材魁梧的英俊橄欖球員當(dāng)男伴。男的名叫蓋瑞，其實(shí)是凱西的表弟，已婚，婚姻幸福，但為了保護(hù)心愛的表姐，助她工作一臂之力，他二話不說披掛上陣，含情脈脈看了凱西一整晚?！　∧翘熘?，傳言便少了，其他人也不怎么管我們了，我和凱西都覺得很自在。其實(shí)凱西不像外表那么合群好相處，我也好不到哪里去。她人很活潑，說笑反應(yīng)很快，跟誰都可以談得來，但如果各位要她在一大群人和我之間作選擇，她寧可跟我在一起。我常常在她家沙發(fā)上過夜。我們合作的破案率不錯(cuò)，而且不斷提高，因此遲交報(bào)告或公文，組長也不再威脅要拆散我們。我們聯(lián)袂出庭，看韋恩因?yàn)闅⑷硕欢ㄗ铮ā芭叮?，媽的”）。山姆畫了兩張很棒的漫畫，把我們畫成《X檔案》的探員穆德和史考莉（我那張還留著，應(yīng)該在某個(gè)地方）。凱西把漫畫粘在電腦旁邊，跟寫著“爛警察！不給甜甜圈！”的標(biāo)簽貼紙擺在一起。　　現(xiàn)在回想起來，對(duì)我而言，凱西出現(xiàn)得正是時(shí)候。沒進(jìn)重案組之前，我對(duì)組里有很多炫目迷人的幻想，但可不包括奎格利、飛短流長和沒完沒了的審訊，還有老是得跟出口成臟、口齒不清的毒犯干耗。我心里想像的是緊張刺激的生活和一觸即發(fā)的感覺，結(jié)果現(xiàn)實(shí)卻讓我困惑失望，就好像小孩打開閃閃發(fā)亮的圣誕禮物，結(jié)果只看見兩只毛襪一樣。要不是凱西，我想我最后很可能變得跟《法律與秩序》里得了胃潰瘍的警探一樣，覺得一切都是政府的陰謀。

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　來自各界的壓倒性好評(píng)：　　弗倫奇筆下的場景生動(dòng)，角色性格復(fù)雜，總是能出人意料。即便是高明的讀者，在陰郁氣氛與冷酷文字的陪伴下，也能走入這片幽微之地，置身林中！　　——《紐約時(shí)報(bào)》　　弗倫奇在處女作中游走于警察辦案與心理驚悚之間，手法精純熟練。羅布與凱西都是善察人心、有所缺陷的英雄，兩人的友誼與伙伴關(guān)系提升了小說的層次，超越單純的兒童謀殺與童年壓迫性創(chuàng)傷的暴力情節(jié)?！　　冻霭嫔讨芸贰　「惼婀P下詞句平易優(yōu)美，極其動(dòng)人，帶領(lǐng)讀者走入渾沌不明的隱密世界，故事引人入勝，讓人難以抗拒，無法釋卷。她是出色的作者，《神秘森林》是一流的處女作！　　——麗莎?安格，《美麗謊言》作者　　這本小說涵蓋了警察、謀殺、回憶、戀情與現(xiàn)代愛爾蘭，是一部優(yōu)秀作品。弗倫奇在她第一部創(chuàng)作中，以絕佳的巧思與文采描寫人物，無論是凱西、羅布或者其他角色，個(gè)個(gè)栩栩如生，尤其是主角羅布辦案時(shí)面對(duì)小報(bào)媒體的關(guān)注，所受到的重重壓力；現(xiàn)代愛爾蘭經(jīng)濟(jì)起飛，卻沉迷于膚淺的美國文化，作者都有無情描述。這是本出色的處女作，續(xù)集也值得喜好辦案程序的讀者期待！　　——《好書情報(bào)》雜志　　喜歡冷硬派辦案風(fēng)格與異國情調(diào)的讀者，肯定會(huì)愛上愛爾蘭作家弗倫奇的處女作。少女凱蒂不幸遇害，作者精心鋪陳緝兇過程與羅布心中　　的糾結(jié)回憶，兩者是否有所關(guān)聯(lián)？《神秘森林》情節(jié)充滿創(chuàng)意，令人毛骨悚然！　　——《今日美國》　　本書是愛爾蘭年輕作家弗倫奇的處女作，令人看好。弗倫奇劇場經(jīng)驗(yàn)豐富，顯然熟諳戲劇效果，書中情節(jié)扎實(shí)，節(jié)奏緊湊，但筆下角色溫柔善感，主角羅布與聰明強(qiáng)悍的女搭檔情愫漸生，讓本書有別于其他著作，是部風(fēng)格強(qiáng)烈的小說！　　——《西雅圖日?qǐng)?bào)》　　《神秘森林》是弗倫奇的初出茅廬之作，精彩絕倫！作者描述警探心靈受創(chuàng)遭遇的精神折磨，寫來入木三分，再加上致命森林周圍的陰冷氣氛，故事引人入勝。小說以“現(xiàn)在飽受過去糾纏”為主題，表現(xiàn)極為出色！　　——《泰晤士報(bào)》　　人物描寫出色（例如“凱西”便躍然紙上），以對(duì)話引導(dǎo)情節(jié)發(fā)展，故事精心鋪陳，本書作者是專業(yè)演員，現(xiàn)在又多了一個(gè)專業(yè)作家的身份，當(dāng)之無愧！　　——《愛爾蘭時(shí)報(bào)》　　故事優(yōu)美動(dòng)人，書中描繪了愛爾蘭近二十年來的巨大社會(huì)變遷，以及都柏林黑暗的政壇以及貪污內(nèi)幕，充滿令人激賞的洞見。然而，小孩在森林失蹤的神秘意涵與羅布?xì)埲钡淖晕?，才是本書最震懾人心之處！　　——《周日蘇格蘭報(bào)》　　每條線索都引來危險(xiǎn)暗流，被害人的家庭顯然疑云重重，所有跡象都導(dǎo)回林中。這本心理驚悚小說讓人不安，卻又欲罷不能！　　——《貝爾法斯特電訊報(bào)》

編輯推薦

　　失落的純真，罪惡的力量，幸存者的愧疚感，復(fù)雜如森林暗影的人心　　　囊括愛倫·坡獎(jiǎng)、安東尼獎(jiǎng)、麥可維提獎(jiǎng)、巴瑞獎(jiǎng)等四項(xiàng)大獎(jiǎng)！　　榮登《紐約時(shí)報(bào)》《出版商周刊》等全美九大暢銷書排行榜！全球熱賣中！　　亞馬遜網(wǎng)絡(luò)書店年度選書！　　　　《犯罪現(xiàn)場調(diào)查》（CSI），《犯罪心理》（Criminal Minds），《罪案終結(jié)》（The Closer），《超感警探》（The Mentalist）等美劇迷必讀！

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    神秘森林 PDF格式下載

---