家

前言

幾年前我流著眼淚讀完托爾斯泰的小說《復活》[1]，曾經在扉頁上寫了一句話：“生活本身就是一個悲劇”。    事實并不是這樣。生活并不是悲劇。它是一場“搏斗”。我們生活來做什么？或者說我們?yōu)槭裁匆羞@生命？羅曼·羅蘭的回答是“為的是來征服它”[2]。我認為他說得不錯。    我有了生命以來，在這個世界上雖然僅僅經歷了二十幾個寒暑，但是這短短的時期也并不是白白度過的。這其間我也曾看見了不少的東西，知道了不少的事情。我的周圍是無邊的黑暗，但是我并不孤獨，并不絕望。我無論在什么地方總看見那一股生活的激流在動蕩，在創(chuàng)造它自己的道路，通過亂山碎石中間。    這激流永遠動蕩著，并不曾有一個時候停止過，而且它也不能夠停止；沒有什么東西可以阻止它。在它的途中，它也曾發(fā)射出種種的水花，這里面有愛，有恨，有歡樂，也有痛苦。這一切造成了一股奔騰的激流，具有排山之勢，向著唯一的海流去。這唯一的海是什么，而且什么時候它才可以流到這海里，就沒有人能夠確定地知道了。    我跟所有其余的人一樣，生活在這世界上，是為著來征服生活。我也曾參加在這個“搏斗”里面。我有我的愛，有我的恨，有我的歡樂，也有我的痛苦。但是我并沒有失去我的信仰：對于生活的信仰。我的生活還不會結束，我也不知道在前面還有什么東西等著我。然而我對于將來卻也有一點概念。因為過去并不是一個沉默的啞子，它會告訴我們一些事情。    在這里我所要展開給讀者看的乃是過去十多年生活的一幅圖畫。自然這里只有生活的一小部分，但我們已經可以看見那一股由愛與恨、歡樂與受苦所構成的生活的激流是如何地在動蕩了。我不是一個說教者，我不能夠明確地指出一條路來，但是讀者自己可以在里面去找它。    有人說過，路本沒有，因為走的人多了，便成了一條路。又有人說路是有的，正因為有了路才有許多人走。誰是誰非，我不想判斷。我還年輕，我還要活下去，我還要征服生活。我知道生活的激流是不會停止的，且看它把我載到什么地方去！    巴金    1931年4月。

內容概要

《家》激流三部曲之一，描寫舊式封建家庭的解體和青年人的反叛。故事集中在1920年冬到1921年秋的八九個月時間里，揭露了封建專制制度的罪惡，撕開了在溫情關系掩蓋下的大家庭的勾心斗角，暴露了所謂"詩禮傳家"的封建大家庭的荒淫無恥，也描寫了新思潮聽喚醒的一代青年的覺醒和反抗，從而宣告了這個封建大家庭必然崩潰的命運。

作者簡介

巴金（1904年11月25日-2005年10月17日），四川成都人。原名李堯棠，現(xiàn)代文學家、出版家、翻譯家。主要作品有《激流三部曲》：《家》、《春》、《秋》；"愛情的三部曲"：《霧》、《雨》、《電》；散文集《隨想錄》。1982年獲"國際但丁文學獎"。

書籍目錄

《激流》總序家附錄  呈獻給一個人(初版代序)  初版后記  五版題記  關于《家》(十版代序)  新版后記  重印后記

章節(jié)摘錄

風刮得很緊，雪片像扯破了的棉絮一樣在空中飛舞，沒有目的地四處飄落。左右兩邊墻腳各有一條白色的路，好像給中間滿是水泥的石板路鑲了兩道寬邊。    街上有行人和兩人抬的轎子。他們斗不過風雪，顯出了畏縮的樣子。雪片愈落愈多，白茫茫地布滿在天空中，向四處落下，落在傘上，落在轎頂上，落在轎夫的笠上，落在行人的臉上。    風玩弄著傘，把它吹得向四面偏倒，有一兩次甚至吹得它離開了行人的手。風在空中怒吼，聲音凄厲，跟雪地上的腳步聲混合在一起，成了一種古怪的音樂，這音樂刺痛行人的耳朵，好像在警告他們：風雪會長久地管治著世界，明媚的春天不會回來了。    已經到了傍晚，路旁的燈火還沒有燃起來。街上的一切逐漸消失在灰暗的暮色里。路上盡是水和泥。空氣寒冷。一個希望鼓舞著在僻靜的街上走得很吃力的行人——那就是溫暖、明亮的家。    “三弟，走快點，”說話的是一個十八歲的青年，一手拿傘，一手提著棉袍的下幅，還掉過頭看后面，圓圓的臉凍得通紅，鼻子上架著一副金絲眼鏡。    在后面走的弟弟是一個有同樣身材、穿同樣服裝的青年。他的年紀稍微輕一點，臉也瘦些，但是一雙眼睛非常明亮。    “不要緊，就快到了。……二哥，今天練習的成績算你最好，英文說得自然，流利。你扮李醫(yī)生，很不錯，”他用熱烈的語調說，馬上加快了腳步，水泥又濺到他的褲腳上面。    “這沒有什么，不過我的膽子大一點，”哥哥高覺民帶笑地說，便停了腳步，讓弟弟高覺慧走到他旁邊?！澳愕哪懽犹×耍惆纭诠贰喼辈幌?。你昨天不是把那幾句話背得很熟嗎？怎么上臺去就背不出來了。要不是朱先生提醒你，恐怕你還背不完嘞！”哥哥溫和地說著，沒有一點責備的口氣。    覺慧臉紅了。他著急地說：“不曉得什么緣故，我一上講臺心就慌了。好像有好多人的眼光在看我，我恨不得把所有的話一字不遺漏地說出來……”一陣風把他手里的傘吹得旋轉起來，他連忙閉上嘴，用力捏緊傘柄。這一陣風馬上就過去了。路中間已經堆積了落下來未融化的雪，望過去，白皚皚的，上面留著重重疊疊的新舊腳跡，常常是一步踏在一步上面，新的掩蓋了舊的。    “我恨不得把全篇的話一字不遺漏地背了出來，”覺慧把剛才中斷了的話接著說下去；“可是一開口，什么話都忘掉了，連平日記得最熟的幾句，這時候也記不起來。一定要等朱先生提一兩個字，我才可以說下去。不曉得將來正式上演的時候是不是還是這樣。要是那時候也是跟現(xiàn)在一樣地說不出，那才丟臉嘞！”孩子似的天真的臉上現(xiàn)出了嚴肅的表情。腳步踏在雪地上，軟軟的，發(fā)出輕松的叫聲。    “三弟，你不要怕，”覺民安慰道，“再練習兩三次，你就會記得很熟的。你只管放膽地去做?！蠈嵳f，朱先生把《寶島》[1]改編成劇本，就編得不好，演出來恐怕不會有什么好成績?！?   覺慧不作聲了。他感激哥哥的友愛。他在想要怎樣才能夠把那一幕戲演得好，博得來賓和同學們的稱贊，討得哥哥的歡喜。他這樣想著，過了好些時候，他覺得自己漸漸地進入了一個奇異的境界。忽然他眼前的一切全改變了。在前面就是那個稱為“彭保大將”的旅館，他的老朋友畢爾就住在那里。他，有著江湖氣質的“黑狗”，在失去了兩根手指、經歷了許多變故以后，終于找到了畢爾的蹤跡，他心里交織著復仇的歡喜和莫名的恐怖。他盤算著，怎樣去見畢爾，對他說些什么話，又如何責備他棄信背盟隱匿寶藏，失了江湖上的信義。這樣想著，平時記熟了的劇本中的英語便自然地涌到腦子里來了。他醒悟似地歡叫起來：“二哥，我懂得了！”    覺民驚訝地看他一眼，問道：“什么事情？你這樣高興！”    “二哥，我現(xiàn)在才曉得演戲的奧妙了，”覺慧帶著幼稚的得意的笑、容說。“我想著，仿佛我自己就是‘黑狗’一樣，于是話自然地流露了出來，并不要我費力思索?！?   “對的，演戲正是要這樣，”覺民微笑地說?！澳慵热幻靼琢诉@一層，你一定會成功的。……現(xiàn)在雪很小了，把傘收起來罷。刮著這樣的風，打傘很吃力?！彼愣堵淞藗闵系难樟藗?。覺慧也把傘收起了。兩個人并排走著，傘架在肩上，身子靠得很近。    雪已經住了，風也漸漸地減輕了它的威勢。墻頭和屋頂上都積了很厚的雪，在灰暗的暮色里閃閃地發(fā)亮。幾家燈燭輝煌的店鋪夾雜在黑漆大門的公館中間，點綴了這條寂寞的街道，在這寒冷的冬日的傍晚，多少散布了一點溫暖與光明。    “三弟，你覺得冷嗎？”覺民忽然關心地問。    “不，我很暖和，在路上談著話，一點也不覺得冷?！?   “那么，你為什么發(fā)抖？”    “因為我很激動。我激動的時候都是這樣，我總是發(fā)抖，我的心跳得厲害。我想到演戲的事情，我就緊張。老實說，我很希望成功。二哥，你不笑我幼稚嗎？”覺慧說著，掉過頭去望了覺民一眼。    “三弟，”覺民同情地對覺慧說?！安?，一點也不。我也是這樣。我也很希望成功。我們都是一樣。所以在課堂上先生的稱贊，即使是一句簡單的話，不論哪一個聽到也會高興。”    “對，你說得不錯，”弟弟的身子更挨近了哥哥的，兩個人一塊兒向前走著，忘卻了寒冷，忘卻了風雪，忘卻了夜。    P1-3

后記

《家》是我四十六年前的作品。四十六年來我寫過好幾篇序、跋和短文，談我自己在不同時期對這部作品的看法，大都是談創(chuàng)作的經過和作者當時的思想感情，很少談到小說的缺點和它的消極作用。    我在舊中國半封建半殖民地的社會里寫作了二十年，寫了幾百萬字的作品，其中有不少壞的和比較壞的。即使是我的最好的作品，也不過是像個并不高明的醫(yī)生開的診斷書那樣，看到了舊社會的一些毛病，卻開不出治病的藥方。三四十年前讀者就給我寫信，要求指明出路，可是我始終在作品里呼號、呻吟，讓小說中的人物絕望地死去，讓寒冷的長夜籠罩在讀者的心上。我不止一次地聽人談起，他們最初喜歡我的作品，可是不久他們要移步向前，在我的小說里卻找不到他們要求的東西，他們只好丟開它們朝前走了。那是在過去發(fā)生的事情。至于今天，那更明顯，我的作品已經完成了它們的歷史任務，讓讀者忘記它們，可能更好一些。    人民文學出版社這次重印《家》，向我征求意見，我表示同意，因為我這樣想：讓《家》和讀者再次見面，也許可以幫助人了解封建社會的一些情況。在我的作品中，《家》是一部寫實的小說，書中那些人物都是我愛過或者恨過的，書中有些場面還是我親眼見過或者親身經歷過的。沒有我最初十九年的生活，我就寫不出這本笑說。我說過：“我不是為了做作家才寫小說，是過去的生活逼著我拿起筆來?！蔽覍憽都摇肪拖裨谕陂_回憶的墳墓。在我還是孩子的時候，我就常常被迫目睹一些可愛的年輕生命橫遭摧殘，得到悲慘的結局。我寫小說的時候仿佛在同這些年輕人一起受苦，一起在魔爪下面掙扎。小說里面我個人的愛憎實在太深了。像這樣的小說當然有這樣或者那樣的缺點。我承認：我反封建反得不徹底，我沒有抓住要害的問題，我沒有揭露地主階級對農民的殘酷剝削，我對自己批判的人物給了過多的同情，有時我因為個人的感情改變了生活的真實……等等、等等。今天的讀者對我在一九三一年發(fā)表的這本小說會作出自己的判斷，不用我在這里羅嗦了?！都摇愤@次重版，除了少數(shù)幾個錯字外，我并未作新的改動。    巴金  1977年8月9日。

編輯推薦

《家》是巴金激流三部曲之一，描寫舊式封建家庭的解體和青年人的反叛。故事集中在1920年冬到1921年秋的八九個月時間里，揭露了封建專制制度的罪惡，撕開了在溫情關系掩蓋下的大家庭的勾心斗角，暴露了所謂“詩禮傳家”的封建大家庭的荒淫無恥，也描寫了新思潮聽喚醒的一代青年的覺醒和反抗，從而宣告了這個封建大家庭必然崩潰的命運。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    家 PDF格式下載

---