安順舊事

前言

　　前言　　這本書(shū)寫(xiě)的“安順”，是我生活了十八年的第二故鄉(xiāng)。明賢先生更是“ 神交已久”而“一見(jiàn)如故”的朋友。但是，我要說(shuō)，真正認(rèn)識(shí)安順這座城，認(rèn)識(shí)明賢先生和他的家庭，真正走進(jìn)這“城”與“人”的“心靈”深處，卻是在讀了這本書(shū)之后：這也是我為之動(dòng)心，甚至受到震撼的原因所在?！　∈堑?，我在那里生活、工作了十八年，書(shū)中提及的許多地名我至今都依稀記得，但我對(duì)世世輩輩根植在這塊土地上的安順普通百姓，他們的日常生活、習(xí)俗，他們的情感、內(nèi)心渴求，他們的行為方式、人際關(guān)系、思維習(xí)慣 ……其實(shí)是十分陌生的，識(shí)其“面”而不知其“心”，我只不過(guò)是曾在這塊土地上匆匆行走的“過(guò)客”。突然意識(shí)到這一點(diǎn)，對(duì)于自稱熱愛(ài)安順的我，是難堪而痛苦的。　　…… 當(dāng)然，本書(shū)所描述的，不只是小城的歷史變動(dòng)。讀這本書(shū)，我總要想起沈從文所提出的歷史的“變”與“常”。到現(xiàn)在我還沒(méi)有提及本書(shū)的開(kāi)篇《浮世繪》，這正是最讓我感動(dòng)的篇章：我從中看到了某種“永恒”的東西。　　是小城永遠(yuǎn)不變的散淡、瀟灑的日常生活，還是小城人看慣寵辱哀榮的氣定神閑的風(fēng)姿，我都說(shuō)不清楚。或許正是這“城”這“人”所特有的韻味，讓我感受到了一種堅(jiān)韌的生命力量。它在四十年代的戰(zhàn)亂中支撐了這座小城，這個(gè)國(guó)家，因而不朽?！　∽詈螅胰匀蝗滩蛔∫?wù)劚緯?shū)的文字。過(guò)去讀明賢先生的文章，總要被撲面而來(lái)的書(shū)卷氣所吸引。而現(xiàn)在他的筆端又流瀉出更多的來(lái)自世俗生活與生命本身的“元?dú)狻?，但仍不追求淋漓狀態(tài)，而幾近于“不放不收，亦放亦收，不平不奇，亦平亦奇，不莊不諧，亦莊亦諧，不俗不雅，亦俗亦雅” 的境界。而經(jīng)常引得我這個(gè)曾被安順雨水浸泡過(guò)的外鄉(xiāng)人莞爾一笑的，還有作者對(duì)安順?lè)窖运渍Z(yǔ)不露痕跡的隨意插入，如“玩嘴巴勁”、“鍋兒真是鐵鑄的”、“看‘神仙過(guò)路”’、“崽喲”之類，而有時(shí)隨手拈來(lái)的日常生活中的大實(shí)話，如“大地方的人心不實(shí)”，也都十分傳神，能寫(xiě)出一種民風(fēng)民氣。這實(shí)在是因?yàn)槊髻t先生把自己家鄉(xiāng)的那方水土人情看熟了，琢磨透了，就達(dá)到了自如狀態(tài)。讀如此境界、狀態(tài)中寫(xiě)出的文字，真是莫大的享受。而作者自覺(jué)的文體追求——將中國(guó)傳統(tǒng)的筆記體小品（因此才有特意安排的《述異》篇）與滲透著文化人類學(xué)意識(shí)的現(xiàn)代文化散文糅合為一體，相信自會(huì)引起讀書(shū)界與評(píng)論界的朋友的注意，我就不多說(shuō)了?！　?004年4月6日凌晨寫(xiě)畢

內(nèi)容概要

《安順舊事--一種城記》記錄有著“石城”之稱的貴州安順小城二十世紀(jì)四十年代的浮世人生——傳統(tǒng)夜郎古國(guó)的淳樸民風(fēng)，抗戰(zhàn)涌入的“下江人
”帶來(lái)的新鮮氣息，二者交織出時(shí)代的激蕩和變化，通過(guò)當(dāng)時(shí)的作者——一個(gè)少年的眼睛，寫(xiě)出其父輩、親友、鄉(xiāng)鄰散淡生動(dòng)的小城生活及風(fēng)俗人情。
作者戴明賢有著獨(dú)特的文化視角，更具自覺(jué)的文體意識(shí)，其文字保持著慢速、樸拙的手工感、手藝感，仿佛是一針一線手工縫制起來(lái)的，寫(xiě)人、敘事、狀物，針腳綿密細(xì)致，回味悠長(zhǎng)。
 《安順舊事--一種城記》由錢(qián)理群先生推薦并作序。

作者簡(jiǎn)介

戴明賢，男，1935年生于貴州安順。從事過(guò)編輯、記者、教師、編劇等職業(yè)。中國(guó)作家協(xié)會(huì)和中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員，西泠印社社員，貴州省書(shū)法家協(xié)會(huì)主席。曾任中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)理事、貴州省作家協(xié)會(huì)副主席。文學(xué)作品有小說(shuō)《九疑煙塵》、《花濺淚》、《岔河漲水》、散文集《殘荷》，《戴明賢散文小說(shuō)選》等。有《家祭》、《夜郎新傳》、《捉鬼》、《燕樓驚豹》等戲刮作品上演。還有影視作品《雙婚疑案》、《天殘地戲》等。，同時(shí)從事書(shū)法篆刻。有《戴明賢書(shū)法篆刻集》、《對(duì)山集》等出版。

書(shū)籍目錄

序：大時(shí)代中的邊地小城
1  石城浮世繪
2  看馬幫過(guò)街
3  看街頭練攤
4  小戲臺(tái)，大戲臺(tái)
5  電影院的風(fēng)景 
6  五官屯看地戲
7  金鐘山看“開(kāi)堂”
8  父親的園子母親的屋
9  婆婆媽媽們
10  父執(zhí)縉紳群
11  父執(zhí)生意人
12  父執(zhí)宗教徒
13  羨慕手藝人
14  吃在鄭家館
15  刀勺獨(dú)行廚
16  店員大朋友
17  唬人的虎皮
18  女先生們
19  名師“龍虎豹”
20  街上的下江人
21  我家的下江人
22  歌聲里的抗戰(zhàn)
23  姐姐們唱的歌
24  華嚴(yán)洞躲警報(bào)
25  來(lái)了美國(guó)兵
26  歲時(shí)鄉(xiāng)俗
27  方言土話
28  山民口味
29  手制玩具
30  真實(shí)的流血故事
31  可考的驚悚傳聞
32  鄉(xiāng)里怪誕客
33  崇拜何威風(fēng)
34  雜憶雜寫(xiě)
后記
增訂后記

章節(jié)摘錄

　　安順是一座瑩白的石頭城。小城居民一生一世、每時(shí)每刻，沒(méi)有離開(kāi)過(guò)石頭?！　∽∈亲≡谑A(chǔ)石階石院的木屋里，臨街往往有一座石柜臺(tái)。口腹之需，鹽巴用石缽擂。米面用石碓舂。糍粑用石臼打。小石磨不緊不慢地旋轉(zhuǎn)，四面流下潔白的豆糊，在大鍋里點(diǎn)豆腐。身上穿的，新布用石磙砑，浣衣放在大石板上搗?！　〕鲩T(mén)走石街，過(guò)石巷，穿越城中央的鐘鼓樓石洞門(mén)。東西南北十字交叉的石甬道，永遠(yuǎn)被挑水夫們?yōu)R得濕漉漉的。成人們寧愿繞樓而過(guò)，小孩卻特意“嘚嘚嘚嘚”踩過(guò)陰涼沁人、石壁長(zhǎng)滿厚苔的門(mén)洞，還要冷不防大叫一聲，讓整個(gè)門(mén)洞嗡嗡震響。顫巍巍的賣(mài)水扁擔(dān)挑來(lái)的水，汲自城內(nèi)的大龍井、雙眼井、五眼井等十多眼石井，井們都罩著石蓋，刻著精粗不一的圖案花紋，石沿上滿是深深淺淺的數(shù)百年磨出來(lái)的繩槽。甜水叫大井水，供飲用；苦水叫小井水，供浣洗雜用，每擔(dān)要便宜一個(gè)銅板。最甘甜沁人的好水出在東郊一個(gè)窄而長(zhǎng)的石罅里，名如其形，叫馬槽龍井。或認(rèn)為應(yīng)作馬場(chǎng)龍井，但東門(mén)只趕牛場(chǎng)，叫牛場(chǎng)壩；西門(mén)才趕馬場(chǎng)。講究美食的人家推豆腐待貴客，讓水夫?qū)ｉT(mén)去挑馬槽龍井的水，要多給一倍的腳力錢(qián)。　　城里城外的石牌坊，多得數(shù)不過(guò)來(lái)。我家所住的東大街，短短里許長(zhǎng)，據(jù)府志記載就有三座石牌坊。但在我出生前就因擴(kuò)建馬路拆去了。府文廟的牌坊、龍柱、泮池、小橋、院子，全是瑩白的石雕。大成殿前的那對(duì)透雕龍柱，至今是鎮(zhèn)城之寶，傳說(shuō)鏨刻此柱的潘石匠，其報(bào)酬是按鑿下來(lái)的石屑石粉重量，一兩石屑一兩銀子計(jì)算的。　　安順的標(biāo)志性建筑，是西秀山的石塔。老媼鄧羅氏逼童養(yǎng)媳為娼不遂，殺媳碎尸，是小城空前的大案，縣官將她處以唯古書(shū)有載的凌遲之刑，又是銘刻石碑，以警后世?！　〕龀潜亟?jīng)東西南北四座城門(mén)洞。出了城門(mén)，就見(jiàn)環(huán)城皆山也。金鐘山、鳳凰山、飛虹山、盔甲山、小金山、觀音山、武當(dāng)山等等，多為一座座小巧玲瓏的孤山，所以俗話說(shuō)石城有桂林的山，無(wú)桂林的水。甚至有金斗不移、天鵝抱蛋、交椅大坡等奇怪的山名。金鐘觀音二山，高林蓊郁，遮天蔽日；其余諸山多是淺草灌木，露出斑駁的石骨，好像滿天星斗。有一座螺螄山，滿山是青色的田螺化石，小學(xué)的男孩們大多要邀約朝拜一次，帶上小釘錘，把石螺亂敲一氣。絕難得到一枚完整的。稍稍成形者，就帶回學(xué)校向儕輩炫耀?！　∈蕉喽础３Ｄ暧慰筒粩嗟氖浅悄辖嫉娜A嚴(yán)洞。端午玩此洞，是一項(xiàng)傳統(tǒng)。洞口幾口長(zhǎng)滿綠苔的大石缸，長(zhǎng)年貯著巖漿水，供和尚食用，平時(shí)無(wú)人一顧，端午節(jié)就要論杯賣(mài)了。玩家們租用殿堂打圍鼓唱川戲，辦酒席。城東二十里的清涼洞“天開(kāi)一竅，前后通明，中有古剎，下有內(nèi)外二城”。老百姓叫它糧倉(cāng)洞，說(shuō)是被諸葛亮七擒七縱的孟獲屯糧的洞窟。城南五十里有兩個(gè)洞合稱二仙洞，傳說(shuō)當(dāng)?shù)厣矫褶k紅白喜事，可以去洞口求借仙家的鍋瓢碗盞，后來(lái)一戶貪心人家沒(méi)有全數(shù)歸還，仙家生氣，從此再也借不出來(lái)了?！　∥覜](méi)去過(guò)此洞，傳說(shuō)卻聽(tīng)母親說(shuō)過(guò)。此外無(wú)數(shù)的山洞，多是山民躲避兵災(zāi)匪亂的處所；太平年月，則在洞里熬硝?！　“岔樔司驮谶@個(gè)石世界里，經(jīng)歷每人一份的生老病死，苦辣酸甜。到得 “昨暮同為人，今旦在鬼錄”，就退居一塊石碑之后，銷聲匿跡。環(huán)城眾山，密布層層匝匝的墓碑。記得第一次排隊(duì)出東門(mén)，一走出城門(mén)洞，隔著低洼的牛場(chǎng)壩，撞到眼前是滿天星斗般的白石墓碑。一位高班同學(xué)脫口得句：“ 一出東門(mén)墳摞（讀如糯）墳，老遠(yuǎn)看見(jiàn)擺家屯。” 小城計(jì)時(shí)，沿古習(xí)定時(shí)放炮。正午的“午時(shí)炮”最重要，像棋盤(pán)上的楚河漢界，把一天平分兩半。經(jīng)常是我放學(xué)走近城中央的鐘鼓樓，就聽(tīng)得北兵營(yíng)的午時(shí)炮響起來(lái)。晚上母親催寢，總是說(shuō)：二炮過(guò)半天了，二炮即二更。　　小城打更，只用鑼，沒(méi)有柝。一更不打，二更是“當(dāng)當(dāng)”連打，三更是“當(dāng)，當(dāng)當(dāng)“，四更是“當(dāng)、當(dāng)、當(dāng)當(dāng)”，五更時(shí)睡得正酣，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)過(guò)。正是蘇東坡說(shuō)的：“報(bào)道先生春睡美，道人輕打五更鐘”。三更前后，市聲俱寂，獨(dú)有“炒米糖開(kāi)水——”的叫賣(mài)聲，不時(shí)響起，格外凄涼。我奇怪半夜三更喝什么炒米糖開(kāi)水，母親告訴我，這是幌子，實(shí)際上，賣(mài)的是“膏精”。膏精又稱“梭梭”，白面，學(xué)名海洛因。當(dāng)然，深夜寒風(fēng)中，神出鬼沒(méi)的癮君子們，肯定也樂(lè)意喝一碗滾燙的炒米糖開(kāi)水，添些溫暖。深夜還常有貓頭鷹啼叫：“嗚嗚——”一聲，隔許久又一聲，冷冰冰的，聽(tīng)得人發(fā)毛。小城人認(rèn)為這是鬼叫。一聽(tīng)見(jiàn)，就會(huì)說(shuō)：又在催哪家老人上路了?！　”北鵂I(yíng)還不時(shí)傳來(lái)軍號(hào)聲。石城墻上，黃昏時(shí)分常見(jiàn)小號(hào)兵練習(xí)吹號(hào)?！　√?hào)聲單調(diào)悠遠(yuǎn)，拖多長(zhǎng)也不帶顫聲，蒼勁寥廓。身后襯著火燒云。這似乎是所有小城的一道風(fēng)景。沈從文先生筆下和不少電影里都描寫(xiě)過(guò)。電影《小城之春》中的主婦在城墻上來(lái)來(lái)去去，我看了很覺(jué)親切。號(hào)聲一傳到街上，把什么都當(dāng)玩具的小孩們就來(lái)勁了，跟著那調(diào)子，拖聲曳氣地、參差不齊地合唱：“死豬起床！起床死豬！豬在——床上——”（末句又作“天麻麻—— 亮”）。青春年少的一代，學(xué)逃難來(lái)的“下江人”榜樣，偷偷談自由戀愛(ài)，幽會(huì)也往往選擇最偏僻的廢城墻上。罵人臉皮厚，則日“賽過(guò)城墻轉(zhuǎn)角！” 那年月，石城上空若有若無(wú)地飄浮著一縷藥味。深夜分外清晰。有人聞著是異香，有人聞著是奇臭。這是鴉片的氣味。一次，隨大人觀夜戲回家，路過(guò)東街大十字，撲鼻一陣濃郁的奇異藥味。大人們說(shuō)：哪家在熬煙！當(dāng)時(shí)雖上距鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)已百余年，清末民國(guó)又屢次禁煙，但在民間從來(lái)是禁而不絕。一九三五年紅軍長(zhǎng)征過(guò)黔北，就看到連挑夫腳力都靠吸鴉片提神服役，大為駭異。到了抗戰(zhàn)結(jié)束后，解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間，安順人谷正倫主黔政，又正式開(kāi)放煙禁，石城外的菜地谷田，開(kāi)遍了妖艷無(wú)比的罌粟花，煙農(nóng)用小竹籃提著 “洋煙菜”即罌粟嫩葉尖進(jìn)城賣(mài)給市民吃火鍋。又香又嫩又脆，下火鍋比茼蒿菜還好吃。　　癮君子人數(shù)雖少，卻多是一家之主。幾代人百余年的煙榻生涯，影響了整個(gè)小城的生活方式甚至思維方式?！　±缤硭砥?。中午飯叫早飯，吃晚飯已掌燈，午后和深夜吃點(diǎn)心叫“ 過(guò)午”和“消夜”?！　　?/pre>








圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(85)
勉強(qiáng)可看(619)
一般般(105)
內(nèi)容豐富(4382)
強(qiáng)力推薦(359)


 


    安順舊事 PDF格式下載