神舟

前言

張開嘴，對(duì)自己發(fā)言人一來到這個(gè)世界就會(huì)張嘴，就會(huì)大哭，哭得越響，接生的人越高興，這證明新來的人不但是活的，而且生命力旺盛，甚至可以預(yù)知這家伙的未來肯定厲害。不張嘴，不哭，則很慘，這新來之人只是肉體來到了這個(gè)世界，靈魂沒有來，生命沒有來，這家伙來到人間只是直奔?jí)災(zāi)沟摹＿€有一種情況更慘，那就是嘴張了但不哭，只有吃的功能而無出聲的功能，這位新來者的生命來了，靈魂卻沒來，而無靈魂的生命除了大量消耗這個(gè)世界，剩下的便是通過長(zhǎng)跑的形式奔向墳?zāi)?。我們?dāng)然都是哭著喊著來到這個(gè)世界的。但是人干嗎要號(hào)啕痛哭地來到這個(gè)世界，而不是開懷大笑地來呢？為什么哭是與生俱來的，笑卻是大人們逗引出來的呢？難道這個(gè)世界令新來的人如此不快？難道人天生就是悲觀主義者？人類史證明：除了這種猜測(cè)，大概不可能有更好的解釋。因?yàn)椴豢?，所以綿延不絕的新人要不斷地修理這個(gè)世界，改造這個(gè)世界，甚至砸爛這個(gè)世界，建立一個(gè)新世界。人的悲觀也是很有道理的，因?yàn)槿艘簧聛砭椭浪罱K要死，生的起點(diǎn)就是死的起點(diǎn)，來就是去，活就是亡，張嘴大哭是哭興也是哭滅。因此，人的第一場(chǎng)哭是最為單純的也是最為深刻的，是最為痛徹的也是最富哲理的，這一哭之后，來日哭與不哭，哭多哭少，為何而哭其實(shí)都沒有什么意義了。所以新來者在大哭之后，無一例外的都是恬靜之極地酣睡——他已將這一生最慘不過的事情大聲宣布并且宣泄完畢。新來小兒的哭相是很有趣的：赤裸裸，血淋淋，張大嘴，放大聲，蹙額頭，攥拳頭，四肢張揚(yáng)，不避私密，一派披肝瀝膽，坦誠(chéng)相見的大家風(fēng)范。尚未聽說，有新來人物是縮脖蜷身，雙手掩面，嚶嚶啜泣作小兒女柔腸寸斷狀的?？梢?，人最初的悲觀并未含有沮喪、抑郁、厭世與怯懦的元素。相反，人最初的大哭如同斥問、譴責(zé)、抗議、聲討，如同大批判、大辯論、大鳴大放。通俗些說，這哭很有點(diǎn)像是“罵”，這最初的哭很有點(diǎn)像是“開罵”。由此看來，新人來時(shí)悲觀的哭與不悲觀的哭法，正是他向這個(gè)世界所出示的最為完備的出生證明：他的肉體來了，他的生命來了，他的靈魂也來了。我們是否記得自己曾有這樣一份證明？是否記得這份證明是與生命一同開出的？是否記得這份證明在沒有實(shí)例指出是哪個(gè)神靈贈(zèng)與的之前，它其實(shí)就是生命本身簽發(fā)的，如同生命長(zhǎng)出鼻子，長(zhǎng)出眼睛，長(zhǎng)出耳朵，長(zhǎng)出嘴。一句話，我們是否記得自己給自己開過一份證明，這證明宣示自己來到這個(gè)世界有一份天責(zé)：張開大嘴，哭！罵！斥問！大批判！以悲的情懷，不悲的意志，直抒胸臆，盡吐肝膽地哭之號(hào)之！人長(zhǎng)大了，發(fā)出聲音的方式日漸豐富，需要發(fā)出聲音的地方日漸復(fù)雜，嘴使人的思想能夠耕耘生活，嘴也使人的思想成為生活的回音壁，這是一件令人多么暢快、愉悅、隨性、自由、富有成就感的大幸之事。人的手固然是使人區(qū)別于其他動(dòng)物的關(guān)鍵，人的嘴未嘗不是使人區(qū)別于其他動(dòng)物的關(guān)鍵的關(guān)鍵。我們會(huì)說話，這是多么的了不起！我們能說話，這是多么的快樂幸福！遺憾的是，“會(huì)說話”與“能說話”不知從什么時(shí)候起改變了味道，“會(huì)說”成了說的技巧和不說的技巧，“能說”的可貴則因?yàn)槌３５夭荒苷f。人類史上反反復(fù)復(fù)出現(xiàn)百萬人、千萬人、億萬人只長(zhǎng)一張嘴，只出一個(gè)聲音的時(shí)代，這是超過任何大饑荒、大瘟疫、大洪水、大屠殺的悲慘歲月，因?yàn)椴蛔屓俗杂烧f話與不讓人隨便喘氣，僅僅只差了嘴與鼻子的距離。更為悲慘的是，這種日子過久了，當(dāng)那只捂著人嘴的手已經(jīng)松動(dòng)，甚至消失的時(shí)候，人能說卻不會(huì)說，不想說，不愿說，懶得說，沒興趣說……總之，讓說也不說了。于是，人類社會(huì)便出現(xiàn)了太多太多該說卻無人說的事件、悲劇、災(zāi)難甚至毀滅。隨之，漸漸地、快速地，人不再是人了，人又退化成了其他的動(dòng)物，只懂得“該出手時(shí)就出手”，“該亮牙時(shí)就亮牙”，甚至還不如其他動(dòng)物，吃人的人都毋須咆哮以示光明正大，被吃的人都不會(huì)叫喚以表心有不甘。人已徹底忘卻來到這個(gè)世界的那一刻攥拳號(hào)吼的氣概與抱負(fù)。人類中有一個(gè)子類的退化最不可原諒，這些人本來就是以嘴存世，以聲音存世的，他們也不說話，也裝聾作啞，這就太那個(gè)什么了！不說話還要吃飯，還要吃得好，這就太太那個(gè)什么了！世界已經(jīng)變化，衣服已經(jīng)不是一種顏色，帽子已經(jīng)不是一種款式，歌已經(jīng)不是幾支歌，戲已經(jīng)不是幾臺(tái)戲?，F(xiàn)在似乎是要什么有什么，不要什么也什么都有。但，還是缺了點(diǎn)什么一一“哭聲”。由成年人發(fā)出的新生兒第一次張嘴的那種哭聲，由以聲音存世的人發(fā)出的“赤裸裸，血淋淋，張大嘴，放大聲，蹙額頭，攥拳頭，四肢張揚(yáng)，不避私密，披肝瀝膽，坦誠(chéng)相見”的哭聲。哭當(dāng)哭之哭，哭必哭之哭，哭不哭之哭！太史公大慟而再修《史記》，屈大夫大慟而長(zhǎng)歌《離騷》，魯先生大慟而狂人橫眉，冷對(duì)阿Q，多少大慟特慟的先烈“在我們的前頭英勇地犧牲了”，“使我們每個(gè)活著的人想起他們就心里難過”，難過我們活著的人為何當(dāng)慟不慟，不慟反安！張開嘴，說話。對(duì)這個(gè)世界發(fā)言，對(duì)這個(gè)時(shí)代發(fā)言，對(duì)今日發(fā)言，對(duì)明日發(fā)言，對(duì)日月星辰發(fā)言，對(duì)山川草木發(fā)言，對(duì)善惡忠奸發(fā)言，對(duì)喜怒哀樂發(fā)言，對(duì)任何一位滄桑老嫗發(fā)言，對(duì)無論哪個(gè)纖弱小兒發(fā)言?？偠灾K而言之，張開嘴，對(duì)生活發(fā)言，對(duì)生命發(fā)言。坦坦蕩蕩，赤赤誠(chéng)誠(chéng)，擔(dān)當(dāng)起呱呱墜地時(shí)自己賦予自己的一份天命大任，一字字，一句句，訴盡此生的生活本義，一節(jié)節(jié)，一段段，吐盡自己的生命之絲。爾生于當(dāng)世，長(zhǎng)于當(dāng)世，死于當(dāng)世，對(duì)世說如對(duì)人說，對(duì)人說如對(duì)己說，張開嘴吧，對(duì)自己發(fā)言！當(dāng)日不說，更待何日？此時(shí)不說，更待何時(shí)？今生不說，豈有來生？！2006年12月31日

內(nèi)容概要

80年代末，隨著編制整頓，已在中國(guó)秘密存在了20多年、唯一一家從事航天醫(yī)學(xué)研究的機(jī)構(gòu)大幅壓縮。與此同時(shí)，在國(guó)家高科技發(fā)展戰(zhàn)略中，載人航天一直未被放棄。結(jié)合外星發(fā)射市場(chǎng)的開拓，中國(guó)的大推力、具有運(yùn)載飛船潛能的“長(zhǎng)二捆”火箭問世。進(jìn)入90年代，中共中央第三代領(lǐng)導(dǎo)集體審時(shí)度勢(shì)，考量國(guó)內(nèi)外戰(zhàn)略大局，前瞻新世紀(jì)人類發(fā)展趨勢(shì)，立下科教興國(guó)方略，在早期“863”論證的基礎(chǔ)上決心實(shí)現(xiàn)中華民族的千年夢(mèng)想，完成老一代革命家的未竟事業(yè)，正式啟動(dòng)富有中國(guó)特色的載人航天工程。經(jīng)過六七年的臥薪嘗膽、埋頭苦干，工程人員攻克了道道科技難關(guān)，經(jīng)受了種種內(nèi)外考驗(yàn)，頂住誘惑，戰(zhàn)勝自我，發(fā)揚(yáng)光大“兩彈一星”精神，中國(guó)的“神舟”號(hào)宇宙飛船終于在20世紀(jì)末首飛成功，中國(guó)航天員終于在21世紀(jì)初遨游太空。炎黃子孫終于登上了民族振興的新的制高點(diǎn)，成為地球人進(jìn)軍空間領(lǐng)域的又一尖兵。    本書采用了實(shí)證、科普與社會(huì)記錄相結(jié)合的新型敘事手法，既有可讀性，又帶給讀者全新的閱讀體驗(yàn)。

作者簡(jiǎn)介

海波，1950年生于軍人家庭，算是中國(guó)天地翻覆后繁衍的第一代屬虎者?；?，不群而卓，孤獨(dú)且威，是世間流浪的王。它不如獅子眩目，沒有獅子幸福，它安靜做武王。不思當(dāng)皇帝?；⒔K生負(fù)有使命，日復(fù)一日。年復(fù)一年，它以一己之足巡大地萬象，以一己之目察蒼生百態(tài)，以一己之

章節(jié)摘錄

30月圓如盤。1999年的9月24日是中秋節(jié)。胡楊林間，弱水河邊，蒙古包前，燃著一堆堆篝火。試驗(yàn)隊(duì)的男女老少圍著火堆，高歌歡舞。他們中間有軍人，也有盛裝的蒙族同胞。有“正3號(hào)”，也有“反3號(hào)”……薩如拉和她的姥姥、媽媽端著大盤的羊肉與酒杯在人群中勸飲著……人群中央有兩個(gè)巨大的自制蛋糕——一個(gè)是“長(zhǎng)二F”火箭，一個(gè)是“神舟”號(hào)飛船。河水倒映著流光溢彩，無比美好。幾乎所有人都在互相鼓勵(lì)著，預(yù)祝著：“為了11月18……為了1118……為了‘要要要發(fā)’！”——不是“要發(fā)財(cái)”，而是“要發(fā)射”。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的林間，一個(gè)幾乎被頭發(fā)、胡須遮滿了面孔的人靠著樹根坐著，呆呆地看著。他嘴里銜著幾根青草，手里一節(jié)一節(jié)揪著草葉……仲令雨仰起頭——他瞳孔中的火光與月亮，像是他的生命還未熄滅的證明……深夜，中科院空間科學(xué)與應(yīng)用研究中心，“奧迪”飛速駛至……仲人與關(guān)之恒快步走入樓內(nèi)，同時(shí)仲人問道：“你們的預(yù)報(bào)變沒變？”關(guān)之恒堅(jiān)定地：“沒變！”仲人：“你們的最后建議是什么？”關(guān)之恒：…我們鄭重建議，發(fā)射零日向后推遲兩天?！敝偃耍骸耙簿褪?1月20日？”關(guān)之恒：“對(duì)！”預(yù)報(bào)室，仲人沿著監(jiān)測(cè)器和圖示走了一圈，看了一圈，回過身，堅(jiān)決地說道：“好，尊重科學(xué)！你們馬上用警報(bào)和建議的形式分別正式寫出，1999年獅子座流星暴對(duì)于首飛試驗(yàn)船零日的影響和預(yù)測(cè)，我馬上上報(bào)中央專委?！薄皥?bào)告已經(jīng)寫好了。”那個(gè)年輕的女科技人員立即從保險(xiǎn)箱中取出一個(gè)塑料夾子，遞給仲人。仲人看看夾子，對(duì)關(guān)之恒道：“那年給你的一筆課題費(fèi)沒白花！關(guān)院士，謝謝你，尤其得謝謝你帶出了這么漂亮的學(xué)生?！敝偃伺c那個(gè)女青年科技工作者重重地握了握手。圓月如冰。監(jiān)獄高墻，鐵絲網(wǎng)……一道道鐵門……一排排鐵柵……盧義被押出監(jiān)房，在小小的棺木前，他垂頭看著……他眼中無淚，面無表情……獄警將棺蓋蓋好，把棺木抬走。盧義又僵立了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)過身來。他身后的桌邊坐著修竹筍和任北京。任看著盧義，盧義也看著任，盧義仍十分麻木。任北京開口：“你不認(rèn)識(shí)我了？”盧義不語(yǔ)。任北京：“我也不認(rèn)識(shí)你了?！北R義無動(dòng)于衷。任站起身：“竹筍，你們兩個(gè)談?wù)劙伞！?，任欲離開，竹筍一把拉住他：“任大哥，你別走?！敝窆S就那么扯著任北京的袖子，盯著盧義。盧義也盯著竹筍，但依然麻木。竹筍盯著盧義卻是對(duì)任道：“你替我問問他，他為啥子這樣走路？”任北京沖盧義問道：“竹筍老師問你，你為什么這樣走路？”盧義不語(yǔ)。竹筍：“你問他，他為啥子這樣做人？”任北京：“竹筍老師問你，你為什么這樣做人？”盧義不語(yǔ)。竹筍：“你問他，他為啥子這樣生養(yǎng)娃兒？又不管娃兒的死活！”任北京吼道：“竹筍老師問你呢，你為什么這樣弄出一條人命，又讓他不到7個(gè)月就走了！”盧義麻木依舊。任北京氣急，喊起來：“你聽見了嗎？你曾經(jīng)管任北京叫生死朋友，還記得嗎？我曾經(jīng)是那么喜歡你那半川腔半京腔的調(diào)子，那么喜歡你那半書生半土匪的樣子，那么佩服你三下五除二地把一個(gè)要倒閉的大廠子救出了困境，可你怎么不往前奔了？怎么連人都不會(huì)做了？為什么創(chuàng)造了一份那么棒的事業(yè)，又親手把它給徹底弄垮了？！”盧義的臉上沒有任何變化。竹筍：“你對(duì)他說，我走了。我一個(gè)人永遠(yuǎn)住在山里，不會(huì)再來看他了。”任北京叫著：“盧義，你睜大眼睛看清楚了，這是你的竹筍姑娘，老天爺給了你這輩子最好最好的禮物，可你卻笨蛋、混蛋、王八蛋地為別的東西送了命！你以為你還會(huì)有下一輩子嗎？你以為你下一輩子還會(huì)有個(gè)竹筍姑娘等著你嗎？盧義！”盧義不變。竹筍的手一直沒松開任北京，這時(shí)她站起來，輕聲道：“任大哥，我的話說盡了，我們走吧。”說著，竹筍顯得極為平靜地牽著任北京的袖子，走出會(huì)見室的鐵門……盧義一動(dòng)不動(dòng)……只是他麻木的臉上突然滾出兩行淚來，接著，他轉(zhuǎn)臉沖著還敞開的鐵門，沖著竹筍姑娘的背，拼命地、聲嘶力竭地嚎唱起來：“太陽(yáng)一出喂暖洋洋喲喂，郎扯，暖洋洋喲喂……”竹筍死死攥著任北京的袖口，絕決地不回頭，但她早已面如淚洗……盧義大淚滂沱，不停地吼唱著……竹筍誓不回頭地走著……淚水滾滾地流著……圓月多情。醫(yī)院病房，“樹夫人”強(qiáng)打精神，聲虛氣竭地打著電話，她用的是一種碩大的黑色保密機(jī)：“說吧，沒關(guān)系，這是個(gè)加密電話……嗯，嗯，附近106、107基地有沒有會(huì)發(fā)射類似信號(hào)的設(shè)備？沒有？……09不可能，他們的情況我了解。龍副主任，我的意見……”腹部又是一陣劇疼，“樹夫人”沖著痰盂嘔了兩口血……她用濕紙巾擦擦嘴，繼續(xù)說，“……沒什么。我的意見，由電磁監(jiān)測(cè)小組再內(nèi)查一周時(shí)間。下一步動(dòng)用無線電定位儀，對(duì)發(fā)射場(chǎng)及周圍地區(qū)進(jìn)行搜索，重點(diǎn)從5號(hào)、8號(hào)、10號(hào)地區(qū)開始。再無效果，及早建議KK中心與國(guó)家安全、公安系統(tǒng)聯(lián)系，提升監(jiān)測(cè)權(quán)限，加大搜索強(qiáng)度……對(duì)，對(duì)……”病房門外，彭明坐在長(zhǎng)椅上，垂著頭，用手撐著額。一個(gè)醫(yī)生走到彭明身邊，站了片刻，說道：“彭司令，仲部長(zhǎng)和酒泉中心的許多人來電話，他們?cè)儐査诹徭吠镜那闆r，并要我代他們向您和粟同志問好?！迸砻鳑]有抬頭，點(diǎn)了點(diǎn)腦袋。醫(yī)生：“我們醫(yī)院還是第一次碰見這種情況，用保密電話當(dāng)特效藥。”彭明：“你們有什么更好的辦法救她嗎？”醫(yī)生無言?！拔覜]有資格用這種等級(jí)的電話，這是總部首長(zhǎng)讓軍委一號(hào)臺(tái)特例安裝的。使用時(shí)限，到她走的那一刻?！迸砻鞔怪X袋，突然發(fā)出了哭聲。醫(yī)生含淚望著。彭明：“……她看見我來陪著，又給她安了這種電話，心里應(yīng)該知道了，可她還說自己只是幽門梗阻，幽門肥大……她把阿Q精神都當(dāng)成和死神抗?fàn)幍奈淦髁恕襾砼闼?，幫的全是不該讓她再做的事……”彭明的“嗚嗚”聲漸漸抑制不住地大起來。醫(yī)生流著淚，無言相勸。鈴響，病房門頂?shù)募t燈閃爍，接著傳來“樹夫人”微弱的叫聲：“老彭，老彭，你的電話?！迸砻骰琶Σ林?，醫(yī)生緊張叮囑：“彭司令，盡管粟大姐應(yīng)當(dāng)進(jìn)食，但現(xiàn)在已經(jīng)到了不能讓她吃任何東西，連水也不能讓她喝的時(shí)候了，請(qǐng)您把握一下?！迸砻鼽c(diǎn)著頭，走進(jìn)門去?！澳愕碾娫挕！薄皹浞蛉恕卑言挋C(jī)遞給丈夫?！拔沂桥砻鳌埜敝魅文阏f吧……嗯……嗯……，你請(qǐng)示政委和張副司令的時(shí)候，說我同意粟玲娣的建議……她很好，就是幽門有點(diǎn)，梗阻，肥大，就這樣。再見?！迸砻鞣畔码娫挘舸舻乜粗挋C(jī)?！皹浞蛉恕膘o靜地望著丈夫。彭明調(diào)整了一下情緒，振作起來，在床頭坐下，摟著妻子的肩?！皹浞蛉恕辟嗽谡煞驊牙铮巴?。窗外的月亮溫情脈脈?！皹浞蛉恕保骸芭砻鳎灰盐疫@次得病的事告訴我父母，還有我們的女兒，能瞞多久瞞多久……省得‘狼來了’、‘狼來了’，我真不行時(shí)，他們不信了……”彭明使勁抑制著，半晌才說出：“我……知道了?！薄皹浞蛉恕保骸暗褂?jì)時(shí)，還有57天了。”彭明：“12點(diǎn)過了，還有56天?！薄皹浞蛉恕保骸俺渣c(diǎn)東西，會(huì)好得快些。彭明，幫我把桌上的西瓜端過來?！迸砻骶o張：“玲娣……太晚了，你睡一會(huì)兒吧。”“樹夫人”：“再不吃東西，小病就成大病了，多難受我現(xiàn)在也得當(dāng)回事了?！?/pre>




編輯推薦
《尊嚴(yán)三部天卷:神舟》：這是一個(gè)關(guān)于上天的故事，它很大，所以很難開頭。思來想去，我決定開兩次頭，第一次開在600年前，第二次開在上個(gè)世紀(jì)90年代初的某個(gè)日子。第一次我本人未能趕上。第二次我也未能親眼見到。但第二次的那個(gè)某日，在相隔731天之后，詳盡、準(zhǔn)確地進(jìn)入了我那摞加蓋著中國(guó)人民解放軍總裝備部、中國(guó)科學(xué)院和中國(guó)航天科技集團(tuán)3家保密室鋼印的記錄手冊(cè)，其真實(shí)性與可靠性毋庸置疑。至于第一次開頭為何選在600年前，因?yàn)槲矣X得非如此而不夠來勁。實(shí)話講，我恨不得開在2300年前屈原作《離騷》，駕彩車而游九天：恨不得開在5000年前仰韶那個(gè)地方，某人于一只紅陶泥碗上畫了顆類似宇航員的頭像；恨不得開在不知多少年前天頂漏了，我們的媽媽女媧采石燒煉，飛身修補(bǔ)。至于第二次開頭為什么選在20世紀(jì)最后10年的某一月某一天，很簡(jiǎn)單，因?yàn)樵谀且惶斓牡厣虾湍且惶斓奶焐?，都發(fā)生了某些很特別的事，而我們的故事也從這一天開始了……





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒讀過(39)
勉強(qiáng)可看(283)
一般般(483)
內(nèi)容豐富(2003)
強(qiáng)力推薦(164)


 


    神舟 PDF格式下載