出版時(shí)間:2008-1 出版社:譯林出版社 作者:[德國] 君特·格拉斯 頁數(shù):380 譯者:魏育青,王濱濱,吳???nbsp;
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
國內(nèi)媒體緊密跟蹤,中央電視臺、南方周末、中華讀書報(bào)、新京報(bào)、南方都市報(bào)等國內(nèi)各大媒體對《剝洋蔥》極其關(guān)注,均以專題形式對該書以及由其引發(fā)的文化事件進(jìn)行專題報(bào)道。今年11月,“格拉斯事件”再起風(fēng)波,他已決定起訴其傳記《君特?格拉斯》的作者,稱其文中寫到自己當(dāng)年“志愿”加入黨衛(wèi)軍失實(shí),他當(dāng)年是“被迫”加入黨衛(wèi)軍??磥?,由《剝洋蔥》引發(fā)的爭議將繼續(xù)是媒體聚焦的熱點(diǎn)。中共電視臺: 阿丘《社會紀(jì)錄》: 《剝洋蔥》的格拉斯。南方周末專題:君特?格拉斯:第50具黨衛(wèi)軍?中新京報(bào)書評:格拉斯剝洋蔥辣了誰的眼睛?(肖復(fù)興)。北京青年周刊: 格拉斯剝洋蔥自剝陳繭。外灘畫報(bào):德國著名作家“黨衛(wèi)軍丑聞”風(fēng)波再起,什么是《剝洋蔥》?我所寫的關(guān)乎“恥”與隨之而來的“愧”。因?yàn)檫@個(gè)一直壓抑著我,而我沉默這么多年是我為什么寫這本書的理由。這個(gè)必須說出來,終于說出來了。我累了,只有回憶能讓我保持清醒?! 』貞浘拖裱笫[,每剝掉一層都會露出一些早已忘卻的事情。層層剝落間,淚濕衣襟——格拉斯八十自白?! £P(guān)于一個(gè)人的12歲到32歲的回憶 12歲那年,童年在但澤老城的炮火聲中結(jié)束 17歲入伍被編入黨衛(wèi)軍,未發(fā)一槍,受傷被俘 戰(zhàn)后匱乏年代的三重饑餓:對食物,對女人,對藝術(shù) 杜塞爾多夫的酒吧,業(yè)余爵士手把搓衣板當(dāng)樂器 柏林的空氣,與一生至愛安娜相擁而舞到天明 萬湖湖畔“四七社”,穿在身上的第一筆詩歌獎金 無法兌現(xiàn)的許諾,帶母親去那“檸檬花開的南方” 巴黎的地下室,為第一部敘事作品找到了第一句話,然后一章又一章 這就是《鐵皮鼓》?! ≡诨貞涗洝秳冄笫[》中,格拉斯記敘了他從12歲到32歲的生活經(jīng)歷,共11章,從1939年第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)寫起,一直寫到他在巴黎的簡陋條件下完成《鐵皮鼓》。格拉斯聲稱12歲時(shí)戰(zhàn)爭的爆發(fā),對他意味著童年的結(jié)束,此前的童年記憶往往是靠不住的,而他在《鐵皮鼓》之后的經(jīng)歷,已經(jīng)為人們熟知,無需寫入回憶錄?! ≡跁?,他一次次地詰問年輕的自己,一層一層地剝?nèi)ビ洃浀耐馄?,盡管這是一個(gè)痛苦、艱難、浸滿淚水的過程,因?yàn)楦窭拐J(rèn)為“必須為這本書找到一種形式,這是最困難的。我們的回憶、我們的自畫像都有可能是騙人的——它們也經(jīng)常是騙人的,這是一個(gè)眾所周知的事實(shí)。我們美化、戲劇化自己的經(jīng)歷,讓它們一樁樁濃縮成軼事。我想,所有這一切一目了然,包括文學(xué)回憶錄的壞名聲。這就是‘洋蔥’。在剝洋蔥時(shí),也就是在寫作的時(shí)候,會一層皮一層皮地、一句一句地越來越明顯,讓人可以看出來,這下失蹤者將會重新活過來?!?/pre>作者簡介
君特·格拉斯:1927年生于但澤。作家、雕塑家、畫家。當(dāng)代德國最有影響的作家,文學(xué)創(chuàng)作涉及小說、詩歌、隨筆,1999年獲諾貝爾文學(xué)獎 瑞典學(xué)院稱其以“嬉戲般的黑色寓言揭露被歷史遺忘的面孔”。 譯林版格拉斯作品:詩歌的戰(zhàn)利品、匯集五十年來創(chuàng)作的86幅繪畫和148首詩歌、蝸牛日記、紀(jì)實(shí)體文學(xué)作品、剝洋蔥。書籍目錄
第一章 層層疊疊洋蔥皮第二章 深藏不露第三章 他的大名是“這事咱不干”第四章 我如何學(xué)會了恐懼第五章 請客吃飯第六章 井上井下第七章 第三種饑餓第八章 我如何成了煙民第九章 柏林的空氣第十章 癌癥無聲地襲來時(shí)第十一章 我得到的新婚禮物章節(jié)摘錄
十七歲,我接到入伍通知 一直不敢去想的事情,現(xiàn)在才成了事實(shí),黑字白紙地放在面前簽了名,填了日期蓋了章:入伍通知。但是,那些預(yù)先印在上面的大寫和小寫字母都說了些什么?信箋上端的文字模模糊糊的。簽名者的頭銜也看不清,似乎他事后被撤了職。記憶平時(shí)是個(gè)話簍子,動不動就抖出幾件軼事來,現(xiàn)在卻只給我一張白紙?;蛘?,是我自己不愿去解開刻在洋蔥皮上的那些密碼? 母親不愿去火車站送兒子。個(gè)子比我小的她在客廳里擁抱我,在鋼琴和落地大座鐘之間哭成了個(gè)淚人:“你可得給我平平安安地回家……” 是父親送的我。我們坐電車到了火車站,一路上默默無言。然后,他得為自己買一張站臺票。他戴著絨帽,衣著整潔,看上去儼然是中產(chǎn)階級。一個(gè)四十多歲的男人,到目前為止還能在戰(zhàn)時(shí)保持平民身份的中年男人?! ∷麍?jiān)持要替我提著紙板旅行箱。他,我的父親,我在逐漸長大的過程中曾一直都想擺脫他,我曾認(rèn)為兩居室擁擠不堪和四家人合用廁所都得怪他,我曾想用希特勒青年團(tuán)的佩刀殺了他,而且在腦海里已經(jīng)殺了他好幾次;他,我的父親,有人以后會模仿他把情感變成鮮湯,我從來沒有溫柔地、經(jīng)常只是在爭吵中接近他;他享受生活,無憂無慮,容易上當(dāng),總是努力保持儀態(tài)端正,努力像他說的那樣“一筆一劃地寫一手好字”;他以自己的標(biāo)準(zhǔn)來愛我,他天生就是個(gè)做丈夫的料,是太太嘴里的“小威”。這樣的他,我的父親,在火車猛烈地噴吐著蒸汽進(jìn)站的此刻,就站在我的身邊?! ∷?,而不是我,臉上滾下了淚珠。他擁抱我,不,我要堅(jiān)持說,是我擁抱了他?! 』蛟S不是這樣,我們男子漢大丈夫只是握手道別? 我們節(jié)約用詞,甚至是用詞吝嗇?“走好,孩子!”“再見,爸爸!” 火車開始駛出月臺大廳時(shí),他是否取下了頭上的絨帽?他尷尬地用手捋平略顯散亂的金發(fā)? 他揮動絨帽和我告別?或許他揮動的是那塊手帕?在炎炎夏日,他總是把手帕四角打結(jié)當(dāng)帽子戴,在我眼里可笑極了?! ∥乙矎某ㄩ_的車窗向他揮手告別,看著他越來越小,越來越??? 記得清清楚楚的是遠(yuǎn)處的背景,但澤城里林立的塔樓映在暮色蒼茫的天幕上。我還記得當(dāng)時(shí)聽見近處卡塔琳娜教堂的鐘聲:“永遠(yuǎn)忠誠,永遠(yuǎn)正直,至死不渝,死而后已……” 格拉斯訪談:我為什么在60年后打破沉默? ?。ㄕ缘聡斗ㄌm克福匯報(bào)》對格拉斯的采訪) 匯報(bào):您的回憶錄取名《剝洋蔥》,洋蔥的寓意是什么? 格拉斯:我必須為這本書找到一種形式,這是最困難的。我們的回憶、我們的自畫像都有可能是騙人的——它們也經(jīng)常是騙人的,這是一個(gè)眾所周知的事實(shí)。我們美化、戲劇化自己的經(jīng)歷、讓它們一樁樁濃縮成軼事。我想,所有這一切一目了然,包括文學(xué)回憶錄的壞名聲。這就是“洋蔥”。在剝洋蔥時(shí),也就是在寫作的時(shí)候,會一層皮一層皮地、一句一句地越來越明顯,讓人可以看出來,這下失蹤者將會重新活過來。 匯報(bào):創(chuàng)作回憶錄的過程中,是什么支撐著您? 格拉斯:我不想講這是一次艱難的分娩,但在動筆之前,我確實(shí)需要克服一些障礙,因?yàn)槲以瓌t上反對自傳。許多自傳都想告訴讀者,一樁事是這樣的而不是那樣的。我想寫得更坦率,因此形式對我很重要?! R報(bào):您的自傳回溯到您的童年??伤皇鞘加谀钤绲幕貞?,而是始于戰(zhàn)爭的爆發(fā),當(dāng)時(shí)您12歲。您為什么偏偏選擇了這個(gè)日期呢? 格拉斯:戰(zhàn)爭是中心和關(guān)鍵。它是我的童年開始結(jié)束的日期,因?yàn)殡S著戰(zhàn)爭的爆發(fā),首次有來自外部的事物影響到我的家庭。在波蘭郵局工作的舅舅一下子不見了,他不再來看望我們了,他的孩子們不再同我們玩耍了。后來聽說,他被根據(jù)緊急狀態(tài)法槍殺了??ㄌK比的姨婆以前經(jīng)常跟我們家來往,突然變得不受歡迎了。直到戰(zhàn)爭后期,姨婆才又來了,帶來些農(nóng)莊上的東西,來我們這里換煤油。由于物資匱乏,她在鄉(xiāng)下買不到煤油。這樣又有了家庭團(tuán)結(jié)。但最初,我父親只是機(jī)會主義地適應(yīng)現(xiàn)實(shí)。 匯報(bào):您沒有能從中發(fā)掘的家庭檔案嗎? 格拉斯:作為流亡者的孩子———如今我都快80歲了,但還稱自己是流亡者的孩子———我一無所有。我在書中指出,在波登湖畔或在紐倫堡長大的同事們還留有他們的學(xué)生成績單和童年用過的各種東西。我什么都沒有了,全沒了,就剩下母親保存下來的不多幾張照片。因此我處于一種不利的形勢中,但在講述時(shí),事實(shí)又證明這反而是有利的。 匯報(bào):在那些遺失了的童年寶貝中,也包括您首部長篇小說的手稿。 格拉斯:對,那是一部歷史小說,故事發(fā)生在13世紀(jì),在那個(gè)空位時(shí)期,那個(gè)沒有皇帝的可怕時(shí)期。當(dāng)時(shí)有私設(shè)刑庭,施陶弗王國正走向沒落,死神和魔鬼出洞了。但我不會節(jié)省我虛構(gòu)出來的角色,第一章的結(jié)尾,他們?nèi)妓懒?。因此寫不下去了。但我總算從中學(xué)到,以后處理角色時(shí)要精打細(xì)算。圖拉?波克瑞夫克和奧斯卡?馬策拉特在他們首次亮相時(shí)活了下來,因而可以重新出現(xiàn)在以后的書里?! R報(bào):您多次說過,直到巴爾杜?封?希拉赫在紐倫堡的認(rèn)罪,您才相信德國人犯下了種族屠殺的罪行。現(xiàn)在您十分出人預(yù)料地提到,您曾經(jīng)是武裝黨衛(wèi)軍的成員。為什么直到現(xiàn)在才講? 格拉斯:這事令我心情沉重。我這么多年來的沉默是我寫作本書的原因之一。這事必須講出來,終于講出來了?! R報(bào):您肯定是到了部隊(duì)才發(fā)現(xiàn)自己所遭遇的事情(進(jìn)了武裝黨衛(wèi)軍)?或者您從征兵令上就能看出來呢? 格拉斯:這一點(diǎn)不清楚,因?yàn)槲也豢隙ㄊ虑槭窃鯓拥?。從征兵令、從信頭、從簽署者的級別就能認(rèn)出來嗎?還是我到了德累斯頓后才發(fā)覺的?我記不清了?! R報(bào):您當(dāng)時(shí)跟戰(zhàn)友們談?wù)撨^參加武裝黨衛(wèi)軍意味著什么嗎?當(dāng)時(shí)年輕人聚集到一起會談?wù)撨@個(gè)話題嗎? 格拉斯:軍隊(duì)里的情形就跟我書里描寫的一樣——操練。沒有別的。當(dāng)時(shí)只想怎么能躲過去。我給自己搞到了黃疸病的證明,可這只夠請幾個(gè)星期的假。然后又是艱苦的操練和不充分的老式槍械訓(xùn)練——無論如何必須將它們寫下來?! R報(bào):您本來不必寫的,沒人能強(qiáng)迫您寫。 格拉斯:我這么做,是我自個(gè)兒的強(qiáng)迫。 匯報(bào):您為什么自愿報(bào)名參加國防軍? 格拉斯:一開始,我主要是為了出去,離開困境,離開家庭。我要結(jié)束這一切,因此自愿報(bào)名了。這也是一樁奇怪的事。我報(bào)了名,大概是15歲,事后忘記了實(shí)際情形。跟我同年出生的人有許多都是這樣的。我們參加了青年義務(wù)勞動軍,一年之后,征兵令突然擺在我的桌上。后來我可能來到德累斯頓之后,才發(fā)現(xiàn)那是武裝黨衛(wèi)軍?! R報(bào):您因此有負(fù)罪感嗎? 格拉斯:當(dāng)時(shí)嗎?沒有。后來,這種負(fù)罪感成了恥辱壓迫著我。對于我來說,它始終和一個(gè)問題聯(lián)系在一起———你當(dāng)時(shí)能夠認(rèn)識到你會遇上的事情嗎? 匯報(bào):您是同代人中首先講出自己是易受誘騙的人之一,您對待德國歷史一直很坦率。為此您經(jīng)常受到責(zé)罵?! 「窭梗菏堑模覀冎两穸加心窃S多抵抗戰(zhàn)士,讓人奇怪希特勒怎么能夠上臺?! 〉疫€想回過頭來再談?wù)?950年代,向您解釋一下我寫《鐵皮鼓》的動機(jī)。 1945年之前發(fā)生的事情被視為全面的崩潰,而不僅僅是無條件投降。簡單地說,像是德國天黑了,好像可憐的德意志民族被一群黑社會綁架了。不是這樣的。幼時(shí),我親身經(jīng)歷了光天化日下發(fā)生的一切,而且是既興奮又欣賞,當(dāng)然也是受了誘惑,這是肯定的。說到年輕人,很多很多的人都很興奮。我想檢查這一興奮及其原因所在,在我寫作《鐵皮鼓》時(shí)就是這樣,現(xiàn)在也是,在半個(gè)世紀(jì)之后,在我的新書里。(朱劉華節(jié)譯)媒體關(guān)注與評論
格拉斯訪談:我為什么在60年后打破沉默? ?。ㄕ缘聡斗ㄌm克福匯報(bào)》對格拉斯的采訪) 匯報(bào):您的回憶錄取名《剝洋蔥》,洋蔥的寓意是什么? 格拉斯:我必須為這本書找到一種形式,這是最困難的。我們的回憶、我們的自畫像都有可能是騙人的——它們也經(jīng)常是騙人的,這是一個(gè)眾所周知的事實(shí)。我們美化、戲劇化自己的經(jīng)歷、讓它們一樁樁濃縮成軼事。我想,所有這一切一目了然,包括文學(xué)回憶錄的壞名聲。這就是“洋蔥”。在剝洋蔥時(shí),也就是在寫作的時(shí)候,會一層皮一層皮地、一句一句地越來越明顯,讓人可以看出來,這下失蹤者將會重新活過來?! R報(bào):創(chuàng)作回憶錄的過程中,是什么支撐著您? 格拉斯:我不想講這是一次艱難的分娩,但在動筆之前,我確實(shí)需要克服一些障礙,因?yàn)槲以瓌t上反對自傳。許多自傳都想告訴讀者,一樁事是這樣的而不是那樣的。我想寫得更坦率,因此形式對我很重要。 匯報(bào):您的自傳回溯到您的童年??伤皇鞘加谀钤绲幕貞?,而是始于戰(zhàn)爭的爆發(fā),當(dāng)時(shí)您12歲。您為什么偏偏選擇了這個(gè)日期呢? 格拉斯:戰(zhàn)爭是中心和關(guān)鍵。它是我的童年開始結(jié)束的日期,因?yàn)殡S著戰(zhàn)爭的爆發(fā),首次有來自外部的事物影響到我的家庭。在波蘭郵局工作的舅舅一下子不見了,他不再來看望我們了,他的孩子們不再同我們玩耍了。后來聽說,他被根據(jù)緊急狀態(tài)法槍殺了。卡蘇比的姨婆以前經(jīng)常跟我們家來往,突然變得不受歡迎了。直到戰(zhàn)爭后期,姨婆才又來了,帶來些農(nóng)莊上的東西,來我們這里換煤油。由于物資匱乏,她在鄉(xiāng)下買不到煤油。這樣又有了家庭團(tuán)結(jié)。但最初,我父親只是機(jī)會主義地適應(yīng)現(xiàn)實(shí)?! R報(bào):您沒有能從中發(fā)掘的家庭檔案嗎? 格拉斯:作為流亡者的孩子———如今我都快80歲了,但還稱自己是流亡者的孩子———我一無所有。我在書中指出,在波登湖畔或在紐倫堡長大的同事們還留有他們的學(xué)生成績單和童年用過的各種東西。我什么都沒有了,全沒了,就剩下母親保存下來的不多幾張照片。因此我處于一種不利的形勢中,但在講述時(shí),事實(shí)又證明這反而是有利的?! R報(bào):在那些遺失了的童年寶貝中,也包括您首部長篇小說的手稿。 格拉斯:對,那是一部歷史小說,故事發(fā)生在13世紀(jì),在那個(gè)空位時(shí)期,那個(gè)沒有皇帝的可怕時(shí)期。當(dāng)時(shí)有私設(shè)刑庭,施陶弗王國正走向沒落,死神和魔鬼出洞了。但我不會節(jié)省我虛構(gòu)出來的角色,第一章的結(jié)尾,他們?nèi)妓懒恕R虼藢懖幌氯チ?。但我總算從中學(xué)到,以后處理角色時(shí)要精打細(xì)算。圖拉?波克瑞夫克和奧斯卡?馬策拉特在他們首次亮相時(shí)活了下來,因而可以重新出現(xiàn)在以后的書里?! R報(bào):您多次說過,直到巴爾杜?封?希拉赫在紐倫堡的認(rèn)罪,您才相信德國人犯下了種族屠殺的罪行。現(xiàn)在您十分出人預(yù)料地提到,您曾經(jīng)是武裝黨衛(wèi)軍的成員。為什么直到現(xiàn)在才講? 格拉斯:這事令我心情沉重。我這么多年來的沉默是我寫作本書的原因之一。這事必須講出來,終于講出來了?! R報(bào):您肯定是到了部隊(duì)才發(fā)現(xiàn)自己所遭遇的事情(進(jìn)了武裝黨衛(wèi)軍)?或者您從征兵令上就能看出來呢? 格拉斯:這一點(diǎn)不清楚,因?yàn)槲也豢隙ㄊ虑槭窃鯓拥?。從征兵令、從信頭、從簽署者的級別就能認(rèn)出來嗎?還是我到了德累斯頓后才發(fā)覺的?我記不清了?! R報(bào):您當(dāng)時(shí)跟戰(zhàn)友們談?wù)撨^參加武裝黨衛(wèi)軍意味著什么嗎?當(dāng)時(shí)年輕人聚集到一起會談?wù)撨@個(gè)話題嗎? 格拉斯:軍隊(duì)里的情形就跟我書里描寫的一樣——操練。沒有別的。當(dāng)時(shí)只想怎么能躲過去。我給自己搞到了黃疸病的證明,可這只夠請幾個(gè)星期的假。然后又是艱苦的操練和不充分的老式槍械訓(xùn)練——無論如何必須將它們寫下來?! R報(bào):您本來不必寫的,沒人能強(qiáng)迫您寫?! 「窭梗何疫@么做,是我自個(gè)兒的強(qiáng)迫?! R報(bào):您為什么自愿報(bào)名參加國防軍? 格拉斯:一開始,我主要是為了出去,離開困境,離開家庭。我要結(jié)束這一切,因此自愿報(bào)名了。這也是一樁奇怪的事。我報(bào)了名,大概是15歲,事后忘記了實(shí)際情形。跟我同年出生的人有許多都是這樣的。我們參加了青年義務(wù)勞動軍,一年之后,征兵令突然擺在我的桌上。后來我可能來到德累斯頓之后,才發(fā)現(xiàn)那是武裝黨衛(wèi)軍?! R報(bào):您因此有負(fù)罪感嗎? 格拉斯:當(dāng)時(shí)嗎?沒有?! 『髞?,這種負(fù)罪感成了恥辱壓迫著我。對于我來說,它始終和一個(gè)問題聯(lián)系在一起———你當(dāng)時(shí)能夠認(rèn)識到你會遇上的事情嗎? 匯報(bào):您是同代人中首先講出自己是易受誘騙的人之一,您對待德國歷史一直很坦率。為此您經(jīng)常受到責(zé)罵?! 「窭梗菏堑?,我們至今都有那許多抵抗戰(zhàn)士,讓人奇怪希特勒怎么能夠上臺?! 〉疫€想回過頭來再談?wù)?950年代,向您解釋一下我寫《鐵皮鼓》的動機(jī)?! ?945年之前發(fā)生的事情被視為全面的崩潰,而不僅僅是無條件投降。簡單地說,像是德國天黑了,好像可憐的德意志民族被一群黑社會綁架了。不是這樣的。幼時(shí),我親身經(jīng)歷了光天化日下發(fā)生的一切,而且是既興奮又欣賞,當(dāng)然也是受了誘惑,這是肯定的。說到年輕人,很多很多的人都很興奮。我想檢查這一興奮及其原因所在,在我寫作《鐵皮鼓》時(shí)就是這樣,現(xiàn)在也是,在半個(gè)世紀(jì)之后,在我的新書里。(朱劉華節(jié)譯) 《南方周末》專題 君特·格拉斯:第50具黨衛(wèi)軍? 1985年,德國總理科爾陪同美國總統(tǒng)里根參觀比特堡葬有49具武裝黨衛(wèi)軍的德國士兵公墓,招致格拉斯的激烈批評。《剝洋蔥》風(fēng)波中,有德國媒體嘲諷:格拉斯本人也許就是墓地中的第50個(gè)黨衛(wèi)軍…… “格拉斯應(yīng)當(dāng)退還諾貝爾獎和格但斯克榮譽(yù)市民稱號。”有波蘭政治家憤怒地聲明。 憤怒的原因,是8月16日面市的德國作家君特?格拉斯回憶錄《剝洋蔥》里透露,格拉斯曾經(jīng)參加過武裝黨衛(wèi)軍,并將這個(gè)事實(shí)隱瞞了60多年?! 「窭褂?927年出生于但澤自由市———位于波蘭境內(nèi),歸屬于德國,二戰(zhàn)爆發(fā)的標(biāo)志就是1939年9月1日德國軍艦炮擊但澤波蘭軍事基地。格拉斯的父親是德國人,母親是波蘭卡蘇布人,他的舅舅在戰(zhàn)爭爆發(fā)的當(dāng)日死于但澤市的波蘭郵局?! ‘?dāng)時(shí)但澤市全市95%的人口是德國人,4%是波蘭人,0.4%是格拉斯這樣的德波混血兒,0.3%是猶太人。令格拉斯享譽(yù)世界的小說《鐵皮鼓》、《貓與鼠》、《狗年月》合稱“但澤三部曲”,因?yàn)楣适碌谋尘岸际?920年到1955年的但澤市?!暗珴扇壳币彩歉窭公@得1999年諾貝爾文學(xué)獎的重要原因。但澤自由市,在二戰(zhàn)中失去了四分之一的人口,剩下的德國人在戰(zhàn)后被驅(qū)逐回德國,城市改屬波蘭,改名格但斯克?! 皼]放過一槍一彈” 面對要求自己懺悔的人們,格拉斯拒絕退還格但斯克榮譽(yù)市民的稱號,并對所有憤怒的人說“你們先看看我的書?!睘榱藵M足大量“先去看看”的需要,原定9月1日出版的《剝洋蔥》提前到8月16日上市?!霸诘聡鰜淼谝恢芘琶褪堑谝?,而且回憶錄一般排在非文學(xué)區(qū),它是排在文學(xué)區(qū)里的。”格拉斯作品中國代理人蔡鴻君說。出版社計(jì)劃首印10萬冊,上市之后3天賣出了13萬冊?! 秳冄笫[》有480頁,總共11個(gè)章節(jié),從格拉斯1939年9月1日(也就是二戰(zhàn)爆發(fā)日)開始,一直寫到1959年《鐵皮鼓》出版。 引起世界嘩然的部分出現(xiàn)在第四章,標(biāo)題是《我怎樣學(xué)會了害怕》,格拉斯60多年來第一次公告天下:17歲時(shí)參加過武裝黨衛(wèi)軍?! ↑h衛(wèi)軍又稱“黑衫隊(duì)”,是納粹的一個(gè)龐大的半軍事組織。其成員嚴(yán)格按照血統(tǒng)和意識形態(tài)挑選出,武裝黨衛(wèi)軍則是黨衛(wèi)軍的戰(zhàn)斗單位,由訓(xùn)練有素、戰(zhàn)斗力強(qiáng)的戰(zhàn)士組成。原則上,一半波蘭血統(tǒng)、一半德國血統(tǒng)的格拉斯是沒有資格成為黨衛(wèi)軍的。事實(shí)上,格拉斯最初的入伍之路并不順暢,“很多個(gè)子一米八的都當(dāng)黨衛(wèi)軍去了,因?yàn)樗麄€(gè)子矮,人家不愿意挑他。”蔡鴻君說。隨著戰(zhàn)事的發(fā)展,到1944年,武裝黨衛(wèi)軍不斷擴(kuò)充。1932年底,黨衛(wèi)軍人數(shù)還只有5萬多人,到1944年格拉斯17歲入伍時(shí),全德國有81.8萬黨衛(wèi)軍?! ?946年9月30日,紐倫堡軍事法庭宣布黨衛(wèi)軍是一個(gè)犯罪組織:“這個(gè)組織的目的是罪惡的,包括迫害、滅絕猶太人,將他們殘忍地殺害于集中營中;毫無節(jié)制地強(qiáng)迫被占領(lǐng)區(qū)人民勞動,奴役他們;虐待和虐殺戰(zhàn)俘?!蔽溲b黨衛(wèi)軍是黨衛(wèi)軍的一部分,只是沒有骷髏總隊(duì)和蓋世太保那么臭名昭著。格拉斯在武裝黨衛(wèi)軍擔(dān)任的是坦克填彈手,服役不到1年,沒“放過一槍一彈”(格拉斯在自傳中的說法),就因傷住進(jìn)了戰(zhàn)地醫(yī)院,并在醫(yī)院被蘇軍俘虜,后來被轉(zhuǎn)給美軍,開始了在戰(zhàn)俘營的生活?! 【o接下來的第五章,就是格拉斯輕快甚至有些高興的戰(zhàn)俘營生活了:他在戰(zhàn)俘營里跟著一個(gè)名廚學(xué)燒菜,后來廚師被調(diào)走了,據(jù)說是給巴頓將軍當(dāng)廚師去了,而后來關(guān)于巴頓將軍離奇死因的種種猜測中,就有食物中毒一說;格拉斯在戰(zhàn)俘營里常跟一個(gè)叫約瑟夫的同齡小伙子談宗教,這個(gè)小伙子,全名叫約瑟夫?拉青格,也就是現(xiàn)任教皇本篤十六世…… “不得發(fā)表任何書評” “因?yàn)檫@個(gè)一直壓抑著我,而我沉默這么多年是我為什么寫這本書的理由。這個(gè)必須說出來,終于說出來了?!?月11日格拉斯接受《法蘭克福匯報(bào)》采訪時(shí),這樣陳述自己的動機(jī)。這次采訪是“格拉斯黨衛(wèi)軍事件”的緣起,在此之前,絕大多數(shù)人只知道格拉斯少年時(shí)曾參加過希特勒少年團(tuán)和青年團(tuán),中學(xué)沒畢業(yè)就被卷進(jìn)戰(zhàn)爭?! 〔跳櫨畛趼犝f一向?qū)貞涗洷в小俺梢姟钡母窭拐谧珜懟貞涗浀南?,是?004年10月的法蘭克福書展一個(gè)私下場合?! ∠碜载?fù)責(zé)格拉斯著作北歐語言版權(quán)的代理人安妮麗?霍伊爾。她是格拉斯作品的丹麥文譯者佩爾?奧爾加德的妻子。奧爾加德現(xiàn)任哥本哈根大學(xué)德語語言文學(xué)系主任,已經(jīng)把格拉斯的幾乎全部作品譯成了丹麥文。奧爾加德夫婦與格拉斯一家關(guān)系密切,格拉斯在丹麥的度假別墅與奧爾加德的家相距不遠(yuǎn)?! ?006年1月,Steidl出版社通知格拉斯的各國代理人,回憶錄基本寫完了。書名初步確定為《剝洋蔥》?! ≌找酝膽T例,出版社會先將書稿電子版發(fā)給代理人,因?yàn)樗麄兛梢园才欧g版權(quán),便于各國出版社根據(jù)需要提前開始翻譯。等他們翻譯完初稿,再拿著格拉斯修訂稿核對,以便提高翻譯效率?! 〔跳櫨龥]像以前一樣提前拿到電子版。這一次,出版社沒有遵守慣例,雖然也沒有明確拒絕。他去Google,只發(fā)現(xiàn)一條與《剝洋蔥》有關(guān)的信息:科隆大學(xué)德語文學(xué)教授、《格拉斯選集》(十六卷)的出版人諾伊豪斯將在2006年冬季學(xué)期開設(shè)關(guān)于《剝洋蔥》的課?! ?006年6月,蔡先后收到出版社的一封4頁紙的書面信函和秋季新書廣告冊,說《剝洋蔥》確定9月1日在德國出版。并且規(guī)定:9月1日正式出版之前,不得發(fā)表任何書評?!斑@個(gè)要求還是用斜體字標(biāo)出來的。” 德文信中用英文介紹了回憶錄的內(nèi)容。這是從未有過的?! V告冊用多頁面介紹《剝洋蔥》??橇顺霭嫔鐚Ω窭勾蠹s3000字的訪談,這也是從未有過的?! ≡L談問:書里寫的一切是否全部都可以視為是真實(shí)的?格拉斯的回答是:每個(gè)人都可以相信或者不相信我,就像我對自己也始終抱有懷疑。關(guān)于書名,格拉斯說:《剝洋蔥》書名是一個(gè)比喻,因?yàn)樵诨貞浐蛯懽鞯倪^程中,總是會在一層皮的下面又出現(xiàn)一層新皮,不由得產(chǎn)生一種新的閱讀方式?! ∩院?,蔡鴻君按慣例收到了5本白皮書(正式出版前不帶封面的試印本)。翻閱之后,他理解了格拉斯和出版社謹(jǐn)慎的道理。蔡認(rèn)為,剝洋蔥對格拉斯顯然也是一個(gè)“痛苦的”過程,是流著眼淚回憶傷心歷史的心路歷程。 “80歲的老人想把桌子清理干凈” 4000本白皮書被同時(shí)寄給了各國版權(quán)代理人,部分出版機(jī)構(gòu),以及少數(shù)媒體?! 》ㄌm克福匯報(bào)》看過書之后,非常重視這次采訪,負(fù)責(zé)文學(xué)的發(fā)行人弗蘭克?希爾馬赫爾和記者赫伯特?施皮格爾一起出動,與格拉斯“剝洋蔥”。 8月12日,《法蘭克福匯報(bào)》發(fā)表了以《我為什么在60年后打破沉默》為題的格拉斯訪談,訪談是為稍后展開的連載做預(yù)告。采訪不長,卻引起了全世界嘩然——君特?格拉斯首次公開承認(rèn)參加過武裝黨衛(wèi)軍。消息一經(jīng)披露,德國各大媒體旋即對此進(jìn)行了追問,《圖片報(bào)》在第二天刊登了格拉斯參加武裝黨衛(wèi)軍的鐵證,他們從德國軍事博物館找到格拉斯當(dāng)年在美軍戰(zhàn)俘營登記檔案,上面有格拉斯的名字、住址、隸屬部隊(duì)、部隊(duì)編號,檔案上寫著格拉斯的職務(wù)是坦克填彈手,還有格拉斯的手印?! 「鹘缑?、媒體對格拉斯批判的聲音不絕于耳,大家的批判主要并不是他有過這種歷史,而是有過這種歷史以后他做得像很清白,“德國前總理科爾過去參加過一個(gè)類似于納粹外圍組織的機(jī)構(gòu),格拉斯一直都非常激烈地對他進(jìn)行批評?,F(xiàn)在大家會認(rèn)為,他也是這個(gè)背景,為什么還要批評人家?” 批評的聲音更多地集中在格拉斯的“欺瞞”,以及“欺瞞者”多年來對德國社會重要話題的高調(diào)的道德批判史?! ‘?dāng)年,德國總理科爾陪同美國總統(tǒng)里根參觀比特堡的德國士兵公墓,因?yàn)槟沟剡€葬有49具武裝黨衛(wèi)軍,此舉招致國際性的批評。格拉斯就是其中一個(gè)激烈的批評者?!秳冄笫[》風(fēng)波開始后,有德國媒體嘲諷道,格拉斯本人也許就可能是墓地中的第50個(gè)黨衛(wèi)軍。8月19日,德國電視一臺采訪了格拉斯,他們?yōu)榇酥袛嗔巳粘2コ龅碾娨暪?jié)目。此后格拉斯沒有再接受任何媒體采訪,他只留下一句話:“我感到很抱歉,但我很希望你們先去看看我的書,先不要把我妖魔化?!眽旱剐缘呐兄?,書評和讀者漸漸開始對格拉斯表示理解:“我們也應(yīng)該反思,我們年輕這代人缺失了這塊,我們父輩沒有告訴我們,他們也有這些……沒有告訴我們?!钡珴墒虚L也發(fā)表講話,表示他們還是尊重格拉斯的,不會收回給他的榮譽(yù)市民稱號?! ⊥郀柼??嚴(yán)斯,83歲的德國文學(xué)教授、評論家,他說:“這是一次給人印象非常深刻,非常令人感動的行為,一個(gè)老人想把桌子清理干凈。如果快要80歲的時(shí)候這么做,我認(rèn)為這是很值得尊重的,是很了不起的。很遺憾,我沒有觸動過我的生活中的這一點(diǎn),現(xiàn)在我要補(bǔ)上?!薄 【砣腼L(fēng)波的最初限于政界、文學(xué)界和學(xué)術(shù)界,很快就有更廣泛的人們紛紛加入爭論。有媒體說,格拉斯把德國社會一分為二?! ∨u和同情的爭論還在持續(xù)地進(jìn)行。原定在9月4日舉辦的“藍(lán)色沙發(fā)”活動未有取消的消息。如果不出意外,9月4日,格拉斯將出席貝塔斯曼和《時(shí)代報(bào)》主持的藍(lán)色沙發(fā)回憶錄首發(fā)儀式,屆時(shí)格拉斯也許無法回避全世界的追問:為什么隱瞞了60多年? 12月4日至8日,全球的格拉斯作品翻譯者將會在德國老城呂貝克與格拉斯見面,而且出版社一改常規(guī),明確告訴大家:“你們可以和作者討論”?! 雒寺曇簟 拔蚁?,要是我們能夠全面完整地了解他的回憶錄那該多好啊。畢竟格拉斯對別人的評頭品足是毫不留情的,所以今天他遲來的坦白遭到了大量批評也是不足為怪的。鑒于格拉斯過去對人的那種強(qiáng)硬態(tài)度,我可以理解現(xiàn)在人們對他的反應(yīng)。” ———德國總理安格拉·默克爾 “他對自己黨衛(wèi)軍歷史的沉默使他從前的言論變得荒謬不堪?!薄 聡q太人中央理事會主席莎洛特·克諾普洛赫 “把自己視為道德法庭的他,這下咎由自取?!薄 幕块L貝爾恩德·諾伊曼 “在我看來,他是想借此索取他自己恰恰拒絕給予別人的寬恕?!薄 ?lián)邦眾議院主席基民盟政治家諾貝爾特·拉梅特 “這一坦白再次證明了文學(xué)泰斗格拉斯是位天才的職業(yè)傳媒大師?!薄 ?dú)v史學(xué)家克里斯托夫·施多策爾 “我理解他過去為什么沒有公開此事,太理解了!這是因?yàn)檫@里惡毒和懷疑的氣氛所致。這不是一種暢所欲言的氣氛。這種黨衛(wèi)軍的標(biāo)簽一旦貼上就別想再揭掉?!薄 骷荫R丁·瓦爾澤 “他是非凡力量的化身,這一點(diǎn)是不會因?yàn)閯e人在其身上發(fā)現(xiàn)的一點(diǎn)瑕疵而被推翻的。” ———作家薩爾曼·拉什迪 “我無法明白,為什么現(xiàn)在有些事情會被公眾輿論毀掉。誰都會犯錯誤的?!薄 Z貝爾文學(xué)獎評委、瑞典文學(xué)院院士烏爾夫·林德 “對我來說,他沒有因?yàn)樽约旱奶拱锥サ赖滦抛u(yù)?!薄 骷依瓲柗颉踢_(dá)諾 “作為作家,也作為道德準(zhǔn)繩,格拉斯在我眼里仍然是位英雄?!薄 骷壹s翰·艾爾文 “不,為什么要對他感到失望?我覺得在討論這個(gè)問題時(shí),首先得把武裝黨衛(wèi)軍和黨衛(wèi)軍區(qū)別開來。對此,許多人,尤其是波蘭人都不清楚。當(dāng)然我也理解,波蘭人感情上接受不了,所以特別失望……但我不這么看,因?yàn)槲溲b黨衛(wèi)軍實(shí)際上是一支軍事武裝力量,其職能更像國防軍?!薄 聡缑顸h元老埃貢·巴爾 “從當(dāng)時(shí)的眼光來看,他是黨衛(wèi)軍的成員這絕對不是犯罪,也沒有罪責(zé)可言,因此根本就不是這么回事。所以我無法明白人們干嘛這么激動。一個(gè)17歲的男孩當(dāng)時(shí)自然會被拉去當(dāng)黨衛(wèi)軍……所以從這點(diǎn)來看甭想拿此事做文章來整他。……他也說了,自己對此倍感羞恥而且負(fù)有罪責(zé),盡管這并非確實(shí)是他的錯。過去他沒法說這事,時(shí)間越久就越難開口。但他現(xiàn)在終于講了出來,我深表敬佩?!薄 娪啊惰F皮鼓》中父親的扮演者馬里奧·阿多爾夫 “我認(rèn)為要求他交回諾貝爾文學(xué)獎的要求純屬無稽之談,那是他作為作家因?yàn)樗淖髌范玫降谋碚谩!薄 聡P會主席約翰諾·施特拉塞爾 “我們格但斯克人民要感謝他的太多了。” ——波蘭格但斯克市長阿達(dá)莫夫茨基 ?。ㄋ谓★w譯)編輯推薦
一本書引發(fā)一個(gè)事件 去年秋天,諾貝爾文學(xué)獎得主、德國社會標(biāo)志性人物君特?格拉斯在這部爆炸性回憶錄中,自揭其隱瞞了六十年的秘密,從而引發(fā)震驚世界文壇的“格拉斯黨衛(wèi)軍事件”。一時(shí)間,《剝洋蔥》成為世界各大媒體的標(biāo)題新聞,年屆八旬的格拉斯首次公開承認(rèn)這一人生污點(diǎn)后,受到了文學(xué)界、政界、評論界等各方的猛烈批評,《剝洋蔥》引發(fā)了近年來最具影響力的文化事件?! ∥宜鶎懙年P(guān)乎“恥”與隨之而來的“愧”。因?yàn)檫@個(gè)一直壓抑著我,而我沉默這么多年是我為什么寫這本書的理由。這個(gè)必須說出來,終于說出來了?! ∥依哿耍挥谢貞浤茏屛冶3智逍选;貞浘拖裱笫[,每剝掉一層都會露出一些早已忘卻的事情層層剝落間,淚濕衣襟 ——格拉斯八十自白圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無評論、評分、閱讀與下載
- 還沒讀過(44)
- 勉強(qiáng)可看(320)
- 一般般(547)
- 內(nèi)容豐富(2268)
- 強(qiáng)力推薦(186)